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SOBRE LOS AUTORES
 

 
 

MANUEL ÁNGEL DARANAS (1934-2000) nació en La Habana, Cuba y se vinculó desde niño a la radio trabajando como actor. Eran tiempos de radio y esta experiencia le sirvió en la práctica para formarse como escritor de este medio, lo que convirtió en su oficio. Guaytabó es una serie de novelas  radiales que Daranas difundió con mucho éxito.
 

El de escritor de radio es un oficio devorador y alienante, alimentado por naturaleza de la temporalidad. No obstante, Daranas, consiguió una obra muy coherente a la que es imposible encontrar anacronismos ni contradicciones, sin menoscabo alguno de la fantasía y de la vigencia de su contenido.
 

Aunque escribió algunas novelas, entre las que destacan Cuando Cantaron las Lomas, o Hacia la Rosa y el Fuego, además de otras tantas adaptaciones literarias, es Guaytabó la de mayor trascendencia. 
 

Marta Isabel Daranas, nació en 1963, reside en Cataluña, España, y es de profesión arquitecta. Después de la muerte de Manuel Ángel Daranas escribió y publicó en Cuba, por demanda del público, los productores, y por encargo postrero del autor, una última novela radial de esta serie y posteriormente, acometió en versión literaria convencional la entrega de la saga de aventuras Guaytabó.
 















 
 

 
 

A la memoria de mi padre
 

…y de mi abuelo José Pablo, a quien no conocí
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Introducción
 

 
 

Los hechos que a continuación se recrean los conozco a través de mi abuelo. Son acontecimientos bien documentados, que comenzaron hacia la segunda década de 1900.
 

Sucedieron en América, aunque él nació y murió en España. Pretendía emigrar a Cuba, muy joven, cuando un grupo de indianos logró desviarle hacia las regiones del sur del continente americano. Y consiguieron fascinarlo y llevárselo en un barco con la promesa de que no tardaría mucho en hacer fortuna no precisamente en la isla del Caribe; sino en el interior de aquel todavía nuevo mundo.
 

Nunca llegó a enriquecerse; pero de alguna manera satisfizo su vocación de aventurero y a pesar de que él era un poco descreído hacia sus semejantes, es decir, no creía que hubiera mucha gente decorosa en este mundo, ni perdía el tiempo en esas consideraciones, todo lo que contó acerca de aquella facción extinta de los Ranqueles y del hijo verdadero de Octavio Azaña lo narraba como una verdad inmutable. Les respetaba de una manera insólita y yo comencé a creer en su respeto en la misma medida en que comenzaron a interesarme sus historias. 
 

Esto que podréis leer es la versión  más auténtica de sus manuscritos, a los que yo he añadido algunas anotaciones, cuando el trazo ha sido borrado, o cuando con entera humildad he creído necesario reflejar una trascripción de sus descripciones verbales.
 

 
 









1911
 

Macuijo
Arriba
 

El soldado Olibara era el paradigma del servilismo. Era un caso exagerado. Para él no había mejor demostración de las cualidades de su propia persona que ser considerado como el hombre de confianza de su jefe inmediato superior, fuera éste quien fuera, y hubiera sido capaz de cualquier demostración en el empeño de ganarse el galardón. Por desgracia, no siempre era bien interpretado, o los sucesivos jefes no estaban a la altura de la magnitud de su entrega y eso era con frecuencia el motivo de su frustración. Ahora tenía una nueva esperanza. Sí, porque el teniente Humberto Proaño tenía pinta de ser un tipo capaz de apreciarlo en toda su utilidad y él no tardaba en hacerse valorar.
 

El anterior jefe de Olibara no había sabido aprovechar al viejo Eduardo Griñán, cuando éste se lo había presentado.  Y el viejo tuvo fuertes discusiones con el jefe militar. ¡A ese viejo sí que no se le quemaban los garbanzos! ¡Pero bueno! Ahora las cosas iban a marchar correctamente.  Para eso Proaño era el hijo de un coronel. 
 

El teniente, por su parte, desconfiaba de que Eduardo Griñán se dignara a venir a la cita acordada por el energúmeno de Olibara. 
 

- Bueno, ¿y cómo si el viejo Griñán es tan tigre, se ha buscado un yerno tan cretino como el mediquito ese?
 

- Bueno, mi teniente, yo pienso que él no se lo buscó. Se lo buscó su hija, la señorita Eloísa. Como su padre es tan rico la crió a todo tren y la mandó a estudiar a la capital. Hacía años que ella no venía. La señorita Eloísa odia Macuijo Arriba. El médico vino solamente a pedirla para casarse con ella en la ciudad.
 

- Entonces no se estará aquí mucho tiempo. Mejor. Porque si se me vuelve a atravesar en el camino no respondo de mí.
 

 
 

**********
 

  El teniente Humberto Proaño había conocido al joven doctor Octavio Azaña en el destartalado vapor fluvial en que ambos llegaran a Macuijo Arriba. Lo tripulaba un viejo capitán, envejecido junto a la embarcación en el arte de remontar el río cuando la vegetación cada vez más tupida parecía querer engullirla. En aquella maraña de espesura no había entrado jamás el hombre blanco. 
 

  En la barandilla del barco el militar presentía junto al doctor y el viejo capitán los ojos a veces asustados, a veces rencorosos de las criaturas naturales que atisbaban la marcha lenta del vapor remontando la corriente hacia su último puerto. Estaban en el fin del mundo.
 

Como suele ocurrir en los largos viajes, los desconocidos charlan y cuentan cosas de su vida que en otras circunstancias no soltarían tan fácilmente. Quizás por eso el teniente no tardó en adueñarse de aquella conversación y se le ocurrió contar como una vez egresado de la Academia Militar fue destinado a la guarnición de San José de la  Frontera, la población más importante de la región.  La “suerte” de que le tocara aquel pueblo relativamente grande se la había debido a su padre, coronel del Estado Mayor. 
 

- ¿Y qué pasó con el padrino, teniente?  Digo, con su padre. ¿Por qué ahora lo envían a usted a este lugar tan apartado?
 

- Gajes del oficio. Cosas de hombre, amigos. Había una... campesinita. Tendrían que haberla visto. Al padre lo teníamos preso en el cuartel porque se negaba a salir de unas tierras que debía desalojar y...  ya ustedes saben. El padre preso, la chiquilla sola en su casita del monte, ¡Era demasiada tentación! ¿No creen ustedes? je, je...
 

- Ella... ¿Tenía relaciones con usted? -Inquirió nuevamente el capitán.
 

- No, no, relaciones, no. Precisamente ese fue el problema. Ella no quería. Pero ya sabe usted lo que es el hombre cuando le hierve la sangre. Tenía unas copas encima y nada. ¡Que me le colé en su casita del monte! Yo pensé que nadie me había visto, pero nunca falta un chismoso. Unos pastores se encargaron de agitar los ánimos cuando al día siguiente encontraron el cadáver de la muchacha.
 

Una desagradable corriente recorrió el cuerpo de Octavio Azaña y el capitán mostró por unos instantes un semblante atónito y confundido.
 

Pero no. Humberto Proaño se decía incapaz de una barbaridad semejante e innecesaria por lo demás. Había sido ella misma, la muy imbécil. ¿Quién podía imaginar que terminaría ahorcándose esa misma noche? Aquella estupidez provocó que se caldearan los ánimos y que la gente del pueblo se amotinara y se congregara delante del cuartel. Hubo que dispersarlos a plan de machete.
 

 Con semejante escándalo se enteró el coronel jefe de distrito y llamó al teniente a su despacho. No lo mandaba para un consejo de guerra por la amistad que lo unía con su padre, el coronel del Estado Mayor; pero le dijo que su conducta era inadmisible porque le creaba problemas políticos al gobierno. ¡En fin! La refriega que se debía echar en esos casos. Y como castigo el traslado a esos quintos infiernos. Ese Macuijo Arriba. ¿Qué diablos podría hacerse allí? 
 

Para el capitán del vapor era suficiente, cuando estaba anclado en Macuijo, con pasar las noches jugando dominó con los vecinos. Pero para el teniente... Aunque quizás tenía suerte. Casualmente por esa fecha habría una feria. Los indios de las colinas próximas bajarían al caserío a negociar sus productos.
 

- ¿Indios? ¿Belicosos?
 

 Nunca le habían hecho daño a nadie.  Eran de la tribu del cacique Guay Mupac. Se dedicaban a criar su ganado de cabras y de llamas, a hacer tejidos, y sobre todo unas hermosísimas artesanías con el cobre. También se internaban en la selva a cazar y después venían hasta el pueblo a negociar las pieles. Aunque sí era cierto que tenían tradición guerrera y que eran sumamente orgullosos. El cacique Guay Mupac era un hombre con  una personalidad impresionante.
 

- ¡Ja, ja! ¡Un indio con personalidad impresionante! ¡Tiene gracia, capitán!
 

- Tendrá gracia, teniente Proaño, pero yo le aconsejo que no cometa usted con una india de esa tribu la misma clase de error que cometió en San José de la Frontera.
 

 
 

**********
 

El teniente Proaño y Olibara sintieron a través de la ventana, la llegada de un caballo.  El soldado se asomó para comprobarle al teniente, con euforia exagerada, que era el visitante que esperaban, el mismísimo don Eduardo Griñán y salió a recibirlo precipitadamente. 
 

El teniente se paró detrás de su escritorio, se estiró la casaca militar y esperó en esta posición hasta que un momento después hizo su entrada el recién llegado, escoltado por el soldado Olibara. Proaño tenía  la apariencia de un hombre joven y de agradable presencia, sin embargo, el gesto sobrador, la sonrisa despectiva, que destacaba un fino bigotillo rematado en puntas, imprimían al conjunto de su personalidad un aire chocante.
 

En realidad tenía mucho interés en conocer a Eduardo Griñán. Aunque sólo llevaba unos días en su puesto ya se había podido enterar de que había sido, por decirlo de alguna manera, casi como el fundador de Macuijo Arriba. 
 

  Solamente por eso había sido condescendiente el día anterior con el estúpido yerno del hacendado, el doctorcito Octavio Azaña. 
 

 

 

**********

 

  Había dado la casualidad de que a Eloísa, espantada ante la idea de que su novio se estuviera aburriendo soberanamente en Macuijo Arriba, tal y como según ella debía ocurrirle a todos en aquel miserable pueblo, se le ocurriera ensillar un par de caballos y dar una vuelta por el centro a ver la feria de los indios con el pretexto de comprar unas mantas y llevarlas de regalo. No podía concebir la hermosa muchacha que para Octavio todo fuera realmente nuevo y maravilloso: el ensillar los caballos, el camino de tierra, la rústica feria en donde se conglomeraban casi la totalidad de los habitantes de Macuijo Arriba... 
 

  Desde la altura de sus monturas los productos eran accesibles a la vista de los jinetes y ambos, no podían menos que reconocer la belleza de los objetos hechos con el cobre. Eran verdaderas obras de arte de encanto misterioso y singular.
 

A pesar del bullicio generalizado en aquel lugar se destacaba, por sus sonoras carcajadas y gritos, la presencia de un grupo de soldados alrededor del cual se agrupaba la gente. Eloísa hizo por apartar a su novio de la atracción del suceso; pero él, ávido de todo cuanto veía, enfiló hacia el grupo seguido entonces con desgano por ella. 
 

Varios hombres, entre los que se contaban algunos de uniforme, hacían coro a la redonda nada menos que del teniente Humberto Proaño en persona, quien sujetaba por el cabestro a una cabra. Esta cabra era tratada de alcanzar en vano por una indita que, con los ojos arrasados por las lágrimas, protestaba vehemente ante la burla del oficial.
 

El juego era entretenido para Proaño, quien a todas luces hacía uso de la lógica de su poder. Los hombres todos le apoyaban divertidos y la indita, totalmente indefensa en fuerza, en malicia, y con algunas dificultades de expresión, pues era evidente que se esforzaba por hablar en una lengua no maternal, se apoyaba desesperadamente en la convicción de su propiedad. 
 

Al parecer la cabra, asustada al paso de los caballos, se había alejado unos metros cuando el teniente Proaño se la había encontrado, y al darse cuenta de las posibilidades que eso le traía, la había tomado a sabiendas del inmediato reclamo de que iba a ser objeto.
 

- ¡Digo que cabra es mía, pues! Ella se asusta cuando pasan caballos de soldados y sale corriendo ¡Pero es mía! Mira su marca, soldado. Mira su marca y estos hombres te dirán que es marca de mi tribu, marca de la flecha, pues.
 

- Pero yo me la encontré, así que ahora es mía, muñequita. ¿Verdad, muchachos?
 

- ¡No es de soldado! ¡Cabra no es de soldado, no es de muñequita, es de Arahí! ¡Soy Arahí, dueña de esa cabra! ¡Dámela, pues!
 

- Pues mira, Arahí, si quieres la cabra, me tienes que dar un besito.
 

La indita se le abalanzó indignada en medio de la algarabía de los soldados que asentían y se reían, celebrando la gracia del teniente. Él, que esperaba este gesto, la sujetó entonces para que comenzara la lucha de la muchacha por liberarse ella misma. Ya para ese momento el coro de soldados se divertía tanto como si se tratara de una pelea de gallos y lanzaba enardecedores gritos de apoyo al teniente. 
 

La situación de la muchacha no había hecho sino empeorar y su preocupación inicial se había transformado en el deseo desesperado de liberarse de los fuertes brazos del teniente. Por otra parte, una vez que el militar, a quien inicialmente alentaba sólo el mero capricho de la socarronada, sintió el menudo cuerpo de la muchacha debatirse, la indefensión de su rebeldía, la suave tez y el fuerte olor de su cabello negro golpeando en su rostro no hicieron sino enardecer realmente su verdadera naturaleza de hombre brutal, y sintiéndose apoyado entre los gritos de sus subalternos, dejó libre a la cabra para emplearse totalmente en conseguir alcanzar con su grosero beso la carita de Arahí. Sólo entonces, cuando su aliento estaba a punto de confundirse con el de la desesperada, se rajó el homogéneo clamor con una imposición inesperada:
 

- ¡Suelte usted a esa muchacha, teniente!
 

 El silencio fue inmediato. El desconcierto, total, en la que un segundo antes era la segura expresión del teniente.
 

- ¿Hum? ¿Quién se ha atrevido a...
 

- Yo, teniente Proaño. Y le he dicho que suelte usted a esa muchacha, o se la hago soltar yo.
 

La indita Arahí aprovechando la intervención de Octavio Azaña y el profundo desconcierto que esto provocaba momentáneamente en el teniente Humberto Proaño se soltó del militar y con rápidos movimientos recogió el extremo de la cuerda que ataba al animal. Se detuvo un instante para clavar sus enormes ojos negros en los del joven que había intervenido a su favor... y dio media vuelta para alejarse corriendo llevando por el cabestro a su animal. El teniente no hizo ademán de seguirla, sino que enrojecido el semblante por la cólera, se encaró con el joven médico que se mantenía sereno frente a él.
 

- ¿Sabe usted, doctor, que yo soy el jefe militar, la máxima autoridad en este pueblo?
 

- La autoridad, teniente, no da derecho al abuso.
 

Proaño abrió la boca en una expresión que mezclaba el asombro con la rabia.  ¡¿Cómo podía tener tal grado de estupidez ese mediquito?!  ¿De qué lugar del mundo había salido ese individuo con semejante capacidad para lo inconcebible? Y estaba allí, todavía, mirándolo de frente, con aquella mirada limpia, en la que a pesar de todo no se podía advertir el enojo.
 

Los hombres se miraban también unos a otros todavía más confundidos que el teniente. Particularmente los soldados, algo embobecidos, cambiaban alternativamente sus puntos de mira entre los dos jóvenes. Uno de los uniformados, con sucísimo uniforme en el que estaban recosidos chapuceramente los signos de una gradación ilegible, tal vez inexistente, comenzó a acercarse  al teniente en actitud cautelosa.
 

- ¡Olibara! ¡Arrésteme enseguida a este hombre!
 

- Er, mire, teniente, mejor dejar el asunto y....
 

- Un momento, teniente, por favor. Yo soy Eloísa Griñán, la hija de don Eduardo Griñán y no quisiera...
 

La transformación que la intervención de la joven produjo en el teniente fue suficiente para que ésta enmudeciera. Proaño la escrutó unos segundos y después, sin cambiar su vista de la joven y su novio, se volteó ligeramente hacia el soldado Olibara.
 

- Olibara ¿es la misma persona de quien hablamos?
 

- La misma, teniente. Por eso yo le decía que era mejor dejar el asunto, ¿comprende? Esto no tiene mayor importancia y lo otro sí, teniente.
 

Octavio Azaña contemplaba todo el intercambio, ahora también muy curioso, y miraba a Eloísa y al dúo de hombres que con su oculto código comunicaban impresiones más allá de las palabras.
 

- Sí, creo que tiene usted razón, Olibara. Mire, doctor, lamento haberme exaltado. Usted y yo somos hombres cultos y no tiene sentido que vayamos a disgustarnos por una india. Yo sólo estaba bromeando con la muchacha. Mucho gusto, señorita Griñán.
 

- Mucho gusto, teniente.
 

- ¡Andando, muchachos, nos vamos para el cuartel!
 

 
 

**********
 

Así es que el teniente Proaño había regresado a su reducto; pero la rabia que sentía hacia aquel equivocado sólo la controlaba por el conocimiento de que era justamente el yerno, o casi, ya que el matrimonio no se había consumado, de don Eduardo Griñán.
 

La paciencia le había servido para saber que aquel recio hacendado, al llegar a aquellos lugares, hacía ya veinticinco años, encontró que aquello era prácticamente como la pura selva. Apenas había un par de colonos blancos más muertos que vivos, y los indios de las colinas. Y él no llevaba consigo más que unas herramientas, su escopeta y su revólver; pero cuando había voluntad y hombría se podía hacer cualquier cosa.  
 

- Hay que ver ahora, señor Griñán, su linda plantación de yerba mate, la cantidad de peones que trabajaban en ella y su desahogada posición económica.
 

Olibara comenzó a reír torpemente. Tanto el teniente como el viejo Griñán se volvieron para mirarlo.
 

- Discúlpeme que me ría, mi teniente; pero es que don Eduardo no hizo su dinero sembrando yerba mate, no. ¡Eso es lo que ha servido para tapar lo otro! je, je, je... -La mirada de Eduardo Griñán fue de una fiereza tal que al soldado se le congeló su estúpida risa- Bueno... perdone usted, don Eduardo. Yo no lo he dicho por malo. Me lanzo a decirlo porque el teniente Proaño es como yo. ¡Y usted sabe que yo soy un hombre de toda confianza!
 

- Creo que te llaman fuera, Olibara.
 

- ¿A mí? No, si yo no...  ¡Ah... ya!... je, je, sí, ya me di cuenta, teniente. Me la llevé enseguida. Y me voy, me voy para dejarlos a ustedes que conversen. Estoy aquí afuera para cualquier cosa que necesiten.
 

Los dos hombres esperaron a que saliera el soldado Olibara. Para ellos no había discrepancias en cuanto a la imbecilidad del subalterno. La confianza que se podía tener en él debía ser precavida. Había ciertos secretos que no se le podían llegar a confiar nunca. Sobre todo ahora que el viejo avizoraba alguna posibilidad de peligro.
 

Los ojos del teniente se empequeñecieron cuando don Eduardo Griñán sin ningún tipo de rodeos comenzó su explicación.
 

El asunto era que se había descubierto un cargamento de cierta importancia y había habido un pequeño escándalo en la capital. La mala reputación de aquellas hierbas iba en aumento. Todavía no era ilegal el consumo del derivado químico que de ellas se obtenía, pero los mismos consumidores del norte estimulaban un tráfico oculto, clandestino y sospechoso. Naturalmente que la policía estaba en el negocio; pero cuando se trataba de rivalidades políticas eso dejaba de tener importancia. Lo que importaba era que se había destapado la cuestión y la prensa pedía una investigación. El público, sobre todo en la capital, ya tenía elaborados legajos de sabiduría popular y sabía que no eran precisamente los mejores ciudadanos los que promovían la producción y el tratamiento de aquellas hojas y que a su tráfico y exportación ilegal se asociaba casi siempre la criminalidad y otros males sociales.
 

- ¡Bah! No hay por qué temer que vengan a investigar precisamente aquí, a Macuijo Arriba.
 

- Sí hay que temerlo, teniente. El cargamento descubierto había sido enviado por mí. Yo soy lobo viejo en estas cosas, y cuando la tuerca aprieta se busca siempre alguien que pague los platos rotos: una cabeza de turco.
 

- Creo que comprendo. Usted piensa que sus socios de la capital, al verse comprometidos, lo pongan a usted por delante para salvarse ellos. ¿Ya tiene pensada la defensa?
 

- Ya la tengo. Ellos mismos me la enseñaron. Si viene la investigación encontrarán un culpable. Un culpable que, naturalmente, no seré yo. Teniente, yo tengo preparada una cabeza de turco también. Una sola no, unas cuantas cabecitas de turco. ¡Por si acaso!
 

El teniente Proaño sonrió divertido.  
 

- ¿Tiene algún inconveniente en explicarme su plan?
 

- De ningún modo. A eso he venido expresamente. El asunto es que “la mercancía” yo no la cultivo en mi plantación. Sería estúpido. Si bien, como usted sabe, no es ilegal cultivarla, ni siquiera venderla; pero las cantidades que se necesitan para hacer de ella un producto rentable, sólo se exigen fuera del país. Hay que exportarlas en grandes lotes, para que pueda ser convenientemente procesada y esa exportación es completamente ilegal. 
 

- Entonces puedo entender que usted logra exportar esa “mercancía” en grandes cantidades.
 

-  Soy un eslabón fundamental de la cadena. El primer eslabón. Si la gente de Macuijo conociera las cantidades que cosecho anualmente yo estaría siempre en evidencia, expuesto a una traición, a un chantaje. La mercancía se cosecha en las montañas, a varias jornadas de aquí a través de la selva. La cultivan tribus salvajes y hostiles, pero lo bastante estúpidas como para cambiar su producto por baratijas y botellas de ron.
 

- ¡Lindo negocio! ¿Son esos los indios que tienen la feria en...
 

- No, no, en lo absoluto Estos indios de por aquí no son iguales. Son más listos, ¿me entiende? Su jefe, el cacique Guay Mupac, es astuto y no gusta de mezclarse mucho con los blancos. Hacen una vez al año esa feria que usted ha visto, pero luego se retiran a las colinas y no suelen bajar al pueblo.
 

No era precisamente desprecio lo que dejaban entrever las palabras de Eduardo Griñán. Según él, el cacique sería orgulloso; pero reconocía que no le faltaba razón. En negocios entre el blanco y el indio, siempre salía perdiendo el indio. Así es que el cacique Guay Mupac no entraba en ningún negocio que no viera muy claro, y, sobre todo, no comerciaba en licores, ni le permitía a los hombres de su tribu que bebieran o jugaran en el pueblo. Y bueno, ese era precisamente el inconveniente, la peligrosidad, digamos, porque no había manera de sobornarlos.
 

Los indios de la tribu de Guay Mupac vivían de lo que cazaban en la selva. Aunque no había otras tribus próximas con las que pudieran guerrear, no habían olvidado su tradición y vivían orgullosos de ella. Eran muy hábiles con las armas y como jinetes. Solían hacer excursiones de cacería a la selva y pasaban a veces semanas enteras en ella. Sus hombres se mantenían fuertes y disciplinados. Tenían también sus cultivos y criaban su ganado. Sabían trabajar muy bien el cobre. Había sido esa en parte, la razón por la que escogieran aquel lugar para su asentamiento. Precisamente en esas colinas donde vivían abundaba el mineral. Hacían ídolos, brazaletes, platos, bellezas que gustaban mucho en la ciudad. Y todo eso lo cambiaban por los artículos que necesitaban.
 

El viejo Griñán no tenía a menos reconocer que hasta ese momento el cacique y él, como viejos pobladores de la zona se habían respetado. Nunca el hacendado había tenido necesidad de inmiscuirse en los asuntos de los indios y ellos, por su parte, tampoco lo habían hecho con él. Sin embargo ahora las circunstancias lo obligaban.
 

En la capital se sabía que el cargamento apresado había venido de la recóndita zona de Macuijo Arriba, saliendo por el río Macuijo. Así lo habían soltado los hombres capturados y así había salido en los periódicos. Una embajada extranjera había protestado porque ya se sabía cuál era el destino final de la mayor parte de la mercancía. Había una opinión pública, más que una legislación. Los políticos se aprovechaban, formaban el alboroto, exigían una investigación.
 

Si no habían dicho el nombre de Eduardo Griñán era porque no lo conocían. Pero había una cosa confirmada: En cualquier momento llegaría sorpresivamente una barcaza del gobierno llena de soldados y periodistas que vendrían a buscar el origen del cargamento.
 

- ¿Y cree usted que descubran las plantaciones?- Aún el teniente no manifestaba su alarma.
 

- No. Están muy intrincadas y los indios, como ya le dije, son hostiles. A mi gente la dejan entrar en su territorio porque saben a lo que van, pero a los extraños, y especialmente a los soldados, los recibirían a caja destemplada. Eso no me preocupa. Pero sí hay la posibilidad de que revolviendo mucho en esta zona, investigando con mis peones, sobornando, amenazando o como sea, consigan una confesión que me ponga al descubierto. Y aun cuando nada de eso sucediera, se montaría una vigilancia tal que nos echaría a perder el negocio.
 

Después de algo así sería muy difícil seguir sacando cargamentos. En cambio, si encontraban al traficante o a los traficantes y les ocupaban una cantidad considerable de mercancía en su poder, la operación se consideraría exitosa y el asunto se daría por terminado en Macuijo Arriba. 
 

- Una vez que se dieran por culpables los traficantes en la capital, dejaríamos pasar un poco de tiempo y después... ¡aquí no ha pasado nada! Esa es precisamente mi idea, teniente Proaño.
 

- ¿Y quiénes serían esos culpables encontrados por la Comisión?
 

- ¿Quiénes?... pero si está claro, teniente: ¿Quiénes van a ser sino los indios de Guay Mupac?... ¡La tribu de la Flecha de Cobre!
 









1934
 

Desde las colinas
 

- ¡Camina, Centella! ¡Que camines te digo!... ¿Tú piensas que la vida es comer nada más?
 

El niño debió tirar con toda su fuerza de la jáquima para obligar al viejo rocín a separarse del verde yerbazal que crecía a la orilla del angosto sendero. Pero apenas habían recorrido unos metros cuando de nuevo el jamelgo torció hacia la cuneta y se entregó a su refocilado mordisqueo haciendo caso omiso de los apremios del pequeño jinete que golpeó con sus pies descalzos el costillar del caballo. El cansado bruto volvió hacia él la testuz y le dirigió una protesta para volver de nuevo a concentrarse en el sabroso pasto. El muchachito de unos diez años pareció resignarse con los argumentos de su compañero y se descolgó del lomo desnudo.
 

- Eres el caballo más vicioso que hay en todo Macuijo Arriba. Si llego a saberlo, en vez de Centella te hubiera puesto Vicioso. ¡Ojalá que revientes de una indigestión!
 

Chanito, el hijo de Sebastián y Susana, prosiguió a pie el ascenso por la empinada cuesta. Sólo se detuvo un instante para mirar de nuevo al jamelgo. Si al menos fuera como esos caballos de los indios que en cuanto le chiflaban venía corriendo hasta el dueño. Estaba claro que no, así es que continuó haciendo su habitual recorrido por el vallecito intramontano donde en un tiempo se levantara la aldea india. Decían los antiguos de Macuijo Arriba que hasta hacía apenas ocho años había estado allí. Pero ahora la vegetación cubría toda la explanada y cada vez se hacía más difícil encontrar los dispersos objetos que recordaban su asentamiento. Hasta ahora la búsqueda del día había sido infructuosa y para compensar su frustración, Chanito se encaminó a su paraje predilecto aunque por ello incurriera en una tardanza que le significara un castigo. Pensó que valía la pena con tal de estar un rato allí, en aquella solapa que coronaba la más alta de la colinas circundantes, desde donde se dominaba toda la comarca, junto al misterioso túmulo de piedras amontonadas, quizás una sepultura, cuya solitaria presencia en ese lugar nadie le había podido explicar.
 

Allí, frente a la brisa que no dejaría de correr un instante, volaría su imaginación tras la huella perdida de los majestuosos guerreros que quizás no alcanzara a ver nunca; pero tuvo que detenerse súbitamente y pensó que sus ojos lo engañaban. De pie, ante el túmulo de piedras descubrió, ensimismada y cabizbaja una extraordinaria figura. Un hombre joven y atlético, de regulares facciones, con la negrísima cabellera tocando sus hombros y sujeta por una ancha cinta verde. Sobre el pecho cobrizo y desnudo, una gruesa cadena de cobre de la que pendía, a la manera de un medallón, una pieza de unas tres pulgadas de largo por dos de ancho y que reproducía la forma de una flecha. El indio volvió hacia él la cabeza y Chanito asustado hizo el ademán de retroceder.
 

- No… no huyas. No tengas miedo. No te haré daño. – y una vez cortado el intento de huida del muchacho, prosiguió- ¿Eres de Macuijo Arriba?
 

- Unjúm- Asintió el niño con la cabeza, todavía impresionado.
 

- ¿Nunca habías visto un indio? – preguntó sonriente el desconocido
 

- A uno de verdad no, nunca.
 

- ¿Y cómo son los indios de mentira?
 

- Los que viven como gente en los pueblos. Pero usted… viene de la selva ¿no?
 

Chanito se acercó unos pasos, como si ya no tuviera ningún miedo. La gente de Macuijo Arriba decía siempre que los indios de la flecha de cobre, nunca le habían hecho daño a nadie y aquel muchacho sonriente le inspiraba confianza. Entonces le extendió su mano en señal de saludo.
 

- Sebastián Banderas. Pero todos me dicen Chano. Bueno… me dicen Chanito.
 

- Pues… mucho gusto, Chanito. Yo me llamo Guaytabó.
 

Sí, le parecía recordar ese nombre de las conversaciones de vecinos, como recordaba perfectamente el del cacique, que se llamaba Guay Mupac.
 

- ¿Cómo dices que se llama tu papá?
 

- Sebastián Banderas. No; pero nosotros no somos de aquí. Vinimos hace cinco años. Papá vino a trabajar en la mina.
 

La sonrisa de Guaytabó se volvió un gesto de amargura y Chanito lo apreció enseguida. También había escuchado que antes de irse del pueblo los indios habían matado a muchos soldados y que habían arrasado con los trabajos de la mina, que entonces empezaban. 
 

- Ustedes han vuelto para… ¿destruir la mina otra vez?
 

- No hemos vuelto para destruir la mina. No “hemos” vuelto. He vuelto… yo solo.
 

- ¿Puedo preguntarle una cosa? Digo, si no es un secreto indio.
 

- Pregunta. Si no es un secreto indio, te la contestaré. 
 

- ¿Esto es una tumba? ¿Por qué está aquí y no con las otras? Nadie lo sabe en Macuijo Arriba. Yo vengo aquí a cada rato y me rompo la cabeza pensando.
 

Guaytabó volvió a sonreír. Pensó que a las personas que estaban enterradas allí, Tabó Utzal y su esposa, les habría gustado saber que a un niño como Chanito le complaciera acompañarlas de vez en cuando. No había lugar más alto que aquel en Macuijo Arriba y por ello era allí donde el Cóndor, que estaba acostumbrado a vivir en los lugares más altos, tenía su última morada.
 

- Los que están enterrados aquí están en un sitio de honor; porque eran muy queridos por mi pueblo. Ahora quiero preguntarte yo cosas sobre Macuijo Arriba. 
 

- Ah, pues pregunte, pregunte. Yo los conozco a todos. Pregunte, Guaytabó.
 

Guaytabó preguntó por todos. Gente que él recordaba perfectamente, aunque no estaba seguro de que ellos lo recordaran a él. Lamentó conocer la muerte de don Gumersindo porque le hubiera gustado mucho saludarlo.
 

- Chanito, ¿me harías un favor?
 

- ¡Seguro, Guaytabó! ¿Qué quiere usted?
 

- Bueno… si entro en el pueblo con este aspecto, voy a llamar demasiado la atención. Quisiera… cortarme un poco el pelo y cambiarme de ropa. Quizás pudiera darte el dinero y tú comprármela en la tienda, ¿Puede ser?
 

- Yo quisiera, Guaytabó; pero es que el viaje de ida y vuelta es muy largo. Me van a castigar.
 

- No, no tienes que venir hasta aquí. Yo me voy contigo y te espero fuera del pueblo, pero mucho más cerca.
 

Quedaron en la casa que estaba a mano derecha, antes de llegar al desfiladero… y Chanito comenzó a comprender. Era la que todo el mundo llamaba la casa del médico, que estaba casado con la hija del cacique y que…. ¡Guaytabó! Él sabía que había escuchado antes ese nombre. Aquel hombre que tenía frente a él era el nieto del cacique de la tribu que se había ido a la selva. Y los que estaban en la tumba eran sus padres. Pensó en sus propios padres. En cómo se sentiría si ellos no estuvieran, aunque fuera para castigarlo por su tardanza, y sintió tristeza. 
 

Caminaron sin dejar de parlotear hasta llegar a donde todavía pastaba el caballo. Chanito, Guaytabó, su bien atado bulto, y el fusil, viajaron en su lomo desnudo hasta que llegaron a las ruinas de lo que había sido el hogar del hijo del cóndor, desde donde el niño siguió su camino a toda prisa deseoso de cumplir el encargo.
 

Guaytabó quedó solo. Parecía como si atravesar el umbral de aquella casa abandonada le provocara un sentimiento al menos tan fuerte como el terror, porque estuvo detenido, intentando repetidas veces extender un primer paso que se le amarraba entre las piernas sin poderse soltar. Sin embargo, no era miedo, pues no había nada que temer. La soledad era total. 
 

Las puertas y ventanas estaban desencajadas de sus marcos y faltaban muchos tablones en las paredes, hasta el punto en que podían verse fragmentos del paisaje a través de cualquiera de sus límites.  Nada quedaba del establo y allí donde seguía en pie el cercado, los matorrales sobrepasaban su altura.  Un enmarañado yerbazal escondía los otrora bien cuidados terrenos donde la mano de Arahí había hecho crecer la huerta y los jardines.
 

 Recorrió en silencio las sucias habitaciones y, a pesar del saqueo y de la obra destructora de las alimañas, en muchos de los objetos esparcidos en desorden, en los libros carcomidos regados por todas partes, en los rincones mismos de la casa, despertaron, como tigres enloquecidos, las imágenes de mil recuerdos de un tiempo feliz definitivamente perdido, que se le echaron encima hambrientos de lágrimas y sollozos. Pero no los hubo. Por lo menos no en  sus ojos. Dentro de las ruinas de aquel mundo asesinado, el joven indio que volvía de la selva no parecía un hombre de carne y hueso, sino un inexpresivo ídolo de piedra.
 

Cuando el niño regresó no pudo percibir ningún cambio en el ánimo de Guaytabó. Se apresuró a entregarle el voluminoso cartucho, el cambio por el dinero que Moisés le diera en la tienda y con la misma se dispuso a regresar a toda prisa a su casa.
 

- Ve por mi casa, Guaytabó. Pregunta dónde vive Sebastián Banderas. ¿Vas a ir?
 

- Te doy mi palabra.  
 

- ¿Es una promesa india?
 

- Sí… -Sonrió Guaytabó descubriendo que esas palabras eran como una clave de honor para el muchacho- Es una promesa india. Anda y no te demores más. ¡Y gracias por todo!
 









1911
(continuación)
 

Mundos diferentes
 

  - ¡Eloísa!...
 

Octavio persiguió a Eloísa un poco. Ella había espoleado con furia su caballo y salido en una carrera repentina. Él la siguió todavía más confundido que antes al no encontrar explicación para su airada conducta hasta que, aminorando el trote de su bruto, continuó el camino de regreso hacia la casa con una extraña sensación de incomprensible pesadumbre. 
 

Cuando llegó, ella ya había tenido algún tiempo para comprender que su incontrolada reacción de casi soberbia, afectaba realmente la sensibilidad de Octavio y buscó su mirada para encontrar en ella el brote de una interna aflicción. Creyó entonces que lo mejor era buscar al menos un pretexto, que sacara al muchacho de su ensimismamiento. 
 

En un lugar como Macuijo Arriba, una autoridad como el jefe del puesto militar gozaba de una impunidad casi absoluta. El teniente Humberto Proaño podría haberlo matado, para decirlo directamente y sin exagerar, y era notorio que el joven médico ahora no lo dudaba. Después de haberlo oído jactarse de sus canalladas en el barco en que viajaran juntos, no dudaba ni por un momento de que hubiera sido capaz de hacerlo.
 

Eloísa se justificó con el nerviosismo que le producía la posibilidad de que a Octavio Azaña pudiera haberle sucedido algo. No comprendía que todo el problema hubiera sucedido tan sólo por la intervención a favor de una india. Al hablar tenía un gesto de desprecio en su boca y parecía de nuevo exaltada. Sus palabras se volvieron de repente un torrente en contra de los indios que denotaba algún tipo de resentimiento. Todo, ante la perplejidad absoluta del médico. 
 

- Recuerdo el día en que quise azotar con una fusta a uno de ellos ¡se atrevió a quitarme la fusta de la mano!
 

- Pero, Eloísa... 
 

- Bueno, pon tú que fuera una malacrianza mía. Yo era muy jovencita. ¡Ay, Octavio, no resisto que me mires como si yo fuera de otro planeta o no sé qué! Este lugar no es como la ciudad. Comprende que yo soy la hija del hombre más rico de este pueblo, el hombre para quien trabaja casi todo el mundo aquí. Un peón de Papá hubiera sido incapaz de rebelarse si yo le hubiese dado un fustazo. ¿Cómo es posible que lo haga un indio miserable? Octavio, en estos lugares es importante mantener bien claras las diferencias y que la gente sepa el lugar que le corresponde. ¡Ay, mi cielo, me estás mirando como si yo fuera un bicho raro!
 

Octavio Azaña en realidad sólo se preguntaba si sería él el que estaba equivocado. Siempre le habían dicho que no tenía los pies en la tierra, que era de otro mundo. La misma Eloísa le repetía que por eso le gustaba tanto. Pero para él no era tan simple, ni tan gracioso. Se trataba de todos los valores en los cuales se apoyaba para vivir, para respirar, para creer. En esos momentos el descubrir, o tal vez corroborar, la filosofía natural de Eloísa tenía el carácter de un verdadero impacto sobre su persona. 
 

Ella comprendió, que no había hecho más que empeorar lo que trataba de arreglar, y probó sacar al muchacho, con paciente insistencia, de la multitud de cuestionamientos que afloraban en su rostro sincero; pero esa noche ya no fue posible, y después de la cena el novio de Eloísa se mantuvo, abstraído, taciturno, tratando de responder amablemente a los reclamos de la joven que sólo conseguía arrancar monosílabos y cortas frases, cuyo peor sabor era el de la falta de intención de Octavio de ser con ellas parco o poco amable.
 

Después se retiraron a sus respectivas habitaciones en ese mismo parco silencio, y al menos Octavio durmió mal y poco. 
 

Apenas comenzaba a clarear el alba cuando Octavio saltó de la cama, se vistió rápidamente y salió al establo. Ya había allí un peón que atendía a las bestias con esmero. El joven pidió un caballo.
 

- ¿Usted solo? Bueno, pero ¿no va a alejarse del pueblo, verdad?
 

- ¿Por qué no? ¿Hay algún peligro?
 

- Siempre hay peligro en la selva, mi doctor. Y como usted no conoce los caminos. Es muy fácil perderse para el que no conoce.
 

Se alejó a paso ligero mientras el peón lo seguía con la vista con gesto preocupado. Quizás se notaba en el rostro del muchacho que no había dormido bien. Sí, mil encontrados pensamientos venían pugnando en su espíritu desde su llegada a Macuijo Arriba. Y ahora, la conversación de la noche anterior con la mujer con la que iba a casarse, le hacía dudar incluso del acierto de su decisión. Necesitaba soledad y calma para la meditación, para tratar de poner en orden sus ideas.
 

No tardó en abstraerse en sus pensamientos y perder la noción del rumbo que libremente seguía la bestia al tomar a su antojo por senderos a cuyo alrededor la vegetación iba haciéndose cada vez más tupida.
 

Repentinamente, se percató de que no sabía a ciencia cierta cuánto tiempo llevaba paseando ni el lugar donde se encontraba.
 

- ¡Ah, cará, qué estúpido soy! ¡Lo primero que me advirtió el peón!. Será mejor que vuelva sobre mis pasos. Sí, creo que entré por ese trillo que está allí.
 

Y tomó por él resueltamente sólo para descubrir un poco más adelante que desaparecía en la vegetación. Los caminos se entrecruzaban en la espesura, todo le parecía absurdamente igual, sin la menor diferencia que pudiera servirle de orientación. No sabía ya tampoco el tiempo que llevaba dando vueltas por aquel bosque, pero comenzó a parecerle que eran horas. Entonces comprendió que ya era demasiado difícil salir de allí sin ayuda y que las posibilidades de encontrarla eran mínimas.
 

 
 

**********
 

Después del incidente ocurrido con el teniente Humberto Proaño la pequeña Arahí había corrido casi sin parar hasta llegar a la aldea y una vez allí buscó el solitario refugio de su tienda para sollozar su indignación. El impacto de lo ocurrido era grande para su impresionable juventud, acostumbrada más a los mimos que a los desmanes, a las cariñosas reverencias que a las irrespetuosidades violentas. Lloró durante mucho tiempo hasta que la laxitud de su cuerpo la venció y se fue quedando dormida según las sombras de la noche entraban en la aldea.
 

Cuando su padre asomó la cabeza entre los pliegues se extrañó de ver a su pequeña ya dormida y de que ésta no le hubiera dado la oportunidad de despedir juntos el día. Entonces se retiró silencioso preguntándose si no la aquejaría algún malestar. 
 

Todavía al amanecer Arahí se sentía consternada; pero tenía trabajo por hacer y antes de salir se preguntó si tendría la suerte de que en su rostro no se percibiera rastro de las copiosas lágrimas del día anterior.
 

- Arahí...
 

Supo que era la voz de Manaure que le pedía permiso para entrar, e instintivamente pasó sus manos por los hinchados ojos y forzó una sonrisa para que nada anormal fuera notado por el corpulento guerrero.
 

- ¡Oh! Manaure, hermanito. No sabía que habías regresado Entra pues. Entra.
 

Era un hombre joven en cuyo pecho desnudo refulgía, colgante de una cadena martillada un llamativo adorno de cobre; representaba la forma de una flecha cuya punta descansaba sobre el corazón del indio. Extraños signos y arabescos en relieve llenaban el cuerpo de la flecha de unas dos pulgadas de ancho por cuatro de longitud.
 

El semblante del indio, aunque de facciones regulares, era severo, adusto, pétreo, y en la tersa piel de su torso desnudo podían advertirse cicatrices que testimoniaban pasados duelos con hombres o con fieras.
 

Sin embargo, aquel recio semblante se suavizó hasta la dulzura cuando tuvo ante él la candorosa faz de la muchacha. El guerrero sonrió. La conocía demasiado bien. Alguna cosa perturbaba el corazón de la muchacha. Seguramente Arahí había querido hacer algo no propio de mujeres y su padre, Guay Mupac, no se lo había permitido.
 

- Ya no importa lo que fue. Cuando se acerca mi hermanito Manaure, el corazón de Arahí se alegra.
 

- ¿Por qué has olvidado lo que te pedí hace unos días junto al río, desde el fondo de mi corazón?
 

- ¿Me pediste?  ¡Ah, sí, ahora recuerdo, pues. ¿Pero por qué, Manaure? ¿Por qué no quieres que te llame hermanito, como siempre te llamé? Siempre vi salir el sol en la cara de Manaure cuando yo lo llamaba hermanito.
 

Manaure buscó en los ojos de Arahí. Antes, sí. Entonces Arahí era ligera y graciosa como una cervatilla. Y su voz pequeña era como el trino que alegra el corazón con sólo sonar. Era traviesa, sin maldad, y hacía reír siempre. Ahora era... no sólo así. Ahora también era a veces como el tigre que pisa la tierra sin pesar sobre ella. A veces sus ojos se iban detrás del río o de las nubes del cielo como haciendo una pregunta que nadie hubiera podido contestar. Ahora Arahí era una mujer. Y parecía como si ella no quisiera ser mujer, como si quisiera seguir siendo pequeña siempre. No importaba, pues. Manaure seguiría esperando a que Arahí quisiera ser mujer.
 

- ¿Ya volaron los cuervos?
 

Hablaban una lengua rápida, rica en vocales y en imágenes, sacadas de la vida cotidiana. 
 

- Sí. Manaure siempre hace volar los cuervos de la tristeza del corazón de Arahí. Manaure... –dijo la muchacha como arrepintiéndose y ocultando la intención de su pregunta.
 

- Dime, Arahí. –Habló él intentando ocultar también la ansiedad de su curiosidad - No apreses tus preguntas. No con Manaure. 
 

- ¿Quién es el hombre blanco, joven, alto, que está en el pueblo y no estuvo nunca antes? 
 

- ¿Hum?
 

- Ese hombre blanco hoy fue bueno con Arahí.
 

Manaure se contrajo abruptamente. 
 

- ¡Ningún hombre blanco es bueno con india! ¿Cómo puedes ser una muchacha tan tonta?
 

La voz de Manaure se había convertido en trueno estremeciendo de una sacudida el menudo cuerpo de Arahí que vio la cólera reflejada en su semblante. Ella estaba especialmente sensible aquella mañana, casi no podía resistir la más mínima agresión, así es que lo miró a los ojos con angustia mientras ellos le interrogaban ya arrepentidos también. Pero era tarde para retroceder. Arahí dio media vuelta tratando ocultar a la vista del amigo el momento en que las lágrimas volvían a saltar sobre su rostro y se alejó casi corriendo de su lado.
 

El primer impulso de él fue seguirla; pero se dijo que era mejor esperar un tiempo a que la emoción se le hubiera pasado. Sabía que ella tenía que llevar a pastar las cabras, así es que se le aparecería por allí cuando estuviera más tranquila y le pediría perdón por lo exagerado de su reacción.
 

Arahí, por su parte, sabía que también su padre no podría menos que extrañarse, del distanciamiento que ahora se hacía tan evidente; pero su ánimo le impedía ir a su encuentro y escapó con el rebaño caminando con energía hasta el claro que presidía la suave cuesta de un cerro casi despoblado de árboles y se sentó en una prominencia rocosa, mientras el hato se dedicó a pacer tranquilamente. 
 

- ¡Ehhh! ¡Muchacho! 
 

Arahí se puso de pie en un salto y observó al jinete que se acercaba y que detuvo su marcha como escrutando en la distancia la identificación del pastor. 
 

- ¡Caramba!...
 

Ella, a su vez, no tardó en reconocerlo y entonces, de manera imprevista, dio media vuelta y echó a caminar cerro abajo hacia la espesura con el evidente propósito de escabullirse en ella. Octavio Azaña comprendió en el acto que aquella indita era su única posibilidad y que si se internaba en la selva no daría con ella nunca. Entonces espoleó a su bestia que al aumentar su velocidad, reducía la ventaja de Arahí.
 

Ya la muchacha alcanzaba el linde de la espesura cuando el caballo llegó junto a ella y entonces, en una rápida y arriesgada maniobra, el joven médico refrenó y saltó de la bestia interceptándola.
 

- ¡Quieta he dicho! ¿Por qué me huyes? Yo no quiero hacerte daño. ¿Es que no me reconoces?
 

- Arahí... no sabe.
 

- ¿Arahí? ¿Así es como te llamas?
 

- Sí. Arahí. 
 

 Octavio explicó, no sin cierta vergüenza, su necesidad de ayuda y la enorme suerte de haber podido identificar desde alguna distancia el sonido del rebaño. La indita entonces, sin esperar a otros intercambios le ordenó con sencillez que montara nuevamente su bestia y la siguiera. Él se disponía a obedecer cuando ambos escucharon sorprendidos una voz junto a ellos.
 

- Arahí...
 

- ¡Padre!
 

Como brotada de la misma tierra había aparecido entre la espesura un hombre de mediana edad, con el torso fuerte desnudo. Los cabellos, lacios y negrísimos enmarcando el rostro adusto y cayendo hasta debajo de las orejas. Los sujetaba una ancha cinta metálica que le rodeaba la cabeza y resplandecía al sol sobre la frente del indio. Del cuello le colgaba una tosca cadena de la que pendía un objeto de cobre con la forma de una flecha. En el rostro del indio no se movía un músculo, pero sus ojos no se apartaban un instante de los del médico. Y hacia él avanzó con lentitud:
 

- Escuché gritos de hombre. – dijo con cierta torpeza en la lengua del joven - ¿Por qué gritabas a mi hija, pues?
 

- Mi culpa, padre. Sólo mi culpa. El corazón de Arahí se siente como liebre cuando vi a Octavio, y como liebre corrí.
 

- ¿Octavio? ¿Sabes su nombre? ¿Qué haces en las tierras de mi pueblo, hombre blanco?
 

- Bueno, yo no conozco bien estos lugares. Salí a dar una vuelta y me perdí. No sabía que fueran sus tierras, ni que no se pudiera entrar. Perdone usted. Pues me perdí. Entonces he tenido la feliz coincidencia de encontrar a Arahí, y decidí preguntarle.
 

La mirada del indio se volvió hacia la de su hija y regresó grávida hacia la del médico. Era curioso: Arahí sabía cómo se llamaba Octavio y Octavio sabía cómo se llamaba Arahí. Y claro que no estaba prohibido entrar a las tierras de su pueblo; pero él quería conocer el origen de aquella relación entre la indita y el blanco, y la muchacha, que había rehuido el dar explicaciones a su padre sobre lo ocurrido el día anterior se precipitó a gesticular nerviosas aclaraciones evasivas que para nada contribuían a tranquilizar la curiosidad del indio.
 

Arahí sabía perfectamente que el abuso cometido por el militar el día anterior no iba a dejar indiferente al cacique. Ningún militar de la guarnición se hubiera atrevido a cometer un acto semejante con ninguna india de la tribu de La Flecha de Cobre, mucho menos con la hija del cacique Guay Mupac. Sólo un recién llegado como el teniente Proaño podía haber sido capaz de una temeridad semejante; pero los problemas, una vez desatados, podían llegar a ser impredecibles para los indios, máxime si eran directamente con una autoridad militar, así es que la muchacha prefería no dar detalles a su padre de lo ocurrido.
 

Guay Mupac, sin embargo, aunque comprendía que su hija intentaba ocultarle algo, se mantenía pasivo. Algo en la personalidad de aquel joven blanco destellaba una transparencia que disolvía en el aire cualquier motivo de recelo. Ya tendría ocasión de sacar a su hija los verdaderos motivos de lo que ahora parecía ser la causa del extraño comportamiento que mantenía desde la noche anterior. Ahora, como mayor medida de precaución se dispuso sólo a acompañarla a mostrar al forastero el camino de regreso al pueblo blanco, y a escuchar cualquier detalle en el trayecto.
 

Fue sin embargo nada más que un sospechoso e imperceptible ruido de la maleza a sólo unos metros lo que le hizo adquirir en un segundo una expresión de desconfianza y cambiar de nuevo la dirección de sus pesados ojos hacia la causa, y entonces sí que toda su serenidad se transformó en una fracción de segundo en un terrible grito:
 

- ¡Cuidado, atrás! ¡Huye, Arahí! ¡El tigre!... ¡Es el tigre!
 

Lo que en realidad era un viejo y corpulento jaguar, había emergido sorpresivamente de la espesura cercana y escogiendo como víctima a la más débil, había saltado hacia la muchacha, simultaneando su ataque con un paralizante rugido; pero el broncíneo cuerpo del indio, sin estudiarlo un instante, interrumpió su salto para caer enseguida abrazado al del jaguar. Las manos poderosas del indio, aferradas al cuello del tigre, contenían los colmillos espumosos que amenazaban su propia garganta, sin embargo las garras terribles del gran carnicero se hundían en su piel como garfios de hierro y se la arrancaban a jirones.
 

Arahí, sin alejarse un paso de la aterradora escena donde veía por instantes arrancar a la fiera carnicera pedazos de la vida de su padre, sólo atinaba a gritar con todas su fuerzas, histéricamente, clamando por un casi imposible socorro.
 

En tanto, Octavio Azaña había quedado paralizado, como hipnotizado con la escena. Después experimentó un creciente temor que lo incitaba a la fuga, pero al ver manar la sangre a chorros por las heridas del cacique, al verlo perder gradualmente sus fuerzas sin posibilidad de salvación, un sentimiento extraño fue más fuerte que su propio miedo y sin pensarlo más se lanzó sobre el lomo del jaguar y pasó sus manos por debajo de las patas delanteras de la fiera para cruzarlas después sobre el robusto cuello. Así... haciendo un esfuerzo sobrehumano consiguió separar al tigre de su presa y propiciarle un respiro al cacique.
 

 El gran felino, colérico con la intervención, se sacudió con toda la potencia de sus músculos y no tardó en librarse del médico que salió despedido por la tierra sobre la que rodó varios metros. Entonces, con renovado furor, el tigre saltó del nuevo sobre Guay Mupac cuando, tinto en sangre, estaba a punto de incorporarse.
 

Nuevamente las manos del cacique conseguían librarle a sí mismo de la dentellada mortal, pero su cuerpo, del que iban huyendo el vigor y las fuerzas, se vio otra vez zaherido por el encono de la fiera. Y nuevamente también, el terco de Octavio Azaña repitió su desesperado intento de la vez anterior. ¡Ahora conseguía incorporar al tigre sobre sus cuartos traseros... y caía de espaldas sin perder a su presa! Entonces, con el pesado cuerpo de la fiera sobre sí, cruzó sus piernas sobre el vientre del carnívoro y consiguió así inmovilizarle también sus patas traseras.
 

Era un esfuerzo titánico, heroico; pero evidentemente inútil. El jaguar se debatía como enloquecido y saltaba a la vista que en unos segundos más conseguiría librarse de su tenaz enemigo y volverse entonces muy, pero que muy molesto contra él. Fue justo en ese instante cuando una nueva voz, casi un nuevo rugido se dejó escuchar. 
 

- ¡Aparta, Arahí!...
 

- ¡Manaure!...
 

Arahí se quitó velozmente y el guerrero echando hacia atrás el brazo musculoso con el que empuñaba su lanza... la arrojó con fuerza hacia delante.
 

El venablo del guerrero había ido a hundirse en el costillar de la fiera, justamente bajo su pata izquierda. El jaguar se estremeció en  unas últimas convulsiones, que no obstante parecieron demasiado tiempo. Finalmente quedó inerte, exánime. Aun entonces, como si todavía no fuese capaz de ordenar algo sensato a sus músculos, Octavio Azaña siguió aferrándolo con fuerzas. En tanto, Arahí corrió hacia el cuerpo de su padre que yacía inmóvil sobre la tierra enrojecida.
 

- ¡Padre! ¡Padre!... – Tras el primer reconocimiento Arahí rompió a llorar- ¡Oh, está muerto, Manaure! ¡Está muerto, hermanito! ¡El tigre mató al gran cacique Guay Mupac!
 

Sólo estas palabras, pronunciadas a golpes de gritados sollozos en la misma lengua que hablaba Octavio hicieron reaccionar al joven médico, quien se incorporó desembarazándose del tigre y se acercó tan presuroso como pudo al otro lado del cuerpo yaciente arrodillándose junto a él.
 

- ¡Está muerto, Octavio! ¡Arahí ya no tiene padre!
 

- Espera, espera. Déjame verlo, Arahí... Yo soy médico.
 

- ¿Médico?- Arahí interrumpió sus sollozos- ¿Eres médico blanco?
 

Pero Azaña no contestó. Examinaba con concentrado análisis las múltiples heridas que presentaba el cuerpo del cacique. Después alzó la vista hasta la indita.
 

- No está muerto, Arahí.
 

- ¡Oh!
 

- Pero no tardará en estarlo si no detenemos esa hemorragia y suturamos esas heridas. La pérdida de sangre es enorme.
 

El guerrero Manaure, hasta entonces como a la expectativa, acercó su plomizo pie hasta el centro del grupo.
 

- Lo llevaremos corriendo a la aldea y los indios viejos sabrán curarlo con ungüentos.
 

- Hay que contener esta hemorragia o no habrá ungüento que valga. Arahí... ¿sabes dónde vive en el pueblo don Eduardo Griñán?
 

Arahí miró a los ojos del médico. Se podía leer en los suyos que no entendía la intención del joven, pero que estaba dispuesta a aferrarse a cualquier esperanza.
 

- Toma mi caballo y vete allí a toda carrera. Pregunta por Eloísa y dile de parte mía que te dé mi maletín. Arahí... sólo tienes que pedir mi maletín de médico a Eloísa, la hija de don Eduardo. ¿Comprendes? Ella sabe dónde está. Cuéntale lo ocurrido, y que te lo dé. Vuelve entonces a toda carrera a la aldea. Él y yo llevaremos al cacique hasta allá.
 

- ¿Por qué hablas mandando a Arahí, hombre blanco? Ella no irá a ninguna parte. Ella irá a su aldea con su padre.
 

- Manaure, hermanito... Él es médico blanco.
 

- No hace falta médico blanco. Indios hemos vivido siempre sin médicos blancos. Los viejos de la aldea sabrán curar a Guay Mupac.
 

- ¡Arahí, estamos perdiendo tiempo! –Replicó con fuerza Octavio Azaña- Corre a traer mi maletín.
 

- ¡No, Arahí! –Rugió Manaure- ¡Vamos a la aldea!
 

Agachada todavía junto al cuerpo de su padre, la muchacha india vaciló. Pero sólo unos instantes. Cuando su mirada se encontró con la de Octavio Azaña y la sostuvo por unos segundos, pareció como si una absoluta confianza naciera en ella y sin pensarlo más se incorporó y se alejó corriendo hacia donde estaba el caballo del médico.
 

En el semblante hasta ese momento casi inmóvil del joven indio se retrató un gesto de desconcertada soberbia.
 

- ¡Arahí! ¡Arahí! ¡Regresa! ¡Obedéceme! ¡Te habla un guerrero de la Flecha de Cobre!... ¡Arahí! ¡¿Quién eres hombre blanco?! ¿Por qué estabas aquí con Arahí y Guay Mupac?
 

Pero el médico ignoró totalmente el  interrogatorio del indio y comenzó a trabajar sobre el cuerpo del herido. Su concentración era absoluta y el indio no pudo sino obedecer la primera orden en pos de la ayuda de la inerme víctima, y a pesar de su exclamación de despecho, obedeció la segunda, y las que le siguieron después. Era preciso hacer torniquetes para contener la hemorragia. El cuerpo no podía ser trasladado así so pena de desangrarse en el camino. Eso era una verdad evidente, como lo era también que aquel hombre blanco sabía cómo evitarlo en la medida de lo posible.
 















 
 

Urgencias
 

El teniente Proaño, seguido por el soldado Olibara, llegó ante la portezuela metálica que daba acceso al gran corredor de la hacienda de Eduardo Griñán, donde Eloísa estaba absorta en la lectura de un libro. La sorprendieron los buenos días del teniente, y se fue a buscar a su padre por una de las puertas que daban al interior de la vivienda.
 

 - Tremenda casa esta, ¿verdad, teniente? -dijo Olibara- Aquí sí se puede vivir. No en ese cochino cuartel. Fíjese que usted es el primer oficial que mandan de jefe a este lugar.
 

El teniente hizo un gesto de casi dolor. No le gustaba recordar eso. Un oficial de carrera, como él, enviado a esa pocilga. Claro, que... ellos no se imaginaban la clase de negocito que había por allí. ¡Si lo supieran hasta los coroneles querrían ser mandados un tiempito para ese inmundo lugar! El gesto se transformó en una leve y vengativa sonrisa.
 

- Por cierto, teniente, que yo... vamos, yo quería plantearle algo que usted... vamos, como usted es hijo de un coronel del estado mayor yo pienso que... Bueno, porque usted sabe que yo soy un hombre de toda confianza, teniente -Proaño lo miraba en actitud de desesperada impaciencia- Pues la cosa es que yo llevo ya diez años de servicio. ¡Diez años, teniente, y todavía soy soldado raso! ¿A usted no le parece justo que yo debía ser vaya, cabo por lo menos?
 

- Bueno, me ocuparé, de ese asunto, Olibara. Veré lo que puedo hacer por usted.
 

El hacendado apareció junto a Eloísa con rostro sonriente. Quería presentar formalmente a su hija; pero se sorprendió ante la evidencia de que ambos se conocieran con anterioridad.
 

El teniente deseaba plantearle algún asunto a Eduardo Griñán y el hacendado lo comprendió al vuelo. Cuidadoso siempre ante su hija; por un sincero deseo de preservar la pureza de su buena educación; además de la necesidad real de mantener al máximo la discreción de sus asuntos, prefería negociar en privado, así es que encaminó al teniente hacia el patio trasero de la casa.
 

Cuando Eloísa iba a sentarse de nuevo, para continuar su lectura, el sonido de un caballo a galope tendido que entraba a la hacienda con el consiguiente alboroto de gallinas, la hizo cambiar la vista con una mueca de enfado. Al principio, sólo pudo ver en la distancia que se trataba de una india, e invadida por la curiosidad se incorporó y caminó al encuentro de ella. No tardó en reconocer a la recién llegada e identificarla como la misma india que fuera protagonista del incidente ocurrido con el teniente Proaño el día anterior. Esto no hizo sino acrecentar su curiosidad y con prisa abrió la portezuela del corredor para encararse con el rostro agitado de la indita.
 

- ¡Pronto! ¡El maletín del médico Octavio!
 

- ¿Qué?... ¿Pero qué dices? ¿Dónde está Octavio? ¿Qué es lo que ha pasado?
 

- ¡Pronto! Octavio me manda, pues. Él dice que tú me darás su maletín de médico blanco. Octavio está en la aldea. Mi padre, Guay Mupac, muy herido porque nos ataca el tigre. Se muere si médico blanco no lo cura. Octavio médico, pero necesita el maletín.
 

- Bueno, pero... ¿dónde viste a Octavio? ¿Por qué...
 

- ¡Por favor, tú no hablas más; no preguntas más! ¡El maletín, pues, que hace falta! ¡Pronto!
 

Eloísa giró lentamente y con paso nada presuroso, se encaminó hacia el interior de la vivienda, mientras la indita suspiraba de impaciencia. Cuando regresó, con paso lento, Arahí arrebató el maletín de sus manos y salió a toda carrera sorprendiendo otra vez a Eloísa que sólo atinó a hacer amagos de un último intercambio. El caballo se alejó al galope con la muchacha a su grupa.
 

- ¿Qué pasó? ¿Quién llegó corriendo de ese modo?- Preguntó Griñán mientras aparecían de nuevo las tres cabezas por uno se los laterales del corredor.
 

- Una india. Por cierto, teniente, la misma del incidente de ayer. Octavio la mandó a buscar su maletín de médico.
 

- ¿Octavio? ¿Tu novio?
 

- Sí, parece que el cacique Guay Mupac ha sido atacado por un tigre y que Octavio necesitaba el maletín para curarlo.
 

El teniente Proaño, como al vuelo, captó en aquella noticia algo que tenía relación con los planes del viejo hacendado. Pero Eduardo Griñán no lo dejó manifestarse delante de su hija y lo arrastró en dirección a la portada de la finca como quien quisiera escudriñar en la distancia el rastro dejado por la visitante que recién había partido. 
 

-  Mi hija no sabe nada de mi negocio, teniente.
 

- Sí, sí, claro. Comprendo... Pero ¿No sería conveniente que ese indio, Guay Mupac, se muriese. Digo yo... como que él es el único obstáculo para su plan y es tan zorro como usted dice. Pienso que no morderá el anzuelo así como así. Si él faltara, todo sería más fácil. Entiéndame, creo que el primer paso es eliminarlo a él.
 

- Bueno, teniente. Tanto como eliminarlo... yo no había pensado.
 

- ¡Vamos, don Eduardo, es un indio! ¿No? Además, nosotros no tenemos la culpa de que un tigre lo haya atacado.
 

- Ah, no, claro, de eso no tenemos ninguna culpa.
 

- Pero tampoco tenemos por qué permitir que su yerno, el médico, venga ahora a estropearnos lo que nos viene tan de perillas. Yo entiendo que no sería justo.
 

- No, eso es verdad. No sería justo.
 

- ¡Olibara!... Alcance a la india que acaba de salir de aquí y quítele el maletín que lleva por habérselo robado de esta casa.
 

- No teniente. Ella no se lo robó. ¿Usted no oyó que fue la señorita Eloísa la que...
 

- ¡El que no oyó fue usted, Olibara!- Gritó furioso Proaño.- Para usted ese maletín es robado. ¿Quién ha visto a una india con un maletín de médico? ¡Rápido! ¡Le lleva mucha ventaja!
 

El soldado Olibara abrió los ojos tratando de entender. Sin embargo, ante la incapacidad, optó por tratar de delimitar sólo lo más importante.
 

- No se ocupe, teniente, que yo la alcanzo y le traigo el maletín. ¡No digo yo si se lo traigo! ¡Caballo!
 

Proaño se volvió hacia el viejo Griñán con significativa sonrisa.
 

- Ya ve usted que yo soy un hombre de suerte para los negocios, don Eduardo. Por lo que usted mismo me ha dicho, cuando Guay Mupac se muera, ejecutar el plan será como coser y cantar.
 

- Sin duda, teniente. Aunque la india le lleva bastante ventaja.
 

- Sí, ¿pero no se fijó en cómo estaba su caballo? Seguramente ella vino reventándolo hasta aquí y ahora tendrá que hacer el viaje de regreso. Hasta las colinas donde vive la tribu hay un buen trecho y Olibara va en una bestia fresca y de buena condición. Seguro podrá alcanzarla.
 

 

 

**********
 

Olibara continuaba alejándose a toda carrera todavía sin comprender los motivos. Lo importante era cumplir la orden. Demostrar desde las primeras misiones que el era el hombre de toda confianza que sus jefes necesitaban.
 

El fortísimo astro rey reverberaba sobre las piedras del solitario y tortuoso camino que conducía a las colinas. Con la cabeza proyectada hacia delante, la boca desbordando espuma, las crines batiendo al viento y lustroso el cuerpo por el sudor que lo bañaba, el caballo en que montaba Arahí, como si su instinto lo alertara de la vital importancia de su carrera, se sobreponía al agotamiento y corría cuanto eran capaces de hacerlo sus ya cansadas patas. Unos instantes después, el otro jinete irrumpía en el apacible escenario pisando sobre las huellas frescas que acababa de dejar tras de sí la bestia que montaba la muchacha. Y era evidente: Al paso al que avanzaban los dos caballos el del soldado Olibara alcanzaría  al de la indita mucho antes de llegar a la aldea.
 

- ¡Alto!...
 

El fuerte grito vino a romper el rítmico pisar de las patas del caballo de Arahí que no habían podido dejarle sentir las del otro animal que se acercaba. Sin dejar de prestar atención a su propio galope, la muchacha se esforzó por comprender lo que sucedía a sus espaldas.
 

- ¡Alto a la autoridad, india! ¡Párate ahí mismo!
 

- ¡No puedo parar, soldado! Guay Mupac está herido. Llevo maletín de médico blanco.
 

- Ese maletín es robado, ladrona... ¡Que te pares te digo! ¡Maldita india!
 

Por toda respuesta la hija de Guay Mupac trató de ganar velocidad; pero su bestia ya no le respondía para más. Unos segundos después el soldado conseguía apareársele y al comprender que la indita no interrumpiría su carrera por propia voluntad, extendió su brazo hasta alcanzar la pata del freno del caballo de Arahí, y con el auxilio de su propia bestia... ¡obligó a detenerse a la muchacha!
 

- ¡Entrégame ese maletín robado!
 

- ¡Arahí te jura que no es robado! Eloísa, hija de Griñán me lo da porque médico Octavio...
 

- ¡Que me lo des, muchacha, o te voy a sonar un planazo aquí mismo!
 

Arahí no intentó replicar de nuevo. Miró con intensidad los ojos feroces del soldado que llevó la mano a la empuñadura de su machete y cedió. Muy despacio se inclinó sobre un costado de su bestia para desatar el maletín que iba atado a la montura. Se agachó hasta abrazar la bota del soldado, que de un súbito tirón sacó del estribo, empujó con violencia hacia arriba, haciendo que Olibara cayera derribado de la silla al otro lado de su caballo. Acto seguido tomó la rienda del animal y se alejó con él en la dirección que ella misma llevaba. Cuando Olibara consiguió incorporarse desenfundando su revólver, era ya demasiada la distancia que los separaba. 
 

- ¡Nada!... ¡Se me fue! ¡Ah, pero yo la agarro aunque sea en su misma aldea! No le habré quitado el maletín; pero la mato. ¡No digo yo si la mato!
 

 
 

**********
 

- Los trapos que mandaste hervir, hombre blanco. Aquí están, pues.
 

Octavio Azaña ni siquiera se volvió a mirar a la adusta mujer que le ofrecía las prendas.
 

Manaure, pegado al fondo de la tienda lanzó una mirada furibunda contra las espaldas del médico que estaba arrodillado en el suelo, junto a las gruesas mantas que hacían las veces de camastro y donde había sido depositado el cuerpo de Guay Mupac en el interior de su tienda.
 

- ¡Jum!... ¡Hervir trapos! ¡Nunca el indio se curó hirviendo trapos! Sería mejor que te fueras y dejaras que ellas curen al gran cacique.
 

- Está bien, Manaure, ya conozco su opinión general. Ahora cállese que me molesta.
 

  La mujer de la tribu al lado del joven médico, observaba con atención cuanto este hacía.
 

- India conoce yerba que pone dura la sangre para que no corra más.
 

- Tráigala, tráigala enseguida. Debe ser una planta con propiedades hemostáticas. Esta herida del costado es la que más...
 

Cuando la india desapareció de la tienda, un quejido doloroso inmovilizó a Octavio Azaña e hizo que Manaure se abalanzara angustiosamente hacia el lecho del cacique que comenzó a balbucear el nombre de su hija.
 

- No se preocupe, cacique. –Lo atajó el médico- Arahí está bien. Ha ido a buscar recursos para atenderlo a usted. Manaure mató al tigre con su lanza. Llegó justo a tiempo.
 

- Manaure... ¡bravo! ¡Buen guerrero de... la flecha de cobre! Y bravo tú también. Atacaste al tigre... sin armas, pues, Mucho corazón.
 

- Mejor es que no hable, Guay Mupac. Está usted muy débil.
 

- No importa. Guay Mupac siente su vida... muy chiquita. Guay Mupac se muere igual... habla o no habla.
 

La india que había salido un momento antes, reapareció con sendos mazos de hierbas repletos de pequeños frutos rojos y fue directamente a mostrárselos al médico blanco. Desde su oscura posición Guay Mupac observaba los intercambios y su mente aún lúcida podía comprenderlo todo por extraño que fuera: ¿Médico? ¿El hombre blanco era médico? Giró su mirada y reparó entonces también en la mirada rencorosa de Manaure que al sentirse observado le habló ansioso.
 

- Gran cacique... deja que te curen los viejos. No hace falta médico blanco. Dile tú que se vaya a su pueblo. Vete, médico blanco, puedes irte. ¿Verdad, gran cacique?
 

- Manaure... bravo, pero no sabio. Hombre blanco... bravo y sabio. ¿No ve tu corazón, Manaure, que él quiere luchar por mi vida... como luchó antes con el tigre? Deja siempre luchar al que quiere hacerlo, Manaure. Guay Mupac se muere igual; pero deja al hombre luchar.
 

- No sabes bien lo que dice tu palabra, Guay Mupac, estás mareado por las heridas. Mejor hombre blanco se va.
 

Los ojos de Guay Mupac tuvieron un resplandor de indignación y su cuerpo se contrajo casi totalmente.
 

- ¿Discutes mi orden, Manaure, y llamas sonso a tu cacique? ¿Acaso...
 

Pero la frase quedó cortada y los ojos del cacique se le fueron hacia arriba blanqueándose al tiempo que soltaba una exhalación.
 

- ¡Gran cacique! Habla, hombre blanco, ¿qué le pasa?
 

- Se ha desmayado, Manaure. Está demasiado débil. Vamos, mujer, ayúdame a aplicarle estas hojas.
 

Fuera de la tienda se sintió el rumor de una carrera, y luego la respiración jadeante de un cuerpo que irrumpía en su interior. Era Arahí.
 

- Está vivo todavía, Arahí. Rápido, dame el maletín. Er... quizás será mejor que salgas. Esto impresiona al que no está acostumbrado y es tu padre.
 

- La muerte ha entrado en la tienda de Guay Mupac y tú quieres que sea yo quien salga de ella. No, médico Octavio. Que salga la muerte. Yo me quedaré.
 

- Entonces también podrás ayudarme, Arahí. ¡Manos a la obra!
 

Transcurrió un tiempo incontable en el que Octavio Azaña y Arahí, absortos, sin palabras casi, trabajaron sobre el cuerpo del herido, con armonía que parecía ensayada. Al terminar, después de guardar el último instrumento, el joven salió de la tienda cabizbajo seguido por la muchacha. Suspiró con pesadez largando todo su cansancio y habló, como casi siempre lo hacen los médicos, tal vez por prudencia, con una imparcialidad muy fría. 
 

- Su organismo está muy débil, pero si el corazón resiste... se salvará. Arahí, me marcharé por dos o tres horas. En Macuijo Arriba hay una botica y quiero ver lo que tiene. Quizás encuentre algo que ayude a tu padre. Quiero aprovechar también para curarme.
 

Arahí entonces bajó su vista para repasar el cuerpo estropeado de Octavio Azaña. Tenía también desgarraduras que aunque no parecían de gravedad era necesario atenderlas igualmente. El joven adivinó los pensamientos de la muchacha; pero al querer tranquilizarla, la vio demudarse y abrir los grandes ojos negros mirando hacia un punto a sus espaldas. Octavio se volvió y también quedó semiparalizado de extrañeza. En lo que parecía ser una pintura anacrónica, vio la imagen de un soldado haciendo entrada a la aldea. El militar, por su parte, miraba fijamente a Arahí y venía hacia ella con paso resuelto al tiempo que gritaba y gesticulaba de manera incongruente.
 

- ¡Ah, mírate allí, sinvergüenza! ¡Ahora será cuando sepas lo que es bueno! ¡Yo sí no creo en indios peligrosos! Te robaste el maletín del médico y después mi caballo. ¿Dónde está mi caballo? ¡Vamos, habla!
 

- Amarrado, pues, junto al camino a la entrada de la aldea. Tienes que haber pasado junto a él, soldado. –Respondió Arahí.
 

- ¡Pues andando, que vienes conmigo para el cuartel!
 

Antes de que el sucio militar llegara junto a ellos Octavio Azaña se interpuso suavemente; pero con resolución incuestionable entre el esbirro y la muchacha india.
 

- No se la lleva usted a ninguna parte, soldado.
 

- ¡Cuidado, Octavio!
 

Olibara herido en su absurda dignidad por su derrota circunstancial ante la indita, había desenfundado el revólver. Su mente primitiva era incapaz de meditar el alcance de sus actos y estaba dispuesto a hacer desaparecer cualquier obstáculo que se interpusiera a su objetivo.
 

- ¡Quítese, médico, porque no respondo! ¡Me la llevo por arriba del cadáver de quien sea!
 

Pero esta vez fue la voz sombría de Manaure la que se dejó escuchar.
 

- Tu revólver no tiene balas para tantos muertos. No te llevas a la hija de Guay Mupac.
 

- ¿Hum?
 

El estúpido militar, presa de una consternación que iba definiéndose gradualmente como espanto, giró con lentitud sobre sí mismo y examinó los rostros serenos y sombríos de una veintena de guerreros armados con lanzas y que, silenciosos como el aire, habían venido a situarse en semicírculo a sus espaldas. Todos ellos llevaban sobre sus pechos desnudos, el mismo adorno en forma de flecha que colgaba del cuello de Manaure, que era quien se había adelantado para hablarle. Olibara comprendió que todos aquellos hombres morirían antes que permitirle consumar su abuso; pero comprendió también que él moriría mucho antes de que lo hicieran todos aquellos hombres.
 

- Bueno... la verdad es que si se demuestra que el maletín no es robado, no hay por qué llevársela. Vamos, yo en eso soy un hombre razonable. ¿Usted garantiza que no es robado, doctor?
 

- No es robado, soldado. El maletín es de mi propiedad. Vea usted que tiene grabadas mis iniciales y...
 

- No, no, me basta, me basta con su palabra. ¡Bueno! ¡En ese caso! ¿Tú dices que mi caballo está a la entrada de la aldea, muchachita?
 

- Allí está, pues. Atado a un ombú joven.
 

- Bien, bien, entonces, no hay novedad. ¡Bueno! Con el permiso.
 

Un poco agachado, se diría que temiendo que su retirada fuera cortada en cualquier momento, el soldado Olibara giró sobre sus pasos y se encaminó en la dirección que le había señalado Arahí, primero lentamente y después con ridículos pasos que pugnaban por convertirse en carrera.
 

Octavio se encaminó a Manaure con una sonrisa en sus labios, en la franca disposición de agradecer la intervención del guerrero.
 

No sabía cómo eran todas las reglas de conducta social entre los indios; pero lo que Manaure le hizo daría mucha vergüenza a cualquiera que se lo hiciesen, en cualquier parte. El indio, después de fulminarlo con una mirada de odio, esperó hasta el punto en que el médico y él se encontraron de frente a dos pasos de distancia y entonces giró dándole la espalda para alejarse con paso lento. 
 

Octavio permaneció durante algunos segundos en actitud confusa, lo pensó un momento hasta que optó por rascarse la cabeza y encaminar otra vez su retirada. Se alejó cabizbajo, notoriamente abatido por su cansancio y sus pensamientos. Tal vez no le faltaba razón a Manaure para odiar a los blancos. Arahí, también abatida, lo vio alejarse hasta que hubo desaparecido de su vista. Sólo entonces pronunció en voz queda su despedida.
 

- Adiós, médico Octavio.
 

 
 

**********
 

Olibara no podía ser compañía de regreso para Octavio porque ya había desaparecido de la aldea. Su bestia en el camino de vuelta corría aún más que cuando la persecución a Arahí y entró como una tromba a la hacienda donde todavía estaba el teniente. Éste y Griñán se pararon al unísono al ver aparecer al soldado.
 

- ¿Y el maletín, Olibara? ¿No alcanzó a la muchacha?
 

- Sí, sí, la alcancé y por poco se lo quito. Pero traicionera al fin y al cabo, como son todos los indios, me dio un empujón y me tiró del caballo.
 

- ¿Esa criatura lo empujó a usted con ese corpachón?
 

El teniente y el viejo Griñán se acercaban casi agresivos al soldado Olibara con sus caras desfiguradas por la incredulidad y la rabia.
 

Me tumbó del caballo y me lo robó además. No me quedó más remedio que sacar la pistola y...
 

- ¡Imbécil! ¿Mató usted a la hija de Guay Mupac?
 

Los dos hombres se abalanzaron sobre Olibara.
 

- ¡No!... ¡No la maté!
 

Asomó los ojos por entre los brazos levantados en su defensa y se alegró al ver que Don Eduardo y el teniente suspiraban aliviados. Si hubiera matado a la india todo el plan se venía abajo.
 

- Quise evitar con el doctor por ser yerno de usted. Porque si no la traigo presa de todas formas. Me rodearon como doscientos indios, pero yo sí que no creo en indios feroces ni en nada. Si no es por el doctor la traigo presa a pesar de todo.
 

- ¿Cómo estaba el cacique?
 

- No, eso no lo sé porque no lo vi. Pero parece que no se ha muerto porque los indios estaban tranquilos. Y el médico se iba ya.
 

Eduardo Griñán se volteó un poco colocando la mano en su barbilla como si necesitara un instante para pensar. Quizás Olibara había hecho mal en llegar hasta la aldea y dejar que lo viera Octavio Azaña. Tenía la impresión de que ese novio que se había buscado su hija no era el tipo más adecuado. Parecía ser de esa gente que pretende arreglar el mundo. Si no tuviera esa duda, en ese mismo momento podría serle muy útil; pero había que tantearlo primero. Lo mejor sería no intentar de momento la visita a la aldea y esperar a que llegara e informarse con él mismo. Si no quedaba otra opción habría que obligar a Octavio Azaña a serles útil, aun cuando él mismo no lo supiera.
 

- ¿Y no sería posible, don Eduardo, intentar... algo?
 

- ¿Algo? ¿Algo como qué?
 

- Pues no sé. Se podría... Digamos, cambiar una medicina... y envenenar al indio.
 

Eduardo Griñán no pudo menos que sorprenderse con el teniente. Sin dudas era el tipo de personas que resolvía las dificultades rápidamente. Porque el viejo Griñán era a pesar de todo un hombre de trabajo. Su estilo era otro. Era frío, metódico, y esforzado. Confiable para los negocios en ese sentido y en ese sentido también admirable. Jamás se le habría ocurrido meterse con los indios, ni pretender hacer nada en contra de ellos si no fuera porque las circunstancias lo obligaban. Era un derecho que le otorgaba la ley de la supervivencia. Y podía hacerlo con frialdad, sin el más mínimo remordimiento; pero sin ir más allá de donde fuera absolutamente necesario. Estaba en su naturaleza también respetar un poco al menos las circunstancias y trabajar sobre ellas; pero este teniente le sorprendía. ¿Hasta dónde podía llegar su falta de escrúpulos? Su manera de resolver las situaciones tal vez era “demasiado eficaz”.
 

- De todas formas lo que usted propone es muy difícil de hacer. Habría que estar al lado del enfermo.
 

- ¿Y... un francotirador?
 

Eso sí que era una completa tontería. Una cosa como esa podría provocar una sublevación de los indios. De momento solamente podían aguardar. Pero para el caso de que Guay Mupac no muriera ya el viejo hacendado tenía pensada una variante. 
 

El cacique había sido siempre renuente a hacer negocios con los blancos de la zona pero; sería distinto si se lo pedía Octavio Azaña. El teniente no podía conocerlos, ni calibrarlos, claro; pero 
 

para esos indios el agradecimiento y la amistad eran como una religión. Aunque no le gustara la idea, Guay Mupac no pondría la menor objeción a Octavio Azaña después de que éste le salvara la vida. Y el médico por su parte, nunca se daría cuenta después, de cuál había sido su papel, ni de para qué había servido su gestión.
 

En el momento en que los indios de la flecha de cobre dieran el viaje a las montañas para traer el cargamento del traficante Eduardo Griñán, vendría de nuevo el barco, y Eloísa, su novio y su padre se irían para celebrar la boda en la capital. El médico demoraría mucho en volver a Macuijo Arriba, si es que volvía alguna vez. 
 

- ¡Excelente idea! Sólo se me ocurre una dificultad: si la investigación llegara demasiado rápido, antes de que su yerno pueda plantearle el asunto al cacique. ¿Entonces qué?
 

- Entonces, teniente, quizás habría que recurrir a alguna solución “urgente”, como las que usted prefiere. 
 















 
 

Una noche de luchas
 

En la tienda de Guay Mupac, Arahí, Manaure y otros principales miembros de la tribu observaban en silencio cómo el cacique se agitaba continuamente, sacudido por un delirio que le hacía pronunciar palabras ininteligibles. Súbitamente Manaure se irguió y yendo hacia un anciano de venerable aspecto, colocó la mano sobre su hombro, invitándolo con su ademán a salir de la tienda. Al percatarse del movimiento Arahí levantó su vista interrogante y Manaure con su gesto la convidó también a seguirlos.
 

La noche comenzaba a cerrarse sobre la pintoresca aldea y los tres caminaron en silencio algunos pasos hasta alejarse de la tienda donde yacía el cacique. Era evidente: Guay Mupac estaba peor. Su cuerpo estaba muy caliente, como si ardiera por dentro. Hervía su cabeza. Sus palabras salían a borbotones de su boca, sin que él mismo supiera lo que decían. Muchas veces se había visto que los hombres que estaban así... después estaban muertos.
 

El anciano Iture veía estas señales; pero no quería hablar, para no quebrar con sus palabras la esperanza; porque por su experiencia sabía que la muerte hablaba una lengua que nadie entendía. La muerte era caprichosa y a veces podía llevarse a alguien sin que nadie estuviera preparado, y a veces podía dejar a otros sin que tampoco nadie pudiera ya esperarlo. Por eso, y a pesar de las evidencias, ninguno debía llorar todavía. 
 

Manaure tomó entre sus fuertes manos los hombros del anciano.
 

- Iture, tú eres anciano sabio de la tribu. Arahí, tú eres la hija de Guay Mupac. Manaure los llama para decir palabra verdadera: medicina blanca no sirve. - El joven indio giró su mirada para encontrarse con los grandes ojos muy abiertos de Arahí- ¡No sirve! Gran cacique peor, pues. Porque espíritus indios no quieren que el médico blanco ponga sus manos sobre el gran cacique. Ellos pueden curar a Guay Mupac. Siempre los brujos curaron en nuestra tribu. ¿Por qué ahora médico blanco? El unta pasta en las heridas de Guay Mupac y Guay Mupac peor. Yo digo: mejor quitar esa pasta y que los brujos curen a Guay Mupac. ¿Qué dices tú, Iture?
 

Iture levantó suavemente sus manos desde el centro, para apartar las tenazas que apretaban sus hombros.
 

  - ¿Manaure ha hablado con los espíritus? Manaure no es brujo. Manaure es guerrero. Entonces ¿Por qué dice la lengua de Manaure: “esta es la palabra de los espíritus”? Los espíritus no han hablado, Manaure. Los brujos preguntan; pero los espíritus no han hablado. Iture piensa entonces: mejor volvamos a hablar con los brujos y también con los guerreros de la flecha de cobre. La vida de Guay Mupac nos importa a todos. Haremos lo que diga la palabra de todos.
 

 
 

**********
 

En la casa de Eduardo Griñán, Octavio Azaña se había recompuesto en la medida de lo posible y su novia Eloísa lo miraba ultimando los detalles de su inminente salida. ¿Cómo era posible que quisiera volver a salir cuando ya era de noche? Nerviosamente, ella movía sus ojos, buscando algún recurso, adoptaba posturas coquetas, en las que el joven parecía no reparar. 
 

- ¿Dónde están las medicinas que compré en el pueblo?
 

- No lo sé. ¿Encontraste algo que sirviera? En esa botica nunca hay nada.
 

- Sí, afortunadamente sí. ¡Ah! Aquí están. Bueno, me voy.
 

- ¿Así?
 

Octavio Azaña sonrió condescendiente y besó a su novia, para volver a girar en dirección a la puerta; pero ella volvió a retenerlo tomándolo apenas por su ropa.
 

- Es un paciente grave, Eloísa. Tengo mucha prisa.
 

- No te vayas, dame otro beso, pero no como ese, sino...
 

- Lo siento, mi amor, no puedo. Me voy.- Y sin percatarse para nada del enfado de su novia se fue sin volver a mirar atrás.
 

Cuando la puerta de cerró Eloísa sintió que la invadía una rabia desproporcionada, empujó violentamente un sillón que se balanceó furioso casi hasta perder su equilibrio y teniendo cuidado a pesar de todo de que su voz no pudiera ser escuchada desde lejos por Octavio le gritó:
 

- ¡Por ir a atender a un indio lleno de piojos!
 

- Parece que tu novio ha tomado en serio la idea de ser médico de cabecera de un indio. Eloísa... ese muchacho es un idiota. Nunca será nadie.
 

Eloísa se volteó de repente. 
 

- En la ciudad será distinto, Papá. Y sí será alguien. Yo me encargaré de que lo sea.
 

 
 

 
 

Octavio Azaña casi cabalgando, y no pudo menos que contemplar con deleite el aspecto que ofrecía de noche la aldea india. La luz de varias hogueras diseminadas entre las tiendas iluminaban con su vacilación la planicie donde se levantaba el rústico poblado, pero el joven médico lo atravesó sin ver a un ser viviente. Sólo cuando se aproximaba ya a la tienda de Guay Mupac vio que de todas las demás, como concitados, comenzaban a salir en silencio sus ocupantes. Un grupo de ellos, los que llevaban sobre el pecho el símbolo de la flecha de cobre se alinearon ante la tienda del cacique. Octavio Azaña sin detenerse, saludó.
 

- Buenas noches a todos. ¿Cómo sigue Guay Mupac?
 

- ¡Alto, médico blanco! – Manaure se había adelantado al grupo.- Medicina blanca no sirve. Gran Cacique peor. Muy caliente, pues. Se han salido sus palabras sin que su cabeza les ponga riendas.
 

- ¡Lo que me temía! Es la fiebre, Manaure. Una infección a consecuencia de las heridas. Hay que hacer bajar esa fiebre de inmediato. Eso no quiere decir...
 

El doctor Azaña reanudó sus pasos pero el cuerpo de Manaure se interpuso obligándole a detenerse nuevamente. El médico quería ignorar la actitud del indio y señalaba a su maletín aludiendo los medicamentos que traía. 
 

 Indio te da las gracias, pues. De su corazón. Pero ahora indio dice: Hombre blanco irse. No hace falta, pues. Ya no hablas más. Irte. ¡Irte!
 

Las palabras de Manaure contenían una tozudez alarmante. Su manera de hablar no dejaba lugar al equívoco y el joven médico no pudo continuar ignorándolas. Había fingido no darse cuenta; pero aquello ya no funcionaba. Bajó la cabeza derrotado. Con semejante mole de obstinación era imposible razonar. Sus brazos se distendieron a lo largo de su cuerpo y la frustración lo embargó. Resignado, suspiró, giró lentamente sobre sus talones y comenzó a caminar en retirada, todavía cabizbajo. Los pasos se le hacían pesados y difíciles y un sentimiento de impotencia lo ahogaba. 
 

Entonces su gesto fue explosivo, involuntario, como el de alguien que lucha por salir de la asfixia. Volvió a girar en dirección a la tienda de Guay Mupac e irguiendo su cuerpo levantó su vista para repasarla por todos los que escuchaban:
 

- ¡Pues no me voy! ¡Digo que no me voy! ¿Lo oyen todos? ¡No me voy! ¡Ese hombre se muere si no recibe atención y yo soy el único que puede dársela!
 

- Hombre blanco: tú me viste matar al tigre con una lanza como esta. Manaure te avisa: no quieras entrar a la tienda de Guay Mupac. ¡Irte... o mato!
 

- ¡Baje esa lanza, Manaure! ¡Es increíble que me quiera usted matar por cumplir con mi deber! ¡El te dijo que me dejaras luchar por salvarlo! ¡Soy la única esperanza de Guay Mupac! ¡Yo no lo abandonaré! El vio en mis ojos mi afán por salvarlo y tú lo escuchaste, Manaure. ¡Y voy a pasar a su tienda!
 

- ¡Irte... o mato!
 

Manaure alzó su brazo, jamás indeciso, con toda la fuerza de sus poderosos músculos. Empuñaba la puntiaguda lanza que era su arma de guerra y de muerte.
 

 Un grito desgarrado se escuchó y a la velocidad de una centella el ágil cuerpecito de Arahí se interpuso entre Manaure y el médico.
 

- ¡No, Manaure!... ¡Deja que médico Octavio vea a Guay Mupac! ¡Él quiere salvar! ¡Manaure no puede matarlo por eso!
 

- ¡Aparta, Arahí! El brazo de Manaure sólo obedece la palabra de la tribu. Tribu dice que médico blanco no vea a Guay Mupac, y Manaure obedece la palabra de la tribu. Si tiene que matar... ¡Manaure mata!
 

- ¡Manaure loco!
 

Por un instante el guerrero desvió su mirada hasta los ojos de Arahí. ¿Cómo podía rebelarse así? Jamás podía una mujer intervenir en asuntos del consejo de la tribu. Su pequeño cuerpo se movía a donde apuntara la filosa punta de su lanza. En ese instante, como emergida de la noche, otra figura apareció detrás del médico. Una blanca cabeza resplandeció en la oscuridad.
 

- ¡Manaure, baja tu lanza!
 

- ¡Iture!...
 

- Ahora tu lanza no apunta al médico blanco, sino al corazón de Arahí, la hija de Guay Mupac.
 

- Tú eres anciano, Iture.  Dile a Arahí que se aparte.
 

- Yo soy anciano, Manaure, y te digo: ¡baja tu lanza!
 

Un estremecimiento de rabia sacudió el brazo que Manaure mantenía en alto para esgrimir su lanza. 
 

El anciano Iture se acercó despacio hasta quedar frente al joven que clavó en él la ferocidad de su colérica mirada. El patriarca permaneció inmóvil ante él y cruzó con lentitud los brazos sobre el pecho. Quedó entonces sobre aquellos brazos, despidiendo sus rojizos destellos que reflejaban la luz de las hogueras, la flecha de cobre que también adornaba el pecho de Iture. El joven guerrero la miró unos instantes y después, remiso, cumplió la orden del anciano y bajó el brazo armado. Entonces, giró violentamente y se retiró furibundo abriéndose paso entre el resto de los indios que presenciaban en silencio la escena. El viejo Iture dio unos pasos hasta situarse frente a Octavio Azaña.
 

- Médico blanco, Iture no sabe si tu ciencia es bastante para vencer a la muerte. Pero quizás... lo que no pueda tu ciencia lo pueda tu corazón. Entra a la tienda de Guay Mupac, pues. 
 















 
 

La llegada
 

El teniente Proaño se revolvió entre sus sábanas resistiéndose a despertar a pesar de los fuertes golpes que se repetían en la puerta de su habitación. Por fin el sobresalto lo sentó en la cama y después de algunos segundos de estupor, la miró enfurecido. ¿A quién se le ocurría llamarlo a esas horas y de esa manera?  Ni siquiera a derechas había salido el sol.
 

Mientras caminaba hacia la puerta se prometió que con independencia del asunto del que se tratara el que estuviera del otro lado se iba a pasar de posta todo el día. La abrió con los ojos arrugados de rabia; pero en un segundo la expresión de su talante se distendió. ¿Eduardo Griñán?
 

- Lo siento, teniente, pero tuve que venir a despertarlo porque ha ocurrido lo peor.
 

- ¿Lo peor?
 

- Desde que empezó este asunto tengo hombres apostados río abajo para que me avisaran a tiempo de cualquier sorpresa desagradable. Y me acaban de avisar.
 

- ¿Pero de qué?
 

- De que viene remontando el río una barcaza militar en la que viaja un pelotón de soldados con algunos civiles. Y eso sólo puede significar una cosa: ¡la investigación que estaba esperando!
 

El teniente Proaño, sorprendido y algo aturdido todavía por el brusco despertar hizo pasar a Eduardo Griñán a su habitación indicándole con un gesto que tomara asiento. ¿La investigación? No esperaba un aviso tan sorpresivo. Comenzó a vestirse como un autómata y buscó en el semblante de don Eduardo una respuesta.
 

El recio hacendado, sentado de lado y apoyando su brazo sudoroso en el respaldo de la rústica silla hablaba sin mirarlo, como cavilando cada uno de sus pasos en la estrategia a seguir; sin embargo, no había asomo de miedo en su expresión, sino el aplomo de un hombre acostumbrado a las más difíciles contingencias.
 

Lo primero era, por supuesto, apresurarse. No se podía dejar que los investigadores empezaran a trabajar por su cuenta. Podrían dar con una pista verdadera. No había que engañarse. Siempre existía el peligro de que alguno de los mismos hombres de don Eduardo “soltara la lengua”. Además había campesinos y otros vecinos del pueblo que, aunque no trabajaban para él habían visto el despacho de los fardos, o habían escuchado rumores que siempre se echaban a rodar. Nunca les había importado mayormente, porque nunca nadie se había preocupado allí por esas cosas. Pero sería distinto si autoridades de la capital empezaban a hacer preguntas. Ya se sabía lo que era un pueblo chiquito. Vendrían los comentarios, las habladurías y alguno habría que por interés o por miedo, o por lucirse simplemente, pues se aflojara. Todas esas posibilidades podían comprenderse y preverse.
 

- Er... Don Eduardo... je, je, no tengo que recordarle que, hasta ahora, yo no he participado en ninguno de sus negocios. Hace apenas unos días que llegué a Macuijo Arriba y estoy a cubierto de toda sospecha.
 

Eduardo Griñán movió su cabeza hasta encontrar la vista del teniente.
 

- ¿Ya empiezan a aflojársele las piernas, teniente?
 

- Ningún aflojamiento de piernas, don Eduardo. - El viejo había logrado molestar al teniente sólo por un momento.- Yo no tengo por qué pagar culpas que no tengo. Ni por qué correr un riesgo sin derivar de ello algún... beneficio. ¿No es justo acaso? Yo no tengo nada que ver con el estado actual en que están sus negocios.
 

- Desde luego, teniente, no se preocupe por eso. En el supuesto de que me descubrieran, no sería posible inculparlo a usted de nada, aun cuando quisiera hacerlo. Pero sí quiero saber si este contratiempo hará que renuncie usted a las posibilidades futuras de negocio.
 

- No, eso no. – El teniente hablaba ahora muy despacio- A mí me interesa que el negocio continúe. Ahora, me parece justo que si debo afrontar un riesgo especial a consecuencia de operaciones anteriores de las que no obtuve beneficio alguno... pues yo debería recibir también una compensación... especial. Quiero decir, aparte de la comisión que me toque en el futuro.
 

Ahora Eduardo reía quedamente, casi para sí.
 

- ¡Es usted un buen negociante, teniente, un buen negociante! 
 

- Soy solamente un hombre práctico, don Eduardo. 
 

- Bien, vamos a liquidar ese obstáculo. Si todo sale bien y esos investigadores se van dejándome el campo libre para futuros negocios, le daré a usted una “compensación” extra de cinco mil. ¿Conforme?
 

- Me parece muy justo, don Eduardo, muy justo. Ahora quisiera precisar primero cuál habrá de ser mi actuación ante la comisión.
 

“Liquidado el obstáculo” puesto por el teniente, los dos hombres se enfrascaron en el análisis del asunto medular en ese momento. Era práctico, efectivamente, poder hablar sin segundas intenciones y ahora parecían viejos compañeros de trabajo coordinando armónicamente las próximas fases operativas.
 

Lo primero sería simple. El teniente debía hacerles creer desde que llegaran, que él se encontraba ya tras una pista, que estaba a punto de descubrir a los traficantes. ¿Con qué objetivo? Evitar de entrada que ellos emprendieran ninguna acción por su cuenta. Incluso, con suma discreción, podría dejarles caer a los investigadores algunos indicios para dirigir su atención hacia la tribu de Guay Mupac. Mientras tanto, Eduardo Griñán ganaba tiempo para situar el cargamento, o sea, la parte que iba a emplear como evidencia del delito, en el mismo sitio donde debían recogerlo los indios.
 

El joven Proaño salió de la habitación indicándole con un gesto al hacendado que lo siguiera. El diálogo los mantenía absortos y aquellos detalles de la rutina mañanera se hacían de forma maquinal. Caminaron por el patio de tierra hacia una especie de aljibe a cuya vera se depositaban algunos recipientes con agua y una palangana vieja. Con ruidosas abluciones, interrumpidas para escuchar o para hacer alguna observación, el teniente se lavaba aparatosamente.
 

Eduardo Griñán explicó que mientras se colocara el cargamento, el médico se encargaría de pedirle al cacique su colaboración. Por eso era necesario ganar un tiempo inicial. Y cuando los indios de Guay Mupac estuvieran regresando con los bultos sería cuando el teniente les comunicaría a los investigadores que había recibido una confidencia. Los llevaría a un lugar de la ruta acordado con anterioridad, se apostaría con ellos en el camino, y los sorprendería con las manos en la masa. Ahí mismo quedaría terminado el asunto pues iba a quedar confirmado todo lo que el propio teniente había dicho antes.
 

- Aparte de la “compensación” que yo le dé en metálico, es bien probable que la comisión, en su informe, rinda un criterio muy favorable a usted, lo que me imagino que no le vendrá nada mal para su carrera.
 

- Je, je, sí, realmente necesito que alguien de informes favorables sobre mí. Tuve mis problemitas cuando estuve destacado en San José de la Frontera. Vamos para la cocina del cuartel a tomar un mate.
 

Claro, habría que contar con que los indios dijeran que era Eduardo Griñán el que los había contratado para ese viaje, que ellos no sabían de qué era el cargamento; pero sería la palabra de ellos contra la del hacendado. Y ocupándoseles a ellos el cuerpo del delito, no habría mucho lugar para dudas.
 

Incluso era posible que Eduardo Griñán no se encontrara en Macuijo Arriba al ocurrir los hechos, o por lo menos todo el mundo sabría que estaba a punto de partir en el barco con su hija para asistir a su boda. Sería una prueba concluyente de que no podía estar esperando ningún cargamento.
 

- Me parece todo excelente, don Eduardo. Todo excelente. Eso sí, siempre que los indios acepten ir a buscar la carga. Si no se cumple esa premisa, se viene abajo todo el plan.
 

- Tengo que conseguirlo a toda costa y voy a tratar de conseguirlo hoy mismo. Apelaré a mi yerno en cuanto llegue.
 

- ¿Quiere usted un consejo? Apele mejor a su hija y que sea ella quien lo consiga del mediquito. Así se asegurará mejor del resultado. Las mujeres saben mejor cómo sacar de nosotros lo que desean, je, je, je...
 

- Hmm, sí, creo que tiene usted razón. Y mi hija Eloísa le da dos vueltas y media a este mediquito de la capital. Me ha dado usted una buena idea. Lo conseguiré a través de Eloísa.
 

Eduardo Griñán salió presuroso de regreso a su casa. Durante todo el camino estuvo cavilando en sus planes. Cuando por fin entró al comedor, ya la mesa del desayuno estaba servida. Mirando de reojo el ajetrear de su hija fue directo a sentarse y comenzó a servirse maquinalmente, mientras tamborileaban los dedos de su mano izquierda sobre la mesa.
 

-  Hija.  Tengo algo desagradable que decirte.
 

- ¿Algo desagradable?  Por Dios, Papá, que me asustas.
 

El viejo hacendado conocía demasiado bien a su hija, su temperamento explosivo y apasionado. Ya había calculado someramente sus palabras y las posibles respuestas de la muchacha. 
 

Lo que tenía que decirle no era una tragedia, no. Tan sólo un contratiempo en virtud del cual no podría salir para la ciudad en el próximo barco.
 

La reacción de Eloísa no fue por deducible menos explosiva. Si no era una tragedia ¿qué era entonces? Si no salían en el próximo barco habría que estarse otro mes en ese infierno de Macuijo Arriba, se trastornarían todos los planes. La luna de miel sería fuera de temporada.
 

- No tengo otra alternativa, hijita. No es mi culpa. Se trata de una siembra... especial. Es muy importante. Tú no conoces de eso. No puedo irme sin dejar ese asunto asegurado.
 

- ¿Y tienes que estar tú para que se haga la siembra? ¿No tienes capataces?
 

- Sí, claro. No es la siembra en sí. Esa puedo encargársela a ellos. Es... el transporte de las semillas. Hay que ir a recogerlas a las montañas. Es una variedad nueva... de mucho rendimiento. Algo que me ha costado mucho trabajo conseguir. Y mucho dinero. No puedo permitirme el lujo de perderlo ahora.
 

- ¿Y sacrificarías la boda de tu hija por unas miserables semillas?
 

- Nada de miserables semillas. Es mi trabajo. Y ese trabajo ha sido el que te ha dado todo lo que tienes. Por él te has podido educar en la ciudad dándote todos los gustos mientras yo me parto el espinazo en esta selva. Además, no se trata de sacrificar nada. Posponerla sólo unos dos meses.
 

Eduardo Griñán se contrajo a sabiendas para soportar el embate de la reacción de su hija. La muchacha dio un golpe sobre la mesa, corrió la silla con brusquedad hacia atrás y se levantó airadamente para caminar hasta el extremo más alejado de la habitación. “Unos dos meses”  Después de tenerlo todo organizado. ¿Qué iba a decir Octavio? Entonces recapacitó para pensar que a Octavio era capaz de darle lo mismo. ¿Pero y sus amistades? ¿Y las amistades de su tía? Antes de irse había dejado mandadas a hacer las invitaciones y ya debían haberse despachado. Aparecerse ahora con un cambio semejante era un ridículo, un papelazo que ella no podía hacer. Eloísa se volvió suplicante. La boda no podía posponerse, su padre tenía que encontrar una solución.
 

- Eloísa, el problema es que no hay suficientes hombres para ir a buscar el cargamento. Será preciso dar dos o tres viajes. Por eso es la demora.
 

- ¿Con tantos trabajadores que tienes? ¿Con tantos hombres que hay en el pueblo?
 

- Pero en esa época del año están todos ocupados. Tú no entiendes de estas cosas.
 

Eduardo Griñán miró de reojo a su hija y observó su desesperación. La muchacha estaba al borde del llanto. Entonces volteó ligeramente la cabeza para que nada en su rostro pudiera delatarlo.
 

- Habría una posibilidad, pero es tan remota que... No, no, además tu novio no va a querer y a mí me da pena pedírselo.
 

- ¿Octavio? ¿Es que él podría hacer algo?
 

Se hizo un silencio total. Evitando darle la cara a su hija, buscó su tabaco, los fósforos, y un poco inseguro continuó, ahora recogiendo su cordel sólo un poco para asegurar la carnada. Era sólo una idea, una idea que le había venido a la mente; pero era probable que no sirviera. Eloísa en una pieza lo instó a continuar. Era sólo una idea porque como Octavio Azaña había hecho amistad con los indios de las colinas, quizás él podría hablarles para que le contrataran unos cuarenta o cincuenta cargadores. Eduardo Griñán estaría dispuesto a pagarles, claro, y pagarles bien. No sería gratuitamente. Así podría traerse la carga en un solo viaje y no tendría él dificultad ninguna para zarpar en el próximo viaje. Claro, que él mismo podría hablar en persona con los indios; pero sería inútil. Esos indios eran muy resabiosos y casasolas. Uno nunca sabía cuándo iban a decir que sí o que no. El cacique nunca había querido que sus hombres trabajaran para colonos blancos. Nunca se había podido conseguir de ellos ni un solo peón. Y no era posible obligarlos. En cambio Octavio sí, porque lo pediría como favor. Esos indios lo que no hacían por interés eran capaces de hacerlo por simple amistad. El padre de Eloísa estaba seguro de que la conducta de su novio con el cacique obligaría a los indios, de acuerdo con sus principios, a corresponder a cualquier servicio.
 

- Pues entonces debes hablarle, Papá, hablarle y decirle... – Eloísa se rectificó a sí misma- No deja. A ti te dará pena y te callarás a la primera objeción. ¡Seré yo misma quien le hable!
 

- Me parece que sería lo mejor, Eloísa. Y ojalá que puedas convencerlo.
 

- ¿Que pueda convencerlo? ¡Es que tengo que convencerlo, Papá! ¿No te das cuenta?
 

 
 

**********
 

Los curiosos se congregaron frente al viejo muelle de madera construido sobre el caudaloso río Macuijo. Una barcaza de regular tamaño, a la que impulsaba una gran rueda lateral, realizaba las maniobras del atraque, mientras desde su cubierta contemplaban la orilla más de una veintena de soldados y cuatro civiles que por la calidad de las ropas de campaña que vestían, eran sin dudas personas de elevada posición social. Junto a ellos se encontraba también un militar de largas patillas y arrogante aspecto que apoyaba una mano con estudiada pose en la empuñadura de su sable. Llevaba en sus charreteras las insignias correspondientes al grado de mayor. 
 

 Los hombres de civil, de manera unánime, contemplaban aquiescentes el último puerto del río Macuijo. Para el periodista Norton no había ninguna sorpresa. Para él, que conocía el país incluso mejor que el mayor Álvaro Santana, el puerto de Macuijo Arriba era igual que muchos por el estilo. Fango, mugre, mosquitos e indios.
 

Desde su elevada posición, los visitantes se sorprendieron al ver aparecer a lo lejos a unos militares que venían acercándose al muelle. El mayor Santana pudo deducir que el único oficial del grupo, debía ser el teniente Proaño, el jefe del puesto, porque era también el único oficial destacado en Macuijo Arriba. Por cierto, que era muy extraño que pudiera acudir con tanta rapidez a recibir la comitiva. El teniente no había sido avisado de su llegada por la única razón de que en Macuijo Arriba no había todavía telégrafo. El teniente llegó hasta la embarcación y de un vigoroso salto la abordó. Se dirigió directamente al mayor.
 

- Mayor, teniente Humberto Proaño, jefe militar del puesto, a sus órdenes.
 

- Mucho gusto, teniente. Soy el mayor Álvaro Santana. Aquí tiene usted este sobre que contiene las órdenes para usted procedentes del estado mayor. Por lo pronto permítame presentarle a los caballeros: El señor Norton, corresponsal de la prensa extranjera; don Porfirio Manso, funcionario del Ministerio de Justicia; don Enrique Valdés, periodista de “El Imparcial” y don Andrés Acuña, Periodista de “La Verdad”.
 

- Mucho gusto, señores y bienvenidos a Macuijo Arriba. Creo que nunca había llegado un periodista hasta este lugar. Comprenderán mi sorpresa de que ahora vengan tres de un solo golpe.
 

Proaño sonrió cínicamente y haciendo gala de sus maneras en extremo corteses, le propuso a la comitiva el traslado al cuartel. Así es que el grupo, sin muchos comentarios, bajó al muelle y caminó por las fangosas calles siguiendo el joven paso del Teniente que los llevó en esa dirección y los hizo entrar sin más preámbulos en su modesto despacho.
 

Todos esperaban que las noticias sobre el contrabando que se estaba haciendo a través del puerto del Macuijo hubieran sido de una gran sorpresa para el teniente, sobre todo, teniendo en cuenta el poco tiempo que llevaba como jefe militar del puesto. Por eso la sorpresa fue unánime cuando confesó que los rumores sobre el contrabando habían llegado hasta él, incluso antes de llegar a Macuijo Arriba, en vista de lo cual se había puesto a trabajar en ese asunto tan pronto como había llegado. El joven oficial presentaba un aspecto de humilde dignidad al informarlo.
 

En ese justo momento el sonoro acento del extranjero Norton; se elevó por encima de todos.
 

- Pero ese trabajo suyo, teniente Proaño ¿ha dado algún resultado?
 

El teniente hizo una pausa antes de contestar.
 

- Alguno, señores: Puedo informarles que ya tengo una pista.
 

- ¡Estupendo! – Exclamó el mayor Santana- ¡Eso acortaría nuestra estancia aquí! ¿Pero cómo es posible que tenga una pista?
 

- Sí, señores. Tengo razones para creer que ya sé quiénes son los traficantes de drogas en Macuijo Arriba.
 

La alegría del mayor Álvaro Santana fue algo desproporcionada. Comprensible sólo en alguien que estuviera desesperado por terminar el trabajo. 
 

- ¡Teniente, eso sería... maravilloso! No sé si se percata usted de la importancia que esto tiene para el prestigio del Gobierno. Se ha levantado un gran escándalo en la capital e incluso ha habido una protesta de una embajada. ¿No es así señor Norton?
 

El señor Norton parecía tener una clara ascendencia sobre el grupo a pesar de que oficialmente la comisión iba encabezada por el Mayor Santana. Fue entonces cuando de una manera inesperada, se encaró al teniente Proaño.
 

- En realidad, teniente, me maravilla que en tan poco tiempo en el puesto ya tenga una pista en sus manos.
 

El teniente fue incapaz de evitar el titubeo ante la velada ironía del señor Norton; pero logró rápidamente reasumir su seriedad.
 

- Es que... ya antes de tomar posesión de esta jefatura leí algunos periódicos de la capital donde se hablaba de la banda descubierta. Conversé con otros militares que habían estado destacados por esta zona y supe que, en efecto, era muy probable que por aquí saliera la mercancía en su estado natural. Bueno, no sé si saben ustedes que fui designado aquí por causas... disciplinarias. Señores: por mi propio prestigio y por el de mi padre: el coronel Proaño, tengo un ardiente deseo de rehabilitarme ante la superioridad.
 

- Si su gestión es productiva, teniente Proaño, y me da usted una buena historia para mis lectores, yo le garantizo que su Estado Mayor se formará muy buena opinión de usted. ¿No está usted de acuerdo conmigo, Mayor Santana?
 

- ¡Oh, por supuesto, por supuesto! En mi informe oficial yo haría constar expresamente la destacada actuación del señor teniente.
 

- Gracias, mayor. Y también a usted, señor Norton. Por mi parte les hablo con absoluta franqueza: no tengo una prueba concluyente, pero confío en que no tardaré en tenerla. Desde que llegué me puse a hacer averiguaciones con los soldados, con los vecinos, y después me puse a atar los cabos.
 

- Pero, venga, hombre ¿quiénes son los traficantes?
 

- Una tribu de indios que vive próxima a este lugar.
 

- ¡Qué curioso! ¡Qué indios tan adelantados! Últimamente los indios se están civilizando de una manera muy peligrosa. –Soltó el señor Norton y tampoco esta vez el joven teniente Proaño pudo mantener completamente su aplomo.
 

- Pues... er... claro... es muy posible que los indios no tengan una idea clara de para qué sirve la planta que venden. Ellos se limitan a cultivarla y entregarla a los compradores que vienen de la ciudad. Esos que capturaron por allá. Pero no hay dudas de que saben que es un negocio ilegal porque bien secreto que lo mantienen.
 

La alegría del mayor Santana se volvió eufórica. ¡Todo era sencillísimo entonces! Con la tropa que habían traído y la dotación que tenía el teniente, harían al día siguiente sin falta una redada contra esa tribu. Ocuparían las plantaciones, las destruirían y arrestarían a un buen número de esos indios para llevarlos a la capital. El teniente se vio en la obligación de frenar en su predisposición al mayor Santana. Con tacto; pero con convicción debió aclararle que los indios eran más astutos que eso. No tenían sus siembras en las inmediaciones y todavía no se sabía el lugar donde las tenían. Tampoco parecían tener depósitos de mercancía. La sonrisa del Mayor tuvo que desintegrarse. Sin una prueba material, sería muy difícil convencer a nadie de que esos indios eran los traficantes.
 

El teniente suspiró fatigado. Había recibido confidencias recientes, según las cuales no faltaba mucho para que los indios de esa tribu fueran a buscar un nuevo cargamento al sitio donde tenían las plantaciones y ese sería el momento, de obtener esas pruebas materiales. Y el momento también, por el que, obviamente, él mismo y ahora todos los allí reunidos estarían esperando.
 















     
 

Darle vueltas al otro
 

- Médico Octavio, ¿por qué pinchas a Guay Mupac? ¿No tiene bastantes heridas?
 

- Es una inyección, Arahí. 
 

Teniendo en cuenta que Arahí nunca había visto una inyección era bastante confiada. Trabajaban sobre el cuerpo del herido que se removió lo poco que podía hacerlo su maltrecho cuerpo. En primera instancia, habían logrado bajarle considerablemente la fiebre y ahora mantenía abiertos los ojos por primera vez desde que recobrara el conocimiento hacía ya algunas horas. 
 

- Si Guay Mupac no habla ahora... Guay Mupac ya no habla más. – El cacique habló entrecortadamente, en aquella lengua incomprensible para Octavio Azaña. - Y Guay Mupac debe decirle a su hija... palabra que nunca antes dijo... y que pesa en mi corazón como piedra. 
 

- ¡Oh, mejor callar padre!
 

- No, mejor hablar, pequeña Arahí. Tu padre... sonso. Tú llegas, un día, y mi corazón no se alegra. Guay Mupac quería un hijo varón, para que fuera un día guerrero de la flecha de cobre, tal vez cacique. Después... tu madre muere, y entonces, Guay Mupac reprocha a su corazón por haberla reprochado sin decirlo. Pero seguía siendo sonso. Seguía mirando a Arahí y le decía a mi corazón: “Lástima no fuese varón, lástima no fuese guerrero”. ¿Tú... sabías, Arahí?
 

- Yo... sabía, Guay Mupac.
 

- Después... Guay Mupac descubre que Arahí... mejor que varón, mejor que guerrero... Guay Mupac aprende que sin Arahí... no habría salido el sol dentro del corazón de Guay Mupac!
 

- ¡Padre!...
 

- Por eso te digo hoy palabra que pesa en mi corazón. Guay Mupac no quiere que su vida se apague sin decir esto a Arahí: Perdona a padre sonso, hija, que no supo ver temprano el valor de Arahí.
 

Guay Mupac cerró los ojos, como si fuera en realidad y no tardó en dormirse. Octavio Azaña se tocó su adolorido cuello y pudo ver por entre los pliegues de la tienda la luz del día. Habían trabajado durante algunas horas; sin embargo; Arahí estaba en apariencia fresca y lúcida y observaba la respiración tranquila de su padre. Entonces el médico la invitó con un ademán a salir de la tienda. No podía afirmar que ahora el paciente estuviera fuera de peligro. Por lo pronto había cedido la fiebre y eso podía indicar que también cedía la infección, lo cual era de momento el mayor riesgo. Presumiblemente la fiebre volvería; pero no sería tan alta ni tan difícil de combatir. 
 

En su queda conversación llegaron al remanso más próximo a la aldea, Octavio Azaña no pudo menos que sorprenderse con la belleza del lugar. Era un conjunto de elementos que hacían del paraje un sitio verdaderamente hermoso.
 

- ¡Arahí!... Así debió ser el paraíso.
 

- ¿Paraíso? ¿Está lejos?  ¿Tú vienes de Paraíso, Médico Octavio?
 

- No, no, Arahí, el Paraíso no es un lugar de verdad. Es un lugar que uno se imagina, ¿comprendes? Y yo me lo imagino así, como esto de por aquí. Veía todo esto, sin haberlo visto en realidad. - Octavio hizo una larga pausa- Oye, quisiera preguntarte algo que me ha llamado la atención. Tu padre, Manaure, Iture y otros hombres de tu pueblo, llevan ese adorno colgando del cuello. ¿Sabes que te digo?
 

- Claro, ¿Quién no lo sabe? La flecha de cobre. Esa es la señal de mi pueblo, Médico Octavio. Esa es la señal de su ley. La flecha de cobre dice toda la ley de mi pueblo. Dice cómo ha de ser el hombre de corazón.
 

- ¿Cómo ha de ser, Arahí?
 

- Pues... valiente, primero. No tener miedo de morir. Hablar con su corazón. Que no dice mentiras. No abandona compañero herido en la cacería o en el combate. No llena su barriga escondido en su tienda si los hijos de su vecino no tienen nada que comer. No le pega a su mujer porque sea sonsa. Calla y respeta la palabra de los que tienen el cabello blanco. Y cuando un guerrero demuestra que lleva esa ley en su corazón, entonces el cacique cuelga sobre su pecho la cadena con la flecha de cobre. Entonces, gran guerrero. Entonces se sienta con los ancianos y el cacique a platicar lo que es bueno y lo que es malo para la tribu.
 

No todos los guerreros tenían la flecha de cobre. Muchos no tenían, porque sólo tenían en sus corazones parte de la ley, no la ley completa. Pero todos querían tenerla.  Y todos saludaban con respecto al que llevaba la flecha de cobre. Ese podía ser un día cacique, cuando el cacique muriera. Ese se podía casar con las hijas del cacique.
 

- ¡Ah, vamos, comprendo! Manaure tiene la flecha de cobre. ¿Manaure es tu novio, Arahí?
 

Arahí miró fijamente a Octavio Azaña y enrojeció. Había sido una falta de tacto. Ella abrió su boca como para dar una respuesta que no atinaba a salir.
 

- ¡Oh!, perdóname, quizás pregunté algo que no debía. Perdóname Arahí.
 

- No preguntas mal, médico Octavio; pero... Arahí siempre mira a Manaure como hermano mayor ¿entiendes? Y tu pregunta hace volar los cuervos alrededor del corazón de Arahí. ¿Ya ahogaste tu sueño, médico Octavio?
 

- Sí, sí, ya. Volvamos a la aldea. Voy a regresar ahora a la hacienda. Otro día, si tú me das permiso, vendré expresamente a visitar tu paraíso.
 

- Paraíso no es de Arahí, médico Octavio. Es de todos. Puedes venir cuando quiera tu corazón.
 

 
 

**********
 

- ¿Hablarle yo al cacique? Pero si apenas lo conozco, Eloísa. Además, aunque pienso que habrá de salvarse, está delicado todavía. Yo creo que debemos ser comprensivos con tu padre. Si se le han presentado complicaciones, ¿qué más nos da a nosotros aplazar la boda hasta... ¿Qué importancia tiene un mes más o menos?
 

Eloísa se había repetido varias veces a sí misma, mientras se preparaba para la conversación, que no perdería la calma bajo ninguna circunstancia. Ella podía prever también, en cierta medida, las posiciones de Octavio, y sabía que por descontado, para él no tenía mayor importancia ninguna de las cosas que para ella eran fundamentales. Sabía que durante la conversación su mente tenía que trabajar con más intensidad que sus emociones y que le era necesario llegar a encontrar aquel argumento al cual su novio no pudiera resistirse; porque sabía también, por experiencia, que debía existir alguna razón, probablemente intrascendente para ella, que moviera a la sensibilidad de él como un motivo fundamental.
 

- ¡Claro! Para ti es muy fácil porque tú regresarás a la ciudad en el próximo barco y yo me quedaré enterrada aquí hasta que Papá salga de sus enredos.
 

- ¿Ese es el problema? - Hizo una pausa sopesando alguna idea en su mente- Bien, pues yo me quedaré ese tiempo contigo. Estaremos juntos hasta que podamos irnos todos.
 

 Fracaso. Lo peor era que Octavio podía sentirse muy satisfecho con esa decisión. Aquellos argumentos que sospechaba no tendrían repercusión sobre él: la fiesta, el viaje de bodas, ¡las invitaciones que ya la Tía tenía que haber despachado! Todo eso era nada. 
 

Tal vez si lloraba... Aunque quizás era muy pronto para aplicar ese recurso. Lo que ella pedía era una sencillez: que hablara con esos indios, para que facilitaran hombres para un trabajo. Un trabajo que se les pagaría bien. ¡Era hasta un beneficio para ellos! Solamente eso. Y él no era capaz de hacerlo por ella. Porque para él nunca eran fundamentales ninguna de aquellas cosas que a ella podían hacerla dichosa. Lo que le importaba a él era lo que era importante para esos indios, no lo que era importante para ella, para su felicidad.
 

- Octavio, no esperaba esta decepción.
 

Octavio alzó los ojos y arrugó su semblante preocupado. Él no conocía los usos y las costumbres de esos lugares y menos las de los indios. Su propio padre había dicho a Eloísa que al cacique no le gustaba dejarlos trabajar para los blancos. No sabía cuál podía ser la razón, pero alguna tendría. No sabía tampoco qué importancia tendría para ellos lo que no tenía ninguna a los ojos de él. El cacique Guay Mupac le había dado la impresión de ser un hombre de principios muy rectos y de grandes sentimientos. Sí, estaba seguro de que sentía agradecimiento por él. Si en definitiva se restablecía era probable que pensara que él le había salvado la vida. Pero si de repente se aparecía a pedirle algo. ¿No sería como pasarle una cuenta por sus servicios?
 

  ¿Y qué tendría eso de particular? ¿Acaso no pasan sus cuentas todos los médicos?
 

- Eloísa, este es un caso, una situación especial. Las circunstancias...
 

- Las circunstancias son que te importa más lo que piense de ti un indio salvaje que mi felicidad. -Eloísa no pudo controlarse más.
 

- Por favor, Eloísa, ¿qué escena es esta?
 

- ¡Nunca te creí capaz de hacerme esto, Octavio! – Ahora estaba llorando sinceramente- ¡Qué humillación tan grande!
 

La muchacha se alejó llorando.  Octavio Azaña, algo sorprendido, hizo por retenerla pero su ademán quedó en el aire.  No podía comprender porque para él todo era una tontería.
 

 
 

 
 

Allá en la aldea india, la bella Arahí, en cuclillas ante la tienda de su padre, vigilaba la olla colocada sobre la hoguera donde se preparaba una infusión de yerbas medicinales. 
 

- ¿Puedo sentarme junto a Arahí? -Absorta en la contemplación de las llamas danzarinas, no se había percatado de la presencia del musculoso guerrero que había venido a detenerse casi junto a ella y que la contemplaba largamente antes de decidirse a llamarla con cierta timidez.
 

- Ya pronto arderá la olla, pues. Pero puedes sentarte.- La primera reacción de la muchacha había sido de espontánea alegría; pero después, como si recordara un calculado encuentro, hizo por ponerse seria y recoger su sonrisa.
 

El hombre se sentó humildemente, como un niño que agradeciera la concesión de su madre, e hiciera sólo movimientos mínimos evitando que se revocara la oportunidad. Quería saber de Guay Mupac. Y se alegró en verdad cuando la muchacha contó que ya no ardía su cuerpo, que ya no decía palabras sin sentido, que dormía mucho y respiraba suave. 
 

- Arahí...
 

- Habla pues, Manaure.
 

- Anoche... Manaure furioso, ciego, con rabia de animal en su cuerpo.  No está bien. Manaure pide perdón.
 

La seriedad de Arahí se desbarató con prisa.
 

- ¡Manaure! ¡Manaure! Anoche Arahí sintió que no eras mi hermano. Y ahora vuelve a sentir que lo eres.
 

- ¿Estás contenta, Arahí?
 

Si volvía a estar contenta, Manaure también lo estaba. Así estuvieron unos instantes sonriéndose mutuamente, hasta que la muchacha pareció turbarse, como si temiera de repente que la alegría los llevara a algún lugar adonde ella no quería llegar.
 

- Manaure, yo no entendía anoche ¿por qué tan violento, tan rabioso?
 

- Porque... la tierra ya no sujeta la pisada de Manaure. – Manaure apagó su voz y bajó la cabeza para hablar, como si sus palabras constituyeran un esfuerzo que necesitara de su concentración- Es como si la tierra toda se hubiera vuelto tembladera, pues. Manaure no tiembla frente al tigre, ni frente a víbora. Ni frente al hombre. Manaure sabe cómo pelear con ellos, y sabe cómo morir de zarpazo, de veneno, o de lanza. Pero Manaure, tiene en su corazón un nudo que lo aprieta y lo ahoga y que no sabe cómo desatar. Y Manaure tiembla y tiene miedo porque no sabe cómo morir de este nudo que lo aprieta y lo ahoga. Como el hombre sonso que en la selva oscura tiene miedo de los espíritus de la noche. Sólo si la luna sonríe en la noche y alumbra sus pasos, el miedo del hombre se va de su corazón. Y el miedo de Manaure sólo se va de su corazón... cuando ve que le sonríen los ojos de Arahí. – Entonces el guerrero volvió a levantar su mirada para encontrarse con el rostro asustado de ella- ¿Qué ocurre, pues?  Ahora tus ojos me miran... como si tuvieran miedo de Manaure.
 

- No, no ¿miedo por qué? – Pero Arahí, con angustia interior, buscó una salida- Er... entro a la tienda, Manaure. Creo que escuché moverse a Padre.
 

Y se incorporó para alejarse rápidamente corriendo. Manaure entonces miró la hoguera y le entregó a ella toda su vehemencia. Dejó caer sobre sus leños el nombre ardiente: Arahí... ¡Arahí!... y esperó resignado a que las llamas lo aliviaran.
 

 
 

**********
 

Por supuesto que el llanto de Eloísa no había cesado. Sola, en el patio trasero de la vivienda, los continuados sollozos la sacudían, con una intensidad suficiente como para ser escuchada en el comedor. Octavio abrió la puerta y la volvió a llamar para comer, el padre la esperaba a la mesa. Cualquier observación no hacía sino intensificar su llanto. El joven cerró con suavidad y se le acercó.  Tenía que salir para la aldea india, y eso también hacía llorar más a la muchacha. Él estaba realmente acongojado y comenzó a pedirle con dulzura porque dejara su llanto.
 

- Lloro porque comprendo... Porque comprendo que no te importo nada, Octavio, ¡nada! - y continuó llorando.  
 

Octavio suspiró con una pesarosa resignación.
 

- ¡Está bien, Eloísa, está bien! Haré lo que me pides. Trataré de obtener los hombres de la tribu de Guay Mupac.
 

Eloísa cortó su llanto. No hubo transición entre el dolor y la sorpresa, ni entre la sorpresa y la alegría. Aquella atribulación extrema tenía el único propósito de hacer ceder a su prometido. Pero Octavio... Octavio no sentía ningún motivo de alegría. Por supuesto, lo haría sólo por ella, por complacerla, porque se tranquilizara de una vez, y su promesa se le convertía en una decisión pesarosa. La besó en una rápida despedida y se alejó. Parecía que se hubiera echado un fardo encima. Ella, lo dejó alejarse unos pasos y le gritó, como en la gloria:
 

- ¡Adiós, mi vida!- Y suspiró con victoriosa satisfacción.
 

Luego entró y comió con buen apetito y con el gozo adicional de que su padre se sintiera orgulloso de ella. No obstante, Griñán trataba de mantener a toda costa ante su hija la posición inocente de no tener un interés propio en la gestión de Octavio, sino un interés motivado por resolver la situación de Eloísa frente a sus propios planes de boda. Por eso, reprimió manifestar su íntimo entusiasmo y dejó que el hecho pasara como algo de menor trascendencia para él. 
 

 
 

**********
 

- ¿Señor Valdés?...
 

- ¡Ah, señor Norton! No sabía que también estuviese usted aquí en el corredor.
 

El periodista Norton acababa de salir al corredor de la terraza buscando el fresco de la noche y temiendo también que los mosquitos le impidieran disfrutarlo, cuando creyó ver entre las sombras la silueta de su colega, el señor Valdés, quien parecía meditar en algo muy concreto. Lo sorprendió con un saludo breve y como para no entorpecer sus meditaciones, se sentó a su lado sin otros comentarios. Fue Valdés, entonces, quien le dirigió la palabra.
 

- ¿Qué le han parecido, querido colega, las informaciones del teniente Proaño?
 

- ¿Y qué le han parecido a usted, señor Valdés?
 

Valdés trató de adivinar en la penumbra las segundas intenciones del señor Norton. Éste parecía eternamente acostumbrado a llevar las riendas en sus siempre suspicaces intercambios. Así es que, para estar a su altura sonrió, como quien quiere decir mucho más. En realidad sólo quería parecer tan inteligente como el otro; pero sin saber de antemano cuál era su línea.
 

- Bueno... Siempre que las fuentes que haya tenido el teniente sean confiables... pienso que sí, pueden ser valiosas. ¿No lo cree usted?
 

Tuvo que aguardar con un rostro expectante que por suerte él mismo no se podía ver, a que el extranjero se arrellanara en su incómodo asiento e hiciera algunas muecas preliminares, y mirara sus uñas, su chaleco o cualquier otra cosa que no fueran sus ojos.
 

Era pronto para saltar a conclusiones; pero el señor Norton encontraba muy curioso que una tribu de indios tan apartada, que debía vivir muy primitivamente, tuviera por su cuenta un negocio de ese tipo. No dudaba, claro, de que los indios estuvieran metidos, pero... ¡Sería tan sorprendente que no hubiese un blanco por encima de ellos!
 

A pesar de que a Valdés le causaba envidia esa capacidad de su compañero para encontrar evidencias allí donde nadie las veía, no se podía negar que sus observaciones eran contundentes y tenían la costumbre de dar en el clavo. Por ejemplo, el teniente había mencionado a los compradores capturados en la ciudad pero ¿podía observar alguien que éstos no habían dicho una sola palabra de indios, a pesar de que habían dicho muchas cosas? ¿No era curioso? ¿Quiénes mejor que unos indios para ser culpables de algo? Sobre todo cuando eso era lo único que hacía falta para calmar los ánimos; un culpable. Era muy posible que el teniente Proaño hubiera llegado a esa misma conclusión.; pero además cabía preguntarse otra cosa: ¿Por qué el teniente Proaño había decidido que los culpables eran los indios y no otras personas? 
 

Valdés se sentía sin recursos para sostener otras opiniones, y por otra parte presentía que era un privilegio que el otro lo invitara a participar de sus reflexiones, así es que se sumó a ellas tratando de hacer pequeños aportes a su favor, aun cuando estos no estuvieran a la altura de la vista sobredimensionada de su interlocutor.
 

- Creo que el teniente tiene mucho interés en rehabilitarse, como él dice y anotarse ese mérito.
 

- ¡Oh, es una buena razón, sin duda! Pero... pudiera haber otras buenas razones.
 

- ¿Quiere usted decir, querido colega, razones... de “peso”?
 

- ¡Oh, qué sagaz es usted, señor Valdés! En eso mismo estoy pensando. Y estoy pensando que sería muy honesto de nuestra parte... ayudar al teniente Proaño a cargar con ese “peso”.
 

Lentamente primero, y después con mucho placer, los dos periodistas comenzaron a reír a carcajadas.
 

 
 

**********
 

Eloísa y su padre se disponían a dejar la mesa del comedor cuando se abrió la puerta y apareció en ella la impecable presencia del teniente Proaño.
 

- Buenas noches, don Eduardo... 
 

- ¡Ah, ¿qué tal, teniente? Adelante... ¿Ya cenó usted?
 

El teniente asintió dando las gracias y luego se inclinó ligeramente ante Eloísa para darle las buenas noches con un gesto de acentuada galantería. Tenía ojos de carnero degollado. Entonces el viejo Griñán hizo gestos elocuentes al teniente para que lo acompañara al portal, con el evidente propósito de poder conversar sin ser escuchados por la muchacha.
 

Una vez afuera, el teniente, usando un tono confidencial, fue directo al asunto.
 

- ¿Ya le habló a su hija de...
 

- Ya le hablé y ya está resuelto. Je, je… A su manera mi hija es como yo, teniente. Conseguimos siempre lo que nos proponemos. Parece que el mediquito tenía sus escrúpulos pero ya transigió. Hace un rato que partió hacia la aldea de los indios. Siéntese, Proaño. Está en su casa. Y ahora hábleme usted de la comisión investigadora, que es lo más importante en este momento.
 

Ese era el motivo principal de la visita nocturna del teniente Proaño. Quería comentar con su cómplice su sentimiento de que no tendrían mayores problemas con la comisión. Como no quería que se hiciera notoria su ausencia del cuartel, quiso ser muy breve, y en cuanto expuso sus impresiones tomó su caballo y a paso ligero atravesó, saliendo, la portada de la finca de Eduardo Griñán. A la grupa iba disfrutando del fresco de la noche multiplicado por la velocidad y la altura de la bestia. Iba casi alegre, cuando la sombra de un hombre de pie en el camino lo hizo detenerse abruptamente. 
 

Instintivamente, el teniente se llevó su mano derecha al lugar donde debería estar su revólver, cuando el desconocido, seguramente adivinando el gesto en la oscuridad, se precipitó a decir:
 

- Teniente Proaño...
 

- ¿Hum? ¿Quién? ¡¿Señor Norton?!
 

Proaño se echó hacia atrás en su bestia como quien cree ver un espíritu; pero un segundo después cambió su gesto por el de una sospecha desconfiada, que se localizó en su estómago.
 

- ¿Y qué hace usted de noche tan lejos del pueblo?
 

- Oh, sentía mucho calor y decidí salir a caminar un poco por las afueras.
 

- ¿Sí? – El pretexto era tan simple y tan descarado al mismo tiempo que el teniente no se molestó en disimular su escepticismo- Pues... qué casualidad que tomó usted precisamente este camino por el que yo salí. Mire bien donde pone los pies, señor Norton. Recuerde que casi estamos en la selva, y sobre todo de noche hay muchas víboras entre los matorrales.
 

Norton dio un ridículo brinco, y después intentó ponerse de puntillas para tener el menor contacto posible con la tierra. Buscó a todo su alrededor, y levantó los ojos hacia el teniente que tenía ahora una mano extendida firmemente en un claro gesto de invitación de compartir la grupa de su bestia. Se apresuró a tomarla con una leve sonrisa de agradecimiento y subió a lomo del animal que se removió descontento y resopló antes de emprender un lento paso en dirección al cuartel. A esa altura el señor Norton recuperó por completo en un instante su despectiva compostura.
 

- Me pareció que salió usted del bungalow. Aunque es de noche parece una gran casa.
 

- Sí, pertenece a uno de los vecinos más acomodados: Eduardo Griñán ¡una gran persona!
 

- ¿Oh, sí? – Era insoportable el tono de burla. - ¿Colaboró con usted para descubrir a los traficantes?
 

- Pues... bueno, sí, en parte. - Escudándose en la oscuridad y en la posición invisible de su rostro, el teniente hacía pequeñas muecas que denotaban lo mal que le sentaban aquellas preguntas- Él también sospechaba algo. Precisamente vine a verlo por si tenía alguna otra información.
 

Como si se tratara de una conclusión natural el señor Norton manifestó su intención de visitar también al día siguiente a Eduardo Griñán. 
 

La propia bestia paró en seco como si hubiera comprendido las palabras del periodista. ¡Qué se habría creído este hombre! 
 

La primera reacción de Proaño fue negar, como quien niega el permiso de uso de una propiedad, argumentando que cualquier indiscreción podría comprometer el éxito de la operación. Su deber como autoridad era impedirlo. Pero olvidó sin dudas, que el señor Norton era periodista, que venía en una comisión investigadora y que era su deber buscar informaciones de primera mano.
 

- No habrá indiscreción, Proaño. Y no creo que los indios de Macuijo Arriba sean lectores de los periódicos para los que yo escribo. ¿O cree usted que los reciban, teniente?
 

- Por supuesto que no. Señor Norton.
 

- Entonces no hay por qué preocuparse. Mañana visitaré a Griñán. De día, claro, para no arriesgarme a que me muerdan las víboras. 
 















 
 

Tabó Utzal

 

Azaña terminó de poner su ración de inyecciones al postrado, quien no por débil, dejaba de reflejar en su rostro las más marcadas expresiones de dolor. Parecía que aquellos tratamientos, le dolieran más de lo que habían dolido los zarpazos del tigre.
 

- ¿Está tomando las medicinas, las cucharadas?- Preguntó Octavio.
 

- ¡Jum, saben mal, pues! Pero mejor que pinchazos.
 

- Pues también los pinchazos tienen que seguir. Por lo menos durante un mes. Tengo que enseñarte a inyectarlo, Arahí, porque para esa fecha ya no estaré aquí.
 

Arahí abrió los ojos como espantada. Sí, Octavio estaba allí de visita, estaba claro. Y tendría que irse. También era natural. ¡Qué extraño era el tiempo, que había traído a Octavio y que se lo llevaría, cuando ahora parecía que siempre hubiera estado allí, incluso en la tienda de su padre!
 

Aunque Arahí y su padre eran verdaderamente discretos, no como el mismísimo Octavio que no sabía disimular, la verdad era que estaban rabiando de curiosidad por saber cosas de él. El médico blanco había venido hasta Macuijo a conocer a algo llamado suegro, y que no era otra cosa que el padre de la muchacha con quien se iba a casar, su novia, que era Eloísa. La tierra del amable visitante quedaba muy lejos. Era una gran ciudad. Una ciudad de la que este hombre blanco nunca había salido y a la que habría de retornar muy pronto.
 

Las preguntas habían ido a parar a ese tema que tan confuso lo hacía sentirse en aquellos días: el tema de su regreso relacionado con la boda. 
 

- No hablas igual de volver a tu tierra que cuando hablas de medicinas blancas.
 

- ¿Cómo es eso?
 

- Indio tal vez sonso, pero hablas de medicinas blancas y Guay Mupac siente en su corazón: este hombre sabe lo que dice, cree lo que dice. Hablas de regresar a tu tierra... y cambia tu rostro. Como el que camina un monte que no conoce y encuentra dos caminos y no sabe cuál de ellos seguir.
 

Se hizo un marcado silencio.
 

- Realmente... me maravilla su capacidad de observación, Guay Mupac. Creo... que tiene mucha razón en lo que dice. ¡Pero en fin! Supongo que por el momento no habrá respuesta definitiva. Tomaré por el camino... más trillado.
 

- Sí, el hombre demora mucho en que Tabó anide en su corazón.
 

- ¿Tabó?
 

Era la vieja lengua de aquel pueblo indio. La que ya sólo se hablaba entre ellos. Tabó era un pájaro. El pájaro que más alto volaba.
 

- ¿El cóndor?
 

- Ese pues. El cóndor. Tabó Utzal es el alma del cóndor. Un hombre hizo bien de su vida cuando un día los demás lo llaman Tabó Utzal. El cóndor, como vuela alto, puede ver adonde llevan todos los caminos. El cóndor siempre mira donde está la verdad. No es posible engañarlo, ni puede engañarse él mismo, pues. Los cantos de mi pueblo dicen que el hombre sólo termina de vivir realmente cuando Tabó Utzal anida en su corazón.
 

- Es una hermosa leyenda. Es como decir... cuando alcanza la sabiduría.
 

Guay Mupac se dejó ladear su cabeza sobre las mantas. Estaba demasiado débil. Octavio Azaña lo instó a dormir y haciendo una leve presión en la espalda de Arahí la movió a salir de la tienda para que el cacique pudiera descansar mejor. Caminaron los dos maquinalmente hasta aproximarse al linde del bosque en tinieblas, donde un pesado tronco, derribado a golpes de hacha les sirvió como asiento. 
 

- Las mujeres de tu tierra, de tu ciudad ¿son todas blancas? ¿son todas rubias, como hija de Griñán?
 

- ¡Oh, no, no todas! Sólo algunas. Además, te diré un secreto: Eloísa no es realmente rubia. 
 

- ¿Cómo? –El asombro de Arahí era grande- ¿Cómo hace?
 

- No sé bien cómo es que hace. Va a un salón de belleza, supongo. A una peluquería.
 

- ¡Ahhh!   ¿Y cambia su carne también?
 

- ¡No, no! La piel no. Esa es natural de ella así.
 

- Si Arahí aprende un día puede también ser rubia.
 

- ¡Oh, no, pero qué disparate! Un pelo como el tuyo no sería posible hacerlo más lindo de lo que es. Si Eloísa tuviera el pelo como tú, seguro que no le cambiaría el color.
 

- ¿Qué es leer, médico Octavio?
 

- ¿Leer? Pues leer…
 

- Arahí tiene algo guardado. Son muchos papeles juntos, con muchas figuras: hombres, mujeres, caballos…
 

- Seguramente una revista. Tráemelo y te enseñaré lo que es leer.
 

La muchacha salió corriendo, deseosa de tener su tesoro ante Octavio para mostrárselo. Regresó, y se sentó riendo junto a él en aquel robusto tronco. Era, efectivamente, una revista y Octavio le hizo una demostración de lo que era leer. Aquello era como magia. Era la posibilidad de conversar con los papeles. De aquella manera nunca se podía estar sola. Cuando nadie hablara, hablarían los papeles. ¿Sería un arte muy difícil el de aprender a conversar con los papeles? Octavio la miraba sonriente, divertido y fascinado al mismo tiempo, inconsciente de aquella fascinación y esquivando también el hechizo de los ojos fijos de la muchacha ¿Querría ella aprender a leer? ¿Tendría él un tiempo mínimo para enseñarle lo elemental, para poder creer que había servido de algo? Porque ese convencimiento, esa fe que ella tenía en la maravilla, en la magia, en la realidad de aprender a leer, era en cierto modo un crimen maltratarla, usarla mal, a destiempo; pero ¿qué se podía hacer por otra parte?
 

- Mañana te traeré un lápiz y una libreta para empezar tus clases.
 

- ¿Mañana sabré leer?
 

- No, no tan pronto, no. Al principio hay que ir poco a poco. No sé si tendré tiempo de terminar de enseñarte porque yo… Bueno, eso ya lo veremos después. Vamos ahora. Me marcho ya y quiero darle una vuelta a tu padre antes de irme.
 

- ¡Médico Octavio! -  Arahí se incorporó de súbito con los ojos clavados en la espesura.
 

Octavio se incorporó entonces también como un resorte, activado el recuerdo del encuentro con el tigre. Pero no era una fiera. Alguien, alguna persona, había estado oculta en la vegetación mirándolos. La figura ya no estaba, había desaparecido entre las sombras. El que allí estuviera no hacía otra cosa que espiarlos. Arahí; sin embargo, aunque no lo dijo, creía saber muy bien, casi con seguridad, de quién se trataba.
 

Caminaron entonces en silencio, hacia la tienda de Guay Mupac. Llegando, hicieron más leves sus pasos y entraron quedamente hablando en susurros para no despertarlo. Cuando se volvían para salir habló el cacique.
 

- Acércate, hombre blanco. Guay Mupac cierra sus ojos, pero no duerme.
 

La mirada del cacique era cada vez de nuevo más directa y firme, como antes del tigre. Octavio, por fin, manifestó expresamente su convicción de que estaba fuera de peligro. Tiempo y cuidados era todo lo que necesitaba para volver a estar como antes. Entonces, dudoso, en un gesto indeciso, se rascó la cabeza... y se despidió.
 

- Aguarda... Qué querías decir?
 

El médico se volteó sorprendido. No era la primera vez que el cacique adivinaba sus pensamientos.
 

- Mañana será otro día, usted estará mejor y tendrá más tiempo, será mejor que...
 

- Mañana es el tiempo que sobra de hoy. Habla pues.
 

Entonces comprendió que le era muy difícil hablar, más de lo que ya había creído al prometérselo a Eloísa, por eso lo posponía, por eso esquivaba el momento; pero la fuerza de la mirada del convaleciente lo obligó a decidirse.
 

- Es mi suegro, Griñán. Al parecer él tiene que traer unas semillas de un lugar en las montañas pero no tiene suficientes trabajadores para cargarlas.
 

Guay Mupac achicó lo ojos. ¿Semillas? ¿De qué eran las semillas? Lo más difícil de la situación era que Octavio tenía que pedir sin saber por qué, ni para qué. Sin comprender, sin poder explicar. Quizás las semillas eran de yerba mate. Se daba cuenta de que no conocía a derechas el asunto. Lo único que sabía era que don Eduardo no tenía cargadores para ir a buscar esas semillas y que no podría irse con ellos en el próximo barco. Entonces, ellos, es decir, Octavio y su novia, tendrían que demorar la boda hasta que él pudiera venir.
 

Guay Mupac trataba también de comprender el asunto desde la posición del joven médico. Si Griñán tenía cargadores, si traía semillas, entonces Octavio iba y se casaba con su novia. Simplificando, esa era la situación
 

Octavio seguía dando explicaciones de cosas que no manejaba.  El cacique las merecía so pena de merecer entonces él su desconfianza.  
 

- Porque entonces... mi novia, Eloísa...
 

- Dile a Griñán que tiene cargadores. Guay Mupac se los da. ¿Cuántos hombres hacen falta, pues?
 

- Unos cuarenta. Claro, él va a pagarles por su trabajo y no... 
 

- Eso no importa. Eso se puede hablar después. Dile ya tiene cargadores.
 

- Gracias, Guay Mupac! En realidad yo no hubiera querido pero mi novia Eloísa, ante la idea...
 

- ¿Qué explicas a Guay Mupac, Hombre Blanco? Ya Guay Mupac dijo su palabra.
 

Octavio comprendió. Se incorporó con una rectitud y una demostración de respeto absoluto y volvió a dar las gracias brevemente al cacique con una leve inclinación. Repitió el gesto para Arahí y formuló un corto hasta mañana. ¡Qué vergüenza le daba todo aquello!
 

Al perderse por entre el estrecho triángulo de la entrada el recio cacique contrajo su rostro en una expresión cercana a la preocupación. Miraba hacia la salida de la tienda con gesto parecido a la desconfianza. Era, sin embargo, otra cosa. Era su deseo de penetrar, de sondear, más allá de la imagen del médico blanco y sus propósitos personales, lo que escondía aquella ilógica petición. Había algo más que raro sí, porque no existían semillas de mate que tuvieran que buscarse en las montañas, ni Griñán tenía porqué pedir hombres para traerlas. Sintió el caballo partir y alejarse a paso ligero. Era casi insólito pero si un amigo pedía un favor el hombre de corazón ayudaba sin preguntar, o no ayudaba. ...Así lo creían los hombres de la flecha de cobre. 
 

Guay Mupac volvió a entornar los párpados y pareció dispuesto a sumirse de nuevo en el sueño, cuando Arahí lo interrumpió.
 

- No padre, no dormirte todavía. Tienes que tomar la medicina que manda médico Octavio.
 

La muchacha, con premura, rebuscó entre algunos objetos el frasco, la cuchara y con suma rapidez, como si en efecto el cacique pudiera quedar dormido de un momento a otro, se enfrentó a aquel rostro severo, transformado con la misma agilidad en una expresión de angustia casi cómica. El cacique negaba, todo lo enérgicamente que podía con la cabeza y las manos, apretando al mismo tiempo los labios, como si necesitara de toda su voluntad para impedir que una gota del terrible líquido los traspasara.
 

- Abre boca, padre.
 

- Pero médico Octavio no manda tomar todo el tiempo.
 

- Ya es tiempo de tomar, pues. Ya la luna camina en el cielo lo que tiene que caminar. Mejor abres la boca y cierras las palabras, pues.
 

- Arahí! le hablas a tu padre como si fuera hijo y no padre. Está bien, pues. Mejor no discutir con mujeres.
 

- Guay Mupac abre más grande su boca.
 

- Esta es boca de Guay Mupac! Guay Mupac no tiene boca más grande que esta!
 

- Bah, ¡Guay Mupac no parece cacique cuando tiene que tomar medicina!
 

Arahí empujó la cucharada con dificultad por el estrecho y contraído borde de los labios del cacique y su resolución hizo que, en definitiva, entrara el contenido, que al hacer contacto con el paladar del cacique pareció sacudirlo como por una reacción química. Sus manos y casi todo su cuerpo se movieron con una violencia exagerada e inesperada y golpearon en el frasco que aún la pequeña Arahí sostenía entre sus dedos, proyectándolo con fuerza por los aires hasta dar a chocar contra una piedra de las que servían de soporte al horcón que sujetaba la tienda.
 

Padre e hija quedaron paralizados por la sorpresa y la vergüenza se reflejó entonces en el arrepentido cacique.  Arahí corrió hacia frasco roto, decepcionada, en una tardía reacción imposible y se quedó un momento contemplando la expansión viscosa del líquido en la tierra. Regañaba a su padre con angustia, más que con molestia. ¿Qué había hecho? Ahora no tendría medicina para tomar al siguiente día. Su cuerpo se volvería a poner caliente como antes. Sin mucha convicción Guay Mupac negaba la posibilidad; pero cómo podía él saber. ¿Acaso conocía la medicina blanca?
 

- Mañana viene médico blanco. Mañana trae más.
 

- Octavio no viene hasta la noche, pues. ¿Qué vas a tomar todo el día? Además, quien sabe no traiga medicina cuando venga, porque no sabe que tú rompiste.
 

- Quién sabe traiga, pues.
 

- Quién sabe, quién sabe. Mañana temprano, antes de que levante el sol, ¡Arahí va a buscar más!
 

Esa era la conclusión que el padre no quería. ¿Adónde tendría que ir Arahí a buscar la medicina? ¿A la casa del viejo Griñán?  Aunque Guay Mupac desconocía por completo el incidente ocurrido con el soldado Olibara y el maletín del médico Octavio, su instinto y su reserva natural le impulsaban a quererle evitar a la muchacha un encuentro con el blanco, en el mundo del blanco, sólo que en este preciso momento su fuerza moral se hallaba debilitada por el sentimiento de culpa y la lógica preocupación de Arahí tenía suficiente fundamento. A pesar de todo, la muchacha, conociendo la potestad del postrado cacique para negarle el permiso encontró un recurso de seguridad.
 

- ¡Iré! Y le contaré cómo rompiste la medicina.
 

- ¡Arahí, tu lengua no puede decir cosas de tu padre! ¡Nada dirás, pues!
 

- Bueno... Nada diré. ¡Pero iré mañana a casa de Griñán a buscar más medicina!
 















 
 

Encuentros y encontronazos
 

Amanecía ya.  Algún que otro gallo se dejaba escuchar en la distancia y la pisada de Eduardo Griñán sobre los matorrales de su finca se hacía cada vez más rápida hasta que se detuvo de golpe al distinguir detrás de unas ramas la figura del hombre que andaba buscando: Anselmo.  Se podría decir que era su hombre de confianza para el trabajo.
 

Don Eduardo le gritó desde su posición y el capataz al escucharlo, dejó su momentánea actividad de atención a algunas plantas y se acercó afable, sereno, respetuoso.
 

- Anselmo. Hay que dar un “viaje”.
 

La palabra “viaje” llevaba una intención.  Una carga fuerte de significado que de manera evidente disgustaba al capataz.  El sencillo hombre miró a uno y a otro lado como si aquel viaje se hallara en los ojos de Eduardo Griñán. Su descontento no implicaba desacuerdo o desobediencia en lo absoluto, sino sincero rechazo al cumplimiento de una orden que no sólo le disgustaba, sino que también le provocaba no poco temor.
 

La palabra “viaje” quería decir que Anselmo tenía que ir una vez más hasta las montañas, adonde vivían los indios salvajes que cultivaban y proporcionaban la preciada “planta” a Eduardo Griñán y en este caso “planta” tenía una carga de significado aún mayor que “viaje”, tanto, que “viaje” adquiría todo su sentido, sólo porque lo tomaba de “planta”.  Y cada vez que Anselmo tenía que viajar en busca de  la planta a donde estaban aquellos salvajes se le ponían los pelos de punta, y hay que decir que esta situación, mantenida en los límites de la obediencia total, divertía a don Eduardo. Para Griñán, eso le sucedía a Anselmo porque era muy cobarde y esta característica, desconocida e inconcebible para sí mismo, vista en los otros, particularmente en Anselmo, le provocaba una divertida curiosidad.
 

Hacía quince años, Griñán se había metido solo, absolutamente solo, por la selva y las montañas hasta que encontró a los indios.  Por eso tenía en la actualidad la clase de negocio que tenía.  Pero el que no se la jugaba, como Anselmo, no salía nunca de la miseria.  Sin embargo Anselmo lo llevaba con una convicción que mirándolo en sentido inverso, Griñán era incapaz de comprender.  Anselmo hubiera querido siempre cuidar las seguras plantas que crecían en aquella misma hacienda, prefería hasta cierto punto la miseria que ciertos riesgos que podían escaparse de sus manos.  La verdad era que hasta el momento no comprendía muy bien cómo era que aquellos indios no habían matado a don Eduardo al dar con él.
 

En realidad don Eduardo había encontrado primero a los indios y los indios sí habían querido matarlo, era de esperar; pero Griñán fue el que no esperó un segundo.  Empezó a mostrarles unas tras otras las chulerías que les llevaba, y los indios querían mirar.  El jefe indígena quedó auténticamente encantado con una con la que se podía prender fuego usando los rayos del sol. A Eduardo Griñán no le fue difícil hacerles comprender que él podía llevarles muchas cosas como aquellas a cambio sólo de la planta.
 

Era imposible para aquellos salvajes sospechar lo que valían las maticas aquellas. Incluso después de quince años todavía no lo sospechaban, a pesar de que ahora pagaban mucho más por ellas, en la misma medida en que el gobierno tomaba conciencia del extraño tráfico de que eran objeto.  El caso es que le perdonaron la vida, y esa misma noche se casó con una de las hijas del cacique.  Esto Anselmo lo sabía ya también, por boca del mismo don Eduardo y también le apabullaba un poco la situación porque en su modesta naturaleza y en su innata honestidad no podía dejar de tener en cuenta que ya por aquel entonces don Eduardo estaba casado con doña Elvira, la madre de Eloísa, quien ahora descansaba en paz.
 

¿Pero qué tenía que ver? Un matrimonio con una india no contaba.  Además Elvira no iba a ir nunca a las montañas, ni la hija del cacique iba a bajar hasta el río.  Ojos que no ven, corazón que no siente.  El matrimonio le sirvió para consolidar su relación con los salvajes y hacerla segura.  
 

La mujer india de don Eduardo se murió como a los tres años, por suerte. Ya para entonces las relaciones con ellos estaban consolidadas y el negocio estaba en marcha.  Y en aquel momento nadie que fuera en el nombre de Eduardo Griñán tenía nada que temer.  Eduardo se lo había dicho varias veces a Anselmo pero a pesar de eso el sencillo capataz nunca las tenía todas consigo.  Sería leyenda; pero se rumoraba que aquellos indios comían gente. A Don Eduardo también le causaba risa aquel mito. ¿Qué podía importar? Importante era que no te mataran.  Después que se estuviera muerto qué más le daba a uno que se lo comieran o que no se lo comieran.  Y esa manera que tenía el hacendado de decir las verdades azoraba al capataz incluso más que los posibles peligros.  Por eso, y porque no tenía otra opción terminaba obedeciéndole siempre al pie de la letra.
 

- Mañana mismo, fíjate bien, mañana mismo saldrás con veinticinco hombres a buscar un cargamento.
 

- ¿Veinticinco? Por lo visto es grande el bulto entonces.
 

- Hacen falta más de veinticinco, así que irán un poco recargados, pero la jornada será corta: al regreso, con la carga, un par de días nada más hasta El Arroyo del Tigre.
 

- ¿Cómo hasta El Arroyo del Tigre? ¿Para qué?
 

- No preguntes y atiende.  En El Arroyo del Tigre dejas la mitad de los bultos y te quedas allí cuidándolos con un par de hombres.  El resto del cargamento lo mandas con los demás para acá para la hacienda.  Que lo depositen en la nave vieja.  Pero escucha bien esto, que es muy importante: esos que traigan la mitad del cargamento para aquí no deben regresar por el camino acostumbrado, sino que lo harán rodeando la Loma del Infierno.
 

- Pero, don Eduardo, casi se duplica la distancia.  Y además yo no entiendo para qué...
 

- Tú no tienes que entender nada, Anselmo, sino hacer las cosas al pie de la letra como yo te las mande.
 

- Sí, perdone, don Eduardo.  Diga, diga usted.
 

- Bien, eso es todo.  En El Arroyo del Tigre te quedas con la mitad del cargamento.  Los demás hombres traen el resto para la nave vieja pero dando la vuelta por la Loma del Infierno.  ¿Está eso claro?
 

- Sí, sí, cómo no. Pero qué hago con los bultos que...
 

- A eso voy ahora.  Al Arroyo del Tigre llegará José con cuarenta cargadores indios.
 

- ¿Indios?
 

- Sí, indios.  Pero no de los salvajes de la montaña.  Indios de la tribu de aquí, de los de la flecha de cobre.
 

- ¡Don Eduardo, pero eso es un rollo tremendo! Por qué no...
 

- Si me haces otra pregunta te rajo la cabeza, Anselmo.
 

- Perdone, perdone, don Eduardo.
 

- Le entregas la carga a los indios.  José se queda contigo y los otros dos peones.  Ustedes les dirán a los indios que van a quedarse unos días cazando en la selva, que traigan ellos los bultos para mi hacienda.
 

- Por detrás de la Loma del Infierno.
 

- No, imbécil, no se te ocurra! Los indios no.  Los indios vienen por el camino de siempre.  Después que ellos se hayan ido, entonces vienen ustedes.  Ustedes sí, por detrás de la Loma.  ¿Está claro?
 

Claro que no estaba claro.  Anselmo se rascó la cabeza; pero como no podía preguntar optó por pedirle a don Eduardo que después, por la tardecita le repitiera otra vez todos los pasos.  No es que no hubiera entendido el un, dos, tres; pero cuando se sabía el porqué de las cosas, ese que don Eduardo no quería explicar, se comprendían mejor y se tenían menos peligros de cometer errores.  Los que mandaban así, como mandaba Griñán, no explicaban; pero en el trabajo siempre había imprevistos, siempre había que tomar decisiones. Por suerte esta vez, el viejo Griñán no tenía inconveniente en explicarlo todo de nuevo paso por paso. 
 

Don Eduardo dio la espalda a su capataz y haciendo noes con la cabeza atravesó la maleza cortando el camino hacia la entrada principal de la casa vivienda.  A veces no se daba cuenta, de que la misma incondicionalidad de algunos de sus hombres partía de la incapacidad de hacer las cosas por sí mismos, de una cierta carencia de valor personal.
 

Llegó por fin a la casa, y cuando iba a cerrar la puerta sintió de golpe la arribazón de un caballo a galope tendido, que refrenó casi junto a la barandilla del portal. El que saltó a tierra desde la bestia fue el grandullón del soldado Olibara. Emanaba calor de su cuerpo y con el sudor, ciertos olores.  El recio hacendado lo saludó sin disimular la impresión que le causaba la asquerosa presencia; pero sabía que el militar no había llegado hasta la Hacienda por su cuenta, y que sin dudas, algún encargo importante de su superior lo llevaba hasta allí y de aquella manera.
 

- No, don Eduardo, que vine a revienta caballo, porque el teniente me dijo que corriera a traerle este papel y yo soy un hombre que me gusta cumplir cuando me dan una encomienda, porque me gusta demostrar que soy de toda confianza. ¿Usted me comprende?
 

Recorriendo toda su cochina superficie con sus sucias manos, el tropeloso Olibara encontró por fin un papel casi arrugado que entregó a don Eduardo.  Había sido escrito con rapidez y como para descifrarlo Griñán lo leyó lentamente en alta voz.
 

-“Cuidado.  El periodista extranjero va a verlo.  Creo sospecha algo”.  ¿Qué fue lo que pasó con este hombre, Olibara?
 

- ¡Ah, no sé, no! Yo sí me fijé, cuando salía para acá, que estaba en la caballeriza del cuartel, parece que esperando un caballo.
 

Don Eduardo arrugó el papel en un puño al tiempo que se lo llevaba a la barbilla en gesto urgente de reconcentración.  Eso quería decir que el hombre iba hacia allí.  Instintivamente alzó la vista hacia el camino y sus ojos se achicaron al reconocer en la distancia una figura que se acercaba caminando de prisa.  Podría parecer un peón de la hacienda; pero algo en su colorido había que... Sí, llevaba un poncho como los que tejían los indios. Olibara se volvió también y confirmó la idea del viejo.
 

- Bueno, ¿le llevo algún recado al teniente?
 

- No, no, puede irse.  Pero no coja el camino real.  Dé la vuelta por detrás de la hacienda.  No quiero que vaya a cruzarse usted con ese periodista si es que viene para acá.
 

Olibara hizo un gesto imbécil de admiración. Es que había que reconocer que el viejo era un “bicho” que pensaba en todo.
 

- Yo creo... yo creo que es una india.
 

El Soldado se volvió para seguir la mirada del hacendado.  La figura que se acercaba había traspuesto ya la portada de la finca y venía avanzando en derechura hacia la casa de vivienda.  Desde el umbral donde se encontraban conversando, Olibara reconoció entonces la identidad del caminante, y una expresión de feroz alegría apareció en su semblante torvo.
 

- Sí, caray, una india. ¡Y es ella! ¡La hija de Guay Mupac! Ahora es cuando me va a pagar la que...
 

- Ahora no va a pagarle nada, Olibara! No se puede hacer nada contra los indios ahora, y menos contra la hija de Guay Mupac.
 

- Pero, don Eduardo, que esa muchacha se burló de mí, me revolcó por el suelo y me llevó el caballo. Y yo represento la autoridad.
 

- Váyase inmediatamente, Olibara. ¡Y coja por detrás de la hacienda, como yo le dije!
 

Olibara estiró los labios con el ceño fruncido, y obedeció a regañadientes. 
 

Cuando volvió a su caballo, Arahí estaba ya a pocos pasos de distancia.  La muchacha se detuvo cohibida por la presencia del militar, que escupió despectivamente a sus pies, y acto seguido se alejó, no hacia el camino por donde había venido Arahí, sino pasando junto a la casa vivienda.  
 

Arahí esperó a que se perdiese de vista y después continuó con sus pasitos presurosos hasta la casona en cuya puerta seguía esperando Eduardo Griñán con evidente curiosidad. Ella subió los escalones de madera saludando con corrección y cierto azoramiento y preguntó en seguida por el doctor Octavio Azaña.
 

En un primer momento, el hacendado pareció no haber escuchado la pregunta, absorto como estaba en la inspección de la indita a la que revisaba de hito en hito sin una intención ofensiva; pero sí con la autoridad de quien se siente en el derecho de hacer esperar.
 

- Tú... ¿eres la hija de Guay Mupac, no?
 

- Sí, pues.  Se rompe botella de medicina para mi padre.  Por favor, llama a médico Octavio para que me dé más.
 

- Octavio no está en la casa en este momento.  Fue al pueblo con Eloísa. ¿No sabes cómo se llama la medicina?
 

- No sé, pues.  Pero he traído el papel de la botella.
 

- Ah, pues con eso podrás comprar otro frasco en la Botica, si es que no encuentras a Octavio.
 

- Verdad es.  Mi cabeza sonsa no lo piensa antes.  Voy para el pueblo, pues.  Gracias, señor Griñán.
 

La muchacha se volvió rápidamente y comenzó a alejarse con sus mismos pasitos presurosos mientras Eduardo Griñán permaneció mirándola, rebuscando en su cabeza algún detalle que de momento su instinto le alertaba que había quedado suelto en aquella inesperada situación.  En un instante dio con lo que era y su voz se proyectó como un resorte disparado en dirección a Arahí.
 

- Eeeh, muchacha!  Ven, ven acá un momento.
 

Representaba una inconveniencia grave que el periodista se tropezase con la indita en el camino, pues de acuerdo con la nota enviada por el teniente Proaño lo que menos podía interesarle ahora era una sospecha de trato con los indios.
 

Arahí regresó sobre sus pasos algo extrañada, pero obediente, y Griñán intentó ser más amable y sonriente que la primera vez.
 

- Ahora recordé que Octavio y Eloísa hablaron de que iban a regresar dando la vuelta por detrás de mi hacienda, porque él no conoce  esa parte.  Así que mejor sigues esa ruta para ir al pueblo, y así, si Octavio está regresando, lo verás en el camino.
 

- Pero no sé camino por detrás de tu hacienda, pues.
 

- Bah, eso es muy fácil.  ¿No viste al soldado que salió?  Sigue por ese trillo y no tardarás en llegar a una cerca.  Después a lo largo de toda la cerca y a poco entrarás al pueblo por la parte del río.  No hay pérdida posible.
 

- Está bien, gracias.  Haré como dices pues.  Siempre quisiera mejor ver a médico Octavio.
 

El viejo Griñán comprobó durante algunos segundos todavía, que la muchacha seguía sus indicaciones y como por reflejo miró de nuevo al camino principal, temiendo quizás ver aparecer antes de tiempo la complicada visita del periodista; pero por fortuna para él, el camino que le había señalado a Arahí, no tardaba en perderse entre frondosos árboles que la cerrarían a la vista en unos instantes.  Eran árboles robustos, pletóricos, avisos de una rica selva que se movía muy cerca de allí, salpicada de claros o pequeños prados; y avanzaban sobre el estrecho camino replegados a fuerza de hacha y constancia, como si estuvieran constantemente esperando el momento de volver a devorarlo todo.
 

Sentado sobre las raíces de uno de aquellos gruesos troncos, el soldado Olibara, hosco todavía por la frustración de minutos antes, sorbía el zumo amarillento de un mango, cuyas gotas caían sobre la sucia y desaliñada camisa de su uniforme.  La variedad de sonidos extraños y francamente asquerosos que hacían sus carnosos labios para absorber la esencia de la fruta se diferenciaban del resto de las emanaciones sonoras propias de una apacible mañana. A unos pasos de distancia su caballo pacía en tranquilidad y con mayor discreción que su amo. 
 

De pronto, el militar sintió el ruido de unos pasos presurosos que se acercaban en su misma dirección.  Y un instante después... la figura del caminante que no había reparado en él, semioculto como estaba entre las raíces del árbol.
 

Olibara se sintió salvajemente feliz, embargado por la imagen de la indita que se acercaba, y todas las circunstancias en derredor.  Ni un alma había fuera de ellos dos. Se había puesto las botas, Jacinto Olibara, como decían en el cuartel para una fiesta o un regalo.
 

La pequeña Arahí no se había percatado del hombre que se agazapaba como una fiera disponiéndose a saltar sobre su presa una vez que la tuviera a su alcance.
 

Cuando la muchacha llegaba casi junto a él, con un movimiento brusco, enérgico y ágil, la enorme sombra salió casi por el aire de entre los matorrales y se abalanzó sobre el menudo cuerpo apresándolo con una satisfacción victoriosa.
 

- ¡Ah, yo sabía que algún día te tenía que agarrar!  La ley de Dios no admite trampas y tú me tenías que pagar lo que me hiciste.
 

La pequeña Arahí comenzó un desesperado forcejeo; pero el soldado Olibara trabajaba en la inmovilización de su cuerpo mientras hablaba sin parar en una retahíla de regaños sofocados y sordos.
 

- ¿Te acuerdas cómo me tiraste del caballo, eh? ¿Te acuerdas? Pues ahora la que se va a caer del caballo eres tú. Y eso sí que es malo, india, que se caiga uno del caballo cuando va caminando a pie.
 

La indita articulaba protestas, exclamaciones de súplica e intentaba liberarse de la manaza del corpulento soldado que la sujetaba por la muñeca.  Brutalmente Olibara la arrastró en pos de sí por la tierra y la maleza hacia donde estaba paciendo su caballo, y cuando llegó junto a él descolgó del pico de la montura una gruesa fusta de trenzado cuero negro.
 

- Yo te voy a enseñar que este uniforme hay que respetarlo doble cuando lo lleva el soldado Olibara. Ahora sí que no vas a tener padrino que te defienda, india. ¡No te van a valer ni mediquitos de la capital, ni don Eduardo, ni papá el cacique, ni nada! ¡Mira!
 

Arahí, aterrada, dejó escapar un grito.
 

- Esto sirve para domar las yeguas rebeldes como tú. – Olibara reparó en sus propias palabras- Y por cierto, que como yegüita... no debes estar nada mal. Lo único malo es que tienes demasiada ropa encima. – Y comenzó en él una mezcla brutal y ciega entre violencia y lascivia- A ver, quítate un poco de ropita a ver...
 

Concentrado por un instante en el intento de despojar a Arahí de su poncho, Olibara aflojó la tensión de sus dedos en la muñeca de la muchacha quien dando un repentino tirón consiguió soltarse y emprender una veloz carrera de regreso.  Pero el esbirro, sin perder un instante, saltó sobre su caballo y comenzó una persecución que tenía todo el carácter de un juego feroz y cruel.  Desde su posición ventajosa, una y otra vez el soldado conseguía alcanzarla y trataba de cerrarle el paso con el cuerpo de su bestia. Una y otra vez, pero con vigor decreciente, la pequeña Arahí conseguía hurtar el cuerpo haciendo un rodeo y continuar la fuga, pero sus fuerzas, se extinguían con rapidez y parecían de un momento a otro, a punto de agotarse.  En tanto Olibara quien tomaba los impotentes intentos de Arahí como una especie de deporte salvaje, se divertía con risas grotescas y exclamaciones bestiales cada vez que conseguía cerrarle el paso a la muchacha.
 

De repente, una idea salvadora se presentó como única posibilidad en la mente de Arahí. ¡La cerca! ¡Correr hacia la casa de Griñán! Y torció directamente hacia la cerca de alambre espinoso. Se lanzó de cabeza sobre su vientre y consiguió pasar a otro lado por debajo del alambre inferior.  Luego se incorporó de nuevo para reanudar su carrera campo traviesa por la plantación hacia donde su sentido de la orientación le indicaba que debía quedar la casa vivienda de la finca.
 

Olibara, por un momento, quedó desconcertado.
 

- ¿Eh? ¡Ah, maldita india traicionera!- Pero Arahí ya se alejaba del lugar donde él se encontraba sobre el caballo- ¡Párate ahí! Párate o te mato!-  Y al comprender las intenciones de la muchacha de correr hacia la casa vivienda fue él quien sintió que un escalofrío de terror le recorría ¡No podía dejarla que le buscara un problema con don Eduardo y el periodista!
 

Disparado por la idea, el militar desenvainó el largo machete adosado a su montura y la emprendió a furiosos tajos contra el alambre y uno de los postes, hasta conseguir abrirse una brecha que le permitió cruzar con su caballo al otro lado... y se lanzó al galope tendido en persecución de la indita, quien había conseguido ganar una buena ventaja que no tardó en comenzar a decrecer muy deprisa.  El terreno sin obstáculos aumentaba las posibilidades del perseguidor que no tardó mucho en situarse a la zaga de su presa.  Entonces, con la furia más salvaje retratada en su semblante enrojecido, el soldado Olibara se inclinó hacia un costado del caballo y, alzando la fusta de cuero negro, la descargó violentamente sobre la menuda espalda.
 

El grito de dolor se escapó de la muchacha junto con la emanación de su sofocado aliento y se regó por la tierra, rodando en un desparrame de cabellos, brazos y flecos de su colorido poncho.  Olibara saltó entonces de su caballo y con el látigo en ristre acudió junto a la indita antes de que ella tuviera tiempo a incorporarse.
 

- ¿No te quisiste quitar el poncho cuando te dije, no? Pues ahora te voy a quitar toda la ropa!- Olibara alzó el brazo de la fusta-  Pero te la voy a quitar a fustazo limpio! - Y lo descargó con toda la fuerza de su odio sobre la muchacha, que sólo tuvo aliento para exclamar su desgarrado y terrible dolor.
 

 
 

**********
 

- Pues lo que menos me podía imaginar es que regresaran ustedes con tan grata compañía.
 

Griñán había adornado su sonrisa con el gesto más afable y noble que pudo encontrar en su posición de hacendado provinciano halagado con la visita de un periodista extranjero proveniente de la capital.  En realidad había estado espiando por la ventana que daba al camino principal y al comprender la inesperada coincidencia de Eloísa y su novio con el extranjero quedó momentáneamente paralizado por la contrariedad; pero pensándolo bien no era tan grave, después de todo y sobre todo, si él no los dejaba que hablasen mucho.  
 

Por su parte, aquel Norton hacía gala también de una ingenua expresión de investigador desinteresado y aventurero, ¡un filántropo apasionado! y había dicho a los muchachos que su presencia allí con el grupo de periodistas era para hacer un reportaje especial sobre plantaciones de yerba mate.  Octavio Azaña, el único que tenía ingenuidad real, se extrañó sinceramente de que las meras plantaciones de yerba mate despertaran tanto interés en la capital, y en el extranjero, como para enviar una comisión de periodistas, además de la tropa de soldados.  ¿Tenía tanto dinero el gobierno como para permitirse esas inversiones?  Después de todo no eran nada fundamentales si se tenía en cuenta la situación general del país.   
 

Norton y Griñán tenían un duelo inconfesado de mentiras para responder algunas preguntas del joven médico.  Más difícil para Griñán, que tenía que convencer al extranjero desde el primer momento de su honestidad como una roca y de su deseo de ayudar a la autoridad.
 

- ¿Así que esta es también su primera visita, no, doctor?
 

- Sí, y ya en el próximo viaje del barco nos marcharemos para casarnos.  Ah, don Eduardo, por cierto, recuerde que antes de irme a la aldea india debe usted decirme cuándo y dónde...
 

Griñán se apresuró a cortar la frase de Octavio Azaña haciendo un montón de gestos muy explícitos con las manos, como para que el joven no siguiera con el tema.  ¡Mira que venir a tocar precisamente ese asunto!... 
 

- ¿Habló usted de visitar una aldea india, doctor? – Intervino Norton al vuelo.
 

Grinán prefirió ser él quien explicara la cosa con la más angelical de sus sonrisas.
 

- Nada, una de esas casualidades. Mi yerno salió a dar una vuelta y le tocó presenciar cómo un tigre, en propiedad un jaguar; pero aquí todos lo llaman tigre, pues... atacaba al cacique de una tribu que vive cercana al pueblo.
 

- ¿Y el tigre mató al cacique?
 

- No, no, lo hirió de gravedad.  Gracias a Octavio que bueno, es médico, como usted ya sabe.  Parece que el cacique va a salvarse.  Por esa razón él ha estado visitando la aldea india. Pero  yo nunca voy por allá.  Casualmente, Octavio, poco antes de llegar ustedes estuvo buscándote aquí una muchacha de esa tribu.
 

Griñán explicó la cuestión del frasco de medicina roto.  Eloísa hizo un movimiento muy especial con sus ojos, pensando sin duda  que Octavio no sólo era el médico de los indios, sino también el boticario; pero el gesto sólo fue advertido por el señor Norton. 
 

- Pero... ¿Por qué no me esperó?  No le dijo usted que nosotros...
 

- Sí, sí, le dije que estaban en el pueblo.  Y le dije también que con la etiqueta del frasco roto podía comprar otro igual en la botica.  Ella traía la etiqueta.  Y creo que se fue para hacer eso.
 

- Pero entonces debíamos habernos cruzado en el camino.
 

- Er... bueno, me parece que ella no cogió por ahí, sino que siguió hacia el fondo de la hacienda.
 

Eloísa intervino.
 

- ¡Qué extraño! Y para qué dar esa vuelta tan grande para ir al pueblo?
 

- Ay, hija, nunca trates de entender por qué un indio hace una cosa, je, je, je, ellos no piensan.
 

Octavio se levantó como un muelle.
 

- Voy corriendo hacia el pueblo para ver si la alcanzo en la botica.  Si hace tan poco que salió todavía...
 

Eloísa iba a explotar de nuevo, cuando un sonido remoto, casi inaudible, pero claramente definido como el grito de una mujer llegó a los oídos de todos.  Azaña y el señor Norton, claro, eran los que mejor lo habían escuchado... mientras que Eloísa y su padre parecían haberse quedado sordos de repente.  Sin esperar a escuchar más comentarios el joven se alejó como un bólido repentinamente proyectado. Abrió la puerta de la estancia y siguió corriendo sin cerrarla tras de sí.  El señor Norton, por su parte, casi con alegría, tal vez por la posibilidad de presenciar algún evento interesante, se incorporó disparado de su asiento dispuesto también a seguirle. Por supuesto, Eduardo Griñán trató de detenerlo aconsejándole alguna cosa que a todas luces a Norton no le interesaba escuchar; pero al ver que el extranjero, casi eufórico no le prestaba ninguna atención, se guardó su consejo y optó por seguir él también detrás del periodista con la violenta sospecha de que aquellos gritos tenían que ver con el imbécil de Olibara. Sólo quedó Eloísa, que tras un breve rechazo a hacer lo que todos hacían detrás de su novio, no pudo resistirse tampoco y echó a correr como una loca también en la fila.  Para entonces ya Octavio galopaba a toda velocidad en la dirección de los repetidos gritos.
 

Efectivamente, a unos doscientos metros de la casa; pero oculto por completo de sus visuales, Olibara se carcajeaba histriónicamente, disfrutando al máximo aquel castigo enardecedor que una y otra vez arrancaba desgarrados quejidos a la muchacha, cada vez arrastrada por tierra en sus vanos intentos de nueva escapada.
 

- ¡Basta, soldado, basta!  ¡Mejor mata a india con tu revólver!
 

- Con el revólver no, porque hace mucho ruido! ¡Sí, te voy a matar, pero con esto! No te voy a dejar viva para que luego me busques problema con mi gente. Aunque a lo mejor... si tú sola te quitas la ropita y te pones cariñosa conmigo, a lo mejor va y no te mato.
 

- ¡Soldado puerco!
 

Olibara la azotó otra vez, disfrutando tanto su dolor que se carcajeaba, ahora en creciente excitación porque un jirón del poncho se cortaba con la picadura del látigo y dejaba ver la piel.  Los ojos le brillaban demencialmente al militar, y al levantar otra vez el brazo su movimiento quedó cortado en el aire por un sonido que lo paralizó: el remoto galopar de un caballo acercándose a toda carrera.
 

A viva fuerza, Olibara obligó a la pequeña Arahí a levantarse y mientras forcejeaban la arrastró hasta detrás de un arbusto. Como la muchacha se resistía, jadeaba, se quejaba en el roce de sus llagas, le tapó la boca impidiéndole gritar con la presión de su mano.  Y fue entonces que pudo reconocer entre el follaje al jinete que iba a pasar de largo sin haberlos visto.
 

- Ah, pero si es tu amigo el mediquito! No se la cobro a él también porque...
 

Pero Arahí, aprovechando el segundo de distracción masculló un grito inconcluso llamando a Octavio casi a medio nombre antes de que la manaza de Olibara volviera a silenciarla.
 

Fue suficiente.  El caballo refrenó en seco su carrera y el jinete sin verla todavía comenzó a llamar a la muchacha.
 

- ¿Arahí? ¿Dónde estás, Arahí?
 

Octavio Azaña registraba ansiosamente con la vista los alrededores.  Como era de esperar, no tardó en descubrir, diferenciados por los colores de la ropa, y el forcejeo, los fragmentos de los cuerpos ocultos tras la vegetación. Sabiéndose descubierto Olibara aflojó la presión de su agarre.
 

- ¡Arahí!...
 

Demudado por la sorpresa, Octavio Azaña vio a la indita venir corriendo hacia él con el terror dibujado en el semblante.  Saltó del caballo para recibirla entre sus brazos sin acertar a comprender todavía lo ocurrido, mientras la muchacha comenzaba un sollozo convulsivo que ahogaba todas sus palabras.  Sólo cuando vio salir de detrás de los matorrales la grotesca figura de Olibara con la fusta en la mano, pudo darse cuenta...y entonces su semblante se demacró con una palidez cadavérica.
 

- ¡Bestia! ¡Usted no es un ser humano! ¡Usted es una cobarde bestia!
 

- Bueno, doctor figúrese, ella le hizo resistencia a la autoridad y no... -Pero ya Octavio Azaña avanzaba hacia él acometiéndolo- ¡Atrás, doctor, no se me arrime porque no respondo!
 

- ¡Cuidado, Octavio, revólver!
 

El disparo hizo su inconfundible sonido.  Octavio Azaña había saltado sobre el soldado a tiempo de que su mano izquierda se cerrara sobre la muñeca derecha del esbirro y consiguiera desviar el curso del proyectil, mientras su otra mano trataba de golpear el mentón del corpulento soldado.  Este, por su parte, se esforzaba por dirigir nuevamente el cañón de su arma hacia su adversario para dispararle a quemarropa.  En tanto, don Eduardo, el señor Norton y Eloísa se habían detenido a corta distancia, pero no se resolvían a aproximarse.
 

- Por favor, ¡hagan algo! ¡Papá, señor Norton, sepárenlos! –Gritó nerviosa Eloísa.
 

- Es muy peligroso acercarse a ese revólver que apunta a todas partes, señorita.
 

Otro disparo desgarró el espacio y dejó su silbido en los oídos del viejo Griñán.
 

- ¡A tierra! ¡A tierra, Eloísa! ¡Esa bala me pasó a menos de un metro!
 

- ¡Oh, santo Dios, Papá! ¡Pero por qué tuvo que meterse en este problema!
 

- ¡Olibara... suelte usted ese revólver, suéltelo!
 

Los últimos tres en llegar a la escena, se habían tirado a tierra, evitando el ángulo aterrador en que se movía el revólver mientras Arahí paralizada, no perdía con sus ojos ni uno solo de los movimientos de la mortífera arma. 
 

- ¡Eh, tú muchacha, tiéndete en tierra como nosotros o te va a alcanzar un tiro! –Gritó el señor Norton.
 

- ¡Déjela que la alcance! ¡Todo esto ocurre por culpa de esa maldita india! – Replicó ya histérica, Eloísa.
 

Un nuevo disparo de revólver fue a incrustarse a escasos centímetros de la cabeza del médico y Olibara ejerció el máximo de presión para conseguir que el cañón de su arma apuntara en derechura a la cara de su oponente. 
 

- ¡Te voy... a levantar la tapa... de los sesos!
 

Inesperadamente, la pequeña Arahí, que había permanecido de pie cerca de los contrincantes, se lanzó sobre ellos y se prendió del brazo armado del esbirro para tratar de separarlo de la trayectoria que buscaba.
 

- Quítate, maldita india! ¡Suéltame o te juro que te voy a desollar viva!
 

- Vete, Arahí!  –Gritó también Octavio
 

Pero Arahí continuaba también su forcejeo al tiempo que aplicaba toda la fuerza de sus dientes a la mano armada, hasta que Olibara no tuvo otra alternativa que abrirla y dejar caer el arma.
 

Como un reflejo la muchacha se apoderó del revólver y se apartó de los hombres mientras Octavio Azaña, eliminado ya el peligro, soltó la muñeca del esbirro y empujó con fuerza su barbilla hacia atrás.
 

El soldado cayó de espaldas hacia un costado y Octavio pudo incorporarse entonces para dar un nuevo sesgo al combate.  Ahora se movía alrededor de Olibara que trataba inútilmente de encimársele.  Cada intento era rechazado por un sólido encuentro con los puños del joven que en algunos segundos cubrieron de sangre el rostro del soldado.  Una y otra vez, por sobre los movimientos cada vez más torpes y pesados del militar, entraban relampagueantes, certeros, los puñetazos de Octavio Azaña.  Jacinto Olibara, dejó virtualmente de moverse. Con los brazos caídos a lo largo del cuerpo daba pasos tambaleantes casi en el mismo sitio mientras los violentos impactos de los golpes se estrellaban continuamente contra su rostro.  
 

- ¡Basta, Octavio, basta por favor, que vas a matar a ese hombre! –Intervino Eloísa.
 

- ¡Azaña, déjelo ya, déjelo!
 

Octavio Azaña calculó todavía un último golpe.  Era el impulso irrefrenable de aquella parte animal que ha sido despertada y no obedece de momento al raciocinio.  El blanco era perfecto, abierto e inmóvil y el joven descargó sobre él un puñetazo fuerte, preciso, reconcentrado y después hubo unos instantes de pausa, de espera, hasta que el cuerpo del Goliat se desplomó pesadamente sobre la tierra.
 

La mole informe y ensangrentada del soldado Olibara yacía inconsciente a los pies del médico.  Sólo la proximidad y el contacto de Arahí, que corrió hacia a él con la angustia retratada en el semblante, tuvo la virtud de ir devolviéndole la serenidad, de suavizar otra vez la expresión de su rostro, y de apagar en su ojos el destello homicida que había brillado en ellos durante el combate.  Los otros tres espectadores se habían incorporado y acudieron también junto a ellos.  Eloísa se hallaba un poco descontrolada.
 

- ¿Ves lo que te ha traído la relación con estos indios? ¡Ese hombre ha estado a punto de matarte!
 

- Sí... Es por Arahí que no lo pudo hacer.  Arahí... ¿Qué tienes? ¿Estás herida?
 

La muchacha negó con la cabeza; pero todos pudieron ver el verdugón en la piel de la muchacha.  Octavio, como médico, los instó a todos a regresar a la casa para atender en primera instancia a Arahí.  Para Eloísa parecía no tener fin aquel suplicio con la india.
 

- ¿Ella a nuestra casa?
 

- Sí, Eloísa. ¡Ella a la casa para ser curada!
 

- ¿Y qué se hace con el elefante?- Preguntó El señor Norton.
 

Todos se volvieron a mirar el enorme cuerpo, y después a Octavio, como si fuera él, el único capaz de decidir en aquella situación. 
 

- Lo llevaremos también... para curarlo igualmente.
 

Una vez en la casa Eloísa salió disparada hacia el interior. Se podía notar muy bien que era un ataque de rabia.
 

Una vez que las curas hubieron terminado, Octavio se despidió de los presentes manifestando su propósito de acompañar a Arahí, primero hasta la botica del pueblo para comprar la fórmula que necesitaba el cacique y después hasta la aldea.  
 

- Esto... Muchacha... –Intervino Griñán- comprendo que has tenido muy mal momento, pero; yo quería aconsejarte que mejor no le contabas nada de lo ocurrido a tu padre, el cacique.  En definitiva ya el soldado recibió un buen castigo, y todavía le esperan otros.  Si Guay Mupac o los hombres de tu tribu se enteran de...
 

- No, señor Griñán.  Arahí sabe.  Arahí no dirá nada, porque no quiere problemas entre sus hermanos y los soldados blancos.  Problemas pueden traer sangre, pues.
 

Griñán supo aprovechar la salida de los jóvenes para encontrar la manera de hacer un aparte con Octavio en el exterior de la vivienda, lejos de la escucha inquietante del molesto periodista.  Era para puntualizar la cita con los hombres de Guay Mupac a través de su mediación.  Unos hombres de Griñán estarían esperando a los cargadores de Guay Mupac para conducirlos a donde se encontraba la carga, lo harían dentro del plazo exacto de una semana y el lugar sería El Cruce del Ahorcado. Después, con expresión que trataba de mantenerse afable, esperó a que el médico y la indita se alejaran en sus caballos y volvió al interior de la casa para ir a sentarse delante de Norton quien no se molestaba en disimular el sarcasmo de su sonrisa.  El hacendado no podía darse por enterado de la insultante actitud del periodista.
 

- Oh, yo lo encontré todo muy interesante.  No olvide usted que soy periodista, señor Griñán.  Y sobre todo un hombre muy práctico.  Me gusta ir directamente al grano, y como ya hemos perdido tanto tiempo, creo que será mejor que le trate sin rodeos la verdadera causa de esta visita mía.
 

Eduardo Griñán apretó los puños en los brazos de su butaca.  Necesitaba el control de cada reacción en la expresión de su rostro.  
 

- No es verdad que el reportaje que estoy haciendo sea sobre el cultivo de la yerba mate.  No había necesidad de venir tan lejos para hacer ese trabajo.
 

- Sí, claro. A mí me extrañó que...
 

- La verdadera causa, señor Grinán, es el tráfico de drogas.  Más concretamente, de la materia prima que se emplea para elaborarlas.
 

Un acorde de tensión recorrió vibrante el espinazo del hacendado.  La cautela le aconsejaba sondear lo más posible a aquel periodista antes de soltar nada; sin embargo Norton no parecía dispuesto a irse por las ramas.
 

- Señor Griñán, el teniente Proaño me lo ha contado todo.
 

- ¿Qué le ha contado el teniente Proaño?
 

- Todo. Ya se lo dije.
 

Durante algunos segundos hubo silencio.
 

- Pues en ese caso... Yo no tengo nada que agregar, señor Norton.
 

El extranjero soltó una explosiva carcajada.
 

- Muy listo, señor Griñán, eso está bien.  Siempre me ha gustado tratar con hombres listos.  Son los que mejor saben lo que les conviene.  El teniente Proaño me dijo que usted le suministró informaciones valiosas sobre los traficantes.  Informaciones que lo pusieron a él sobre la pista.  Me dijo que era usted un colaborador de la autoridad.
 

- Así es en efecto.  Si de algo me vanaglorio es de mi honestidad acrisolada.  En cuanto a lo de las pistas... bueno, yo no le dije nada en concreto.  Sólo le comuniqué algunos rumores... especulaciones.
 

- Precisamente, yo quisiera que esos rumores y especulaciones me los repitiera usted a mí.
 

- Hombre, pues no faltaba más.  No tengo ningún inconveniente en hacerlo... en otro momento.  ¿Sabe, señor Norton?  Los peones me están esperando para abandonar sus trabajos. Como bien usted dice, hemos perdido tanto tiempo con este incidente de la india y el soldado y todo pues, francamente, ahora yo no puedo seguir atendiéndolo.  Espero que me comprenda usted.
 

- Oh, sí, lo comprendo a la perfección, señor Griñán. Ya le dije que soy un hombre práctico.
 

- Sin embargo, si regresa usted en cualquier otro momento yo tendré el mayor gusto en hablar sobre eso que usted quiere saber.
 

- De acuerdo, señor Griñán. Entonces... volveré otro día.
 

Griñán acompañó a Norton hasta la salida. Había de hecho una fiera cortesía entre los dos hombres porque, al menos a los ojos del hacendado, si bien era cierto que por cuestiones elementales de estrategia tenía que mantener las formas y la hipocresía hasta el último momento, una cosa quedaba clara ahora ante su vista de viejo jugador. Debía buscar cuanto antes una ocasión para hablar con el teniente Proaño. ¡Aquel hombre había descubierto toda la verdad! Él no podía comprender ahora de qué manera; ¡pero de algún modo la había descubierto!  
 















 
 

Primeros contratiempos
 

El señor Norton apresuró su regreso al pueblo, y corrió a reunirse con el periodista Enrique Valdés en su pequeña habitación del cuartel.  Necesitaba después de todo un cómplice en sus investigaciones privadas, alguien que le ayudara a pensar y a darle forma completa a lo que para él más que una sospecha, era una evidencia total: las cosas no eran tan simples como las proponía el teniente Proaño, y la participación de Eduardo Griñán en los hechos no era en modo alguno honesta, ni mucho menos ingenua.
 

Norton proponía a su colega que hicieran una visita a la tribu de la Flecha de Cobre, naturalmente con el pretexto de un interés profesional por investigar las culturas aborígenes; pero con la intención real de observar con sus propios ojos lo que ocurría allí en la tribu.
 

Partiendo del hecho de que en todo aquel asunto de la culpabilidad de los indios no había más que un negocio encubierto, y la necesidad de encontrar una cabeza de turco ante la comisión investigadora, los dos barajaban algunas posibilidades.  En la que parecía más lógica, Octavio Azaña no estaba de momento participando en el negocio.  Llevaba apenas una semana en Macuijo Arriba y nunca antes había estado allí.  Además aunque Norton podía equivocarse, claro, le había dado la impresión de ser el tipo aquel de muchacho con poco sentido práctico.
 

Había una pregunta que cabía hacerse en todo caso: Si como decía el teniente Proaño, Griñán le había dado elementos o sospechas de la culpabilidad de los indios, ¿no era contradictorio que no advirtiese a su yerno sobre ese peligro en su amistad naciente con los indios?  O mentía el teniente Proaño y Griñán no le había dicho nada, o Griñán era un alarmista, un corredor de rumores sin fundamento, cosa que ciertamente no parecía, o el viejo era cómplice de los indios en el negocio o... como última posibilidad, los indios no tenían nada que ver con todo ese asunto. 
 

Evidentemente, si Norton pretendía sacar alguna tajada de aquel turbio negocio, no podía esperar a recibir las respuestas de sus rivales en la lucha.  Tenía que buscarlas él mismo y cuanto antes, mejor.
 

El día se hallaba en su plenitud, así es que decidieron salir de inmediato con un par de caballos para conocer la tribu de la flecha de cobre y buscar allí algunas respuestas.
 

 
 

 
 

- ¡Pero qué clase de imbécil es usted, Olibara! ¡Qué clase de imbécil!  Me alegro de que le hayan puesto la cara así. ¿Me entiende? ¡Me alegro!
 

El teniente Proaño se paseaba de un lado a otro en su despacho del cuartel.  Estaba furioso, fuera de sí. La imbecilidad de Olibara lo trastornaba todo.  Si no le pegaba de nuevo era por el asco que le daba aquella cara amoratada.
 

- ¡Y todavía pretende ser cabo! ¡De tabaco!... Esa es la única clase de cabo que puede ser usted: ¡cabo de tabaco!
 

- Teniente, me duele en el sentimiento que me diga eso a mí, que soy un hombre de toda confianza.
 

- ¡De toda confianza! ¡Cretino!
 

- Bueno, está bien, cretino, pero de toda confianza.  Si yo aproveché el momento para castigar a la india fue más por lo que ella me hizo a mí.  Yo no perdono a quien le hace un desaire a un jefe mío, ni así sea mi madre.
 

- ¡Ese condenado periodista tiene que haberse dado cuenta de que hay algo oculto! ¡Estoy seguro de que anoche me siguió hasta la casa de don Eduardo!
 

- ¿Usted quiere que yo vaya y le meta un par de gaznatones?
 

- ¡Imbécil, más que imbécil!  ¿A un periodista extranjero? Mire, quíteseme de al lado que me da repugnancia mirarle esa cara como la tiene. ¡Además tiene una peste que no hay quien lo soporte a menos de dos metros!
 

- No, por eso no hay problema, teniente.  Yo me pongo a la distancia que usted me diga.
 

Proaño se paró junto a la ventana y comenzó a razonar su situación. Aquello se había puesto realmente muy peligroso.  Tal vez lo más sensato era zafarse a tiempo de aquel asunto. Y que cayera quien cayera. Pero eran cinco mil pesos de entrada y un mundo de posibilidades. En qué otro lugar, ni de qué otra manera podría hacerse tan rápido de tanto dinero. Lo de aquel negocio era también una oportunidad única. 
 

Tenía, de cualquier manera, que contar con el imbécil de Olibara.  Le era de imperiosa necesidad hablar con Eduardo Griñán cuanto antes.  Tenía que llegarse hasta su casa.  Si el mayor Santana, o cualquier otro miembro de la comisión, preguntaban por él, Olibara debía despistarlos, decirles que había ido a otro lugar que los alejara del camino de la casa de don Eduardo, y mientras tanto seguir todos los pasos de ese tal Norton para informarle después de todos sus movimientos.
 

- Sí, sí, je, je, ya me doy cuenta de la jugada. Usted es un ladino, teniente, ¡un ladino!
 

- ¡No diga más sandeces, Olibara! ¿Ha entendido el plan?
 

- Clarísimo, teniente.  Con todo y que me duele la cabeza y la hinchazón esta que usted me ve en la cara, yo quiero demostrarle que soy un hombre de toda confianza.  Vamos, porque... yo espero que esto que pasó no sea motivo para que usted no trate de todas formas de que me hagan cabo. Vamos, yo creo que por lo de imbécil no, porque otros tan imbéciles como yo tienen grados más altos, así que no debe ser obstáculo, mi teniente. Lo que cuenta es la voluntad.
 

- Mire, retírese ahora.  Retírese de mi presencia.
 

- Está bien, mi teniente, a la orden.
 

En cuanto se hubo retirado Olibara con las nuevas instrucciones, el teniente Proaño corrió a la casa de Eduardo Griñán. En su clandestina visita tuvo que escuchar de boca de su cómplice la confirmación que tanto se temía.  Para el hacendado no había dudas acerca de la sospecha del periodista extranjero en cuanto a sus planes.  Lo mínimo que podían hacer de momento era ponerse muy bien de acuerdo en todo lo que decían; pero los planes continuaron independientemente de los contratiempos.  Detenerlos significaba la renuncia total, la derrota anticipada y al menos para Eduardo Griñán no quedaba más remedio que dar la batalla hasta el último momento.
 

- Bien, don Eduardo, hasta ahí lo tiene todo previsto, pero a mí me preocupa el tiempo.  ¿En qué tiempo se producirá el apresamiento de los indios?
 

- Esa es la parte donde usted tiene que jugar su papel, teniente.  Tiene que ingeniárselas para darle largas a la comisión sin que inicien ninguna actividad investigativa.  
 

Griñán le había encargado a Octavio Azaña que le pidiera los cargadores a Guay Mupac para dentro del plazo de una semana, o sea, los indios saldrían aproximadamente  cuando la gente de Eduardo Griñán estuviera recogiendo el cargamento y el encuentro de los dos grupos sería en el Arroyo del Tigre, más o menos a mitad del camino. Luego eso quería decir que en unos quince días (Proaño calculaba, surcada la frente por una línea de preocupación estarían regresando los hombres de Guay Mupac con la mercancía a cuestas.
 

- ¿Conoce usted El Cruce del Ahorcado?
 

- No, ni lo había oído mentar.
 

- Bueno, tiene tiempo de sobra para conocerlo.  No está muy lejos de Macuijo Arriba.  Es una especie de desfiladero estrecho, bordeado por altos farallones.  Por él tendrán que entrar necesariamente los indios cuando me traigan el cargamento.  El ejército puede apostarse entre las piedras de los farallones y tendrán a los indios como metidos en una ratonera.  Sin escapatoria posible.  Los apresarán a todos si no hacen resistencia.
 

- ¿Y si hacen resistencia?
 

- Entonces... los aniquilarán a todos sin perder un solo soldado.
 

¿Con qué pretexto paralizaba Proaño a la comisión durante quince días, o tal vez más?    Poco más o menos era el tiempo que faltaba para la vuelta del barco.  Y eso era importante no tanto por don Eduardo como por su yerno.  Si él se enteraba de lo que había pasado con los indios podrían verse en apuros.
 

- ¿Piensa usted que el mediquito sería capaz de denunciarlo a usted? ¡Al padre de la mujer con la que va a casarse?
 

- Si comprende que lo he utilizado de instrumento para burlarme de los indios, estoy seguro de que tratará de hacerlo, Proaño.
 

- ¡Qué sinvergüenza! ¿Qué se puede esperar de un tipo que se porta así con la familia? Er... ¿Y la señorita Eloísa?  No la he visto hoy.
 

- Está en su habitación.  Parece que muy indignada con el novio porque se fue a acompañar a la india.
 

- Realmente, don Eduardo, ese mediquito no merece una esposa como su hija. La señorita Eloísa podría ser la felicidad de cualquier hombre.
 

- Cuidado, teniente. – Griñán habló severo y divertido al mismo tiempo- Los negocios a un lado y mi hija a otro.
 















 
 

Anochecer en la aldea
 

Octavio Azaña era el primero en asombrarse con la recuperación de Guay Mupac. Mejoraba día por día a un ritmo sorprendente. No en balde siempre se decía en la aldea que Mupac Pundo era el guerrero más fuerte que nunca conoció el pueblo de la flecha de cobre. Mupac Pundo fue el padre de Guay Mupac y abuelo de Arahí; aunque Arahí no lo había conocido, al morir antes de que ella naciera; pero todos los ancianos contaban muchas historias del cacique Mupac. Por eso se llamaba así Guay Mupac, que según la vieja lengua de la tribu quería decir hijo de Mupac. Guay quería decir exactamente, primer hijo varón. Sólo el primer hijo varón se llamaba Guay, los otros no.
 

Mucho antes de que Arahí naciera, el pueblo de la flecha de cobre vivía muy lejos. Al otro lado de la selva. Entonces era un pueblo grande, no una sola aldea ni una sola tribu. Eran muchas aldeas y muchas tribus. Un pueblo guerrero al que hacía apenas algunos años azotara una terrible epidemia que a punto estuvo de aniquilarlos. Los que todavía vivían se dispersaron en pequeños grupos, y uno de esos grupos, mandado ya por Guay Mupac, atravesó la selva y llegó hasta esa zona donde se estableció. Era todavía joven y un hombre muy fuerte. Su padre precisamente murió durante la travesía.
 

Guay Mupac creía, como todos los de su pueblo que los espíritus habían mandado la epidemia contra ellos como castigo por faltar a la ley de la flecha de cobre. Hombres, mujeres y niños morían sin que diera tiempo a nada. Primero estaban calientes, después delirantes y después muertos.
 

La población decrecía espantosamente. Sólo quedaban entonces grupos pequeños y Mupac Pundo decidió que había que huir lejos, muy lejos y de prisa. Había que correr más que la enfermedad. Unos partieron hacia la cuna del sol, otros hacia su lecho. Mupac Pundo partió hacia la gran cruz del cielo, la constelación de la Cruz del Sur, hacia el sur, y estuvieron primero mucho tiempo en la selva. Murió allí, como muchos otros que ya llevaban la muerte montada en sus espaldas.
 

Sólo un pequeño grupo llegó hasta aquella región donde ahora vivían y encontró que aquel lugar era grato a los espíritus. Era un lugar donde nadie vivía entonces, ni indios ni blancos. En aquel lugar había cobre y eso era muy importante también. Según las leyendas, los primeros hombres habían sido hechos de cobre por los espíritus, pero al faltar a la ley, los espíritus ofendidos castigaron a los hombres a no ser más de cobre, a ser de carne y sangre, como los animales. Sin embargo, para el hombre era todavía mejor vivir donde la tierra tuviera el cobre.
 

- Tu pueblo tiene hermosas leyendas, Arahí. Parece que es un pueblo de artistas. Bueno, parece no, lo es evidentemente, por los trabajos que hacen con el cobre. ¿Me permitiría ver su cadena de la flecha de cobre, Guay Mupac?
 

- Oh, no, Octavio! – Dijo Arahí con cierto pavor- ¡Eso no tocar! Flecha de Cobre es sagrada. No pedir, no tocar.
 

- Caramba... perdóneme, Guay Mupac. No pensé que cometía una incorrección.
 

- No hay que perdonar. No hay falta.- Dijo Guay Mupac con conocimiento - Ley no dice que no tocar. Ley dice respetar, y tocar sólo hombres de limpio corazón. Tú tienes tu corazón limpio, hombre blanco y respetas la ley del indio aunque no sea tu ley. Tú puedes tocar... toma.
 

El gran cacique Guay Mupac pasó por sobre su cabeza la gruesa cadena martillada y la alcanzó a Octavio. La parte que correspondía al asta de la flecha era de una anchura proporcionalmente mucho mayor de lo que sería en realidad en una flecha verdadera, y en su interior aparecían signos y arabescos primorosamente elaborados. Todas las flechas no tenían los mismos signos. Cada flecha era de un hombre y decía en signos quién era ese hombre.
 

Guay Mupac pidió a Arahí que le alcanzara un cofre de madera pulida que descansaba en un rincón de la tienda y lo abrió ante los interesados ojos del joven, y en efecto, Octavio Azaña vio en su interior numerosas flechas como aquellas que colgaban sobre el pecho de los guerreros, pero que presentaban sin grabar la superficie de su asta. Primero las flechas eran lisas, sin dibujos, sin signos. Entonces no tenían valor porque todavía no tenían el espíritu. Cuando un guerrero ganaba su flecha, entonces se le hacían los dibujos y signos con su nombre, entonces se le ponía el espíritu.
 

Pero había en el interior del cofre otros objetos que llamaron la atención del joven médico. Eran también como flechas en miniatura, más próximas a la realidad del objeto que representaban, sus puntas eran más largas, sus astas finas y redondas, completamente lisas. No estaban destinadas a que se grabara en ellas ninguna inscripción. 
 

Sin saber por qué, Octavio Azaña sintió un vivo interés por aquellas otras flechas estilizadas que, a pesar de su simpleza, tenían una como extraña carga de fascinante exotismo, y las apuntó con su dedo señalando hacia el interior del cofre que sostenía el cacique en sus manos.
 

- ¿Y esas otras, Guay Mupac?  ¿Las que parecen flechas de verdad, las lisas?
 

Guay Mupac cerró bruscamente la tapa del cofre de madera y hubo algunos segundos de un grave silencio.
 

- Está bien, hombre blanco. Culpa mía, pues, porque me olvido que también esas flechas están ahí. Esas flechas... son otra cosa, pues. Son como mensaje. Son... aviso de muerte.
 

- Yo me conformaría con merecer la flecha de cobre. Lástima que no pueda quedarme a ganarla.
 

- Oh, sí, sí puedes, Octavio! –Intervino Arahí- Quiero decir... si quieres. ¿Verdad Padre?
 

- Arahí, cada hombre vive en su mundo, pues- Guay Mupac se dirigió a Arahí paternal pero admonitorio, y como si adivinara pensamientos ocultos en su hija le dijo, recalcando la intención de la frase- El blanco en el mundo del blanco... el indio, Arahí, en el mundo del indio.
 

Era increíble como Octavio Azaña se olvidaba del tiempo cuando conversaba con ellos. Cuando salió al exterior de la tienda ya empezaba a oscurecer. Por ello, y teniendo en cuenta la mejoría de Guay Mupac, decidió marcharse sin más demora. Sin embargo, cuando se acercaban a recoger los caballos observó sorprendido la extraña irrupción de dos hombres blancos en la aldea, todavía montados en sus bestias. Parecían venir del pueblo. La sorpresa fue mayor cuando pudo identificar a uno de ellos como Norton, el periodista que había estado en la casa de don Eduardo ese mismo día en la mañana.
 

Realmente, la presencia de aquellos señores en la aldea india, era rara en extremo. En cuanto divisaron a Octavio, le hicieron señas para que los esperara un momento. Al saludarse, se interesaron por Arahí y la muchacha aprovechó para intervenir y suplicarles que no contaran nada de lo ocurrido en la aldea. Nadie en la tribu lo sabía. 
 

Pero desde luego que no era el interés de Norton ni de su colega provocar una rebelión en Macuijo Arriba, así es que no les costó trabajo prometer silencio en ese sentido.
 

Poniendo por escudo su condición de periodistas, argumentaron el propósito de su visita con el interés que tenían en conocer algo sobre los hábitos del pueblo, sus costumbres, su modo de vida. Habían calculado que el joven doctor podía servirles como guía.
 

- ¿Guía yo? Señores, lo siento, pero tengo que desengañarlos. En realidad yo no sé mucho más que ustedes sobre este pueblo. Llevo tan sólo una semana en Macuijo Arriba.
 

- Vamos, doctor; pero es usted amigo del cacique. ¿No es así? Quizás quiera al menos introducirnos ante él y explicarle el objetivo de nuestra visita.
 

No sin cierta reserva, Octavio Azaña aceptó hacer el servicio.
 

La oscuridad aumentaba por momentos y en distintos puntos del campamento habían comenzado a arder las hogueras. Arahí se desplazó hacia una pira cercana, y colocándose en cuclillas junto a ella se entretuvo en encenderla por el ancestral proceso primitivo. No tardó mucho tiempo en que las primeras chispas, avivadas por el aire que ella misma les soplaba, se propagaran a la hojarasca inmediata y tan sólo unos instantes después la hoguera ardía alegremente. Poniéndose de pie, quedó como absorta en la contemplación de las llamas.
 

  Arahí...
 

- ¿Hum? Oh, Iture.  ¿Venías a encender la hoguera? Arahí ya hizo tu trabajo, pues.
 

Iture hizo reposar su vista también sobre las llamas, y como si hablara con ellas el viejo Iture lanzó, aparentemente sin sentido, una oración de admiración al joven médico, y una sentencia: había salvado a Guay Mupac. Tenía Octavio no sólo corazón grande, también cabeza grande llena de ciencia de blancos. Como esperaba, el anciano pudo sentir que sus palabras eran alimento no del fuego, sino de Arahí, quien prorrumpió en una multitud de elogios hacia el joven médico.
 

- ¿Sabes qué es leer, Iture?
 

- Sé lo que es, pero no sé cómo se hace.
 

- Pues pronto Arahí sabrá. Octavio dice que el blanco pone en sus libros todo lo que sabe. Cuando sabes leer, lees todos los libros del blanco y sabes todo lo que el blanco sabe. Un día Arahí tendrá cabeza grande, como Octavio.
 

- Arahí... ¿Médico Octavio se queda en Macuijo Arriba?
 

- No- Arahí bajó los ojos reflexiva- Irse pronto, pues. Cuando barco venga.
 

- Arahí... falta poco tiempo para la fiesta de la tórtola. ¿Ya terminas tu vestido para la fiesta?
 

- Pues no, Iture. – La cabeza de la muchacha se ladeaba esquiva- Arahí atiende a su padre. No tiene tiempo para hilar.
 

- Las mujeres de mi familia te ayudarán, pues. Para que termines. Toda doncella nueva debe ir a la fiesta de la tórtola con vestido nuevo, de tantos colores como el plumaje del quetzal. Para que jóvenes guerreros que aún no tienen mujer vean que es hermosa, y la reclamen para mujer.
 

- ¡No, Iture!
 

Iture tomó aire antes de hablar y habló cuan suave podía.
 

- ¿Por qué saltan tus palabras de tu corazón, Arahí? Ya eres mujer, pues, y eres bonita. Eres además hija de cacique, y nieta de cacique. Por ley de tu pueblo cualquier guerrero de la flecha de cobre puede reclamarte para ser su mujer, Arahí.
 

Arahí levantó los ojos y miró a Iture como alguien que busca la explicación a un golpe inmerecido. Entonces dio con su pie en el suelo una patada impotente y se alejó corriendo, dejando al anciano con todas sus sabias razones en la flor de los labios. 
 

Iture volvió a mirar a las llamas y arrugó el entrecejo. No había sino evidencias para sus temores, y sus temores eran graves y malos, muy malos.
 

 
 

**********
 

Por entre la maraña de vegetación más próxima al claro sobre el que se levantaban las tiendas, un hombre se movía sigilosamente. A veces se detenía y apartaba con cautela las ramas para atisbar hacia la aldea, como buscando el ángulo más apropiado para algo que trataba de ver. Hasta que volvía a reanudar su tránsito sigiloso a través de la espesura. 
 

Inesperadamente, como una transformación de esa misma espesura, otra sombra surgió del follaje para caer sobre el que espiaba sin darle tiempo a reaccionar. Olibara sintió que una presión de acero se estrechaba sobre su garganta, mientras otra mano inmovilizaba la suya impidiéndole desenfundar su arma.
 

- ¡Suéltame!... ¡Suél... tame... que me... ahogo!...
 

Pero la mano no hacía sino aumentar su presión hasta el insoportable límite del ahogo real. 
 

- ¿Por qué vigilas aldea india, soldado? ¿Quieres hacer daño a Arahí? ¿Quieres llevarte a Arahí a cárcel de blancos? ¡Manaure te dice que nunca podrás hacer daño, que nunca podrás llevarte presa! ¡Manaure te dice que morirás cien veces antes de que puedas poner tu mano sobre la hija de Guay Mupac!
 

Sorprendido él mismo con la inmovilidad de Olibara, Manaure volvió a levantar el cuerpo y abrió los dedos que se cerraban como garfios alrededor del cuello del esbirro y este se desplomó como un fardo. El guerrero lo contempló un instante con total inexpresividad y luego se inclinó sobre él para aplicar su oído al pecho del militar. Escuchó unos segundos y después se irguió tomando de las manos a Olibara y tirando de ellas hasta dejar sentado sobre el suelo al esbirro. Luego, con un rápido movimiento levantó el voluminoso cuerpo que echó sobre sus espaldas. Acomodó la carga sobre sus hombros y partió con paso firme hacia la aldea.
 

 
 

**********
 

- ¡Qué interesante resulta todo! ¿No es cierto, amigo Valdés?
 

- ¡Ya lo creo, señor Norton! Me pregunto si el cacique sería tan gentil que nos permita regresar mañana o cualquier otro día para completar el trabajo.
 

- Venir cuando quieran, Pues. Amigos de Octavio, amigos de Guay Mupac.
 

Los tres hombres se despidieron y cuando ya se disponían a salir de la tienda del cacique fueron paralizados por la aparición de Manaure que dejó caer como un fardo ante ellos el cuerpo inerte de Olibara. No estaba muerto; pero eso sólo lo creyeron cuando Manaure lo afirmó.
 

- Que corran tus palabras, Manaure- Habló Guay Mupac.
 

- Soldado vigila aldea. Quiere llevar presa a Arahí.
 

- ¡Pero es posible que este hombre insista?- Dijo Octavio sin poder cortar la frase que ya había escapado de sus labios.
 

- ¿Qué ocurre pues? ¿Qué pasa con la hija de Guay Mupac en la tribu de Guay Mupac y que Guay Mupac no sabe? – Guay Mupac dirigió su mirada a Octavio en una demanda serena pero intransigente de la verdad.
 

Era importante que el incidente de la mañana no fuera conocido por el padre de Arahí. Hasta cierto punto, lo que había ocurrido con el maletín en la aldea podría ser una justificación para la actitud del soldado, y era en definitiva de conocimiento de toda la tribu, por eso Octavio lo narró rápidamente como posible explicación a la actitud de Olibara. Manaure por su parte también explicó a su cacique la extraña actitud de vigilancia del militar alrededor de la aldea y lo que había hecho con él al sorprenderlo.
 

- ¡Manaure hizo bien! A hombre que se porta como tigre, como tigre deberás tratar! Octavio... ¿puedes resucitar soldado?
 

- Bueno, afortunadamente no hay que resucitarlo porque eso no podría hacerlo. Sólo hay que reanimarlo.
 

Octavio Azaña se acercó al cuerpo e intentó reanimarlo con pequeñas cachetadas. Cuando el militar pudo por fin fijar la vista en el médico lanzó un ridículo grito de terror. Sin embargo fue Guay Mupac el que le hizo sentir con su voz lenta que se encontraba en una situación límite.
 

- ¿Qué buscas en mi aldea, soldado?
 

- No, no, cacique, nada. Yo... yo estaba de recorrido y no sé cómo vine a dar por aquí.
 

- ¡Mentira pues! ¡Buscas a la hija de Guay Mupac!
 

Olibara comenzó una retahíla de explicaciones incoherentes. Aquella situación era demasiado para su capacidad y el miedo lo acorralaba. Evidentemente nadie creía en sus palabras; pero la presencia de los periodistas le impedía confesar el encargo del teniente Proaño.
 

- ¡Ay, mi madre!... Es que el teniente Proaño… Es que yo... Es que hay una comisión en el pueblo, caballeros... Eso: una comisión con un mayor al frente. Y el teniente Proaño mandó vigilancia especial para evitar ningún problema, ¿comprenden?
 

- ¡Soldado dice palabras mentirosas!- Masculló con alarmante lentitud Manaure.
 

- ¡No, indio, por mi madre que sí! Yo iba por ahí y vi una sombra. A lo mejor eras tú mismo, indio, pero yo no sabía. Me dije: “a lo mejor es un ladrón que quiere robarles a esos indios que viven en la aldea”. Y por eso...
 

- ¿No tiene una historia mejor que esa, Olibara?- Intervino Octavio.
 

Pero ya los elementos dados por el estúpido militar habían hecho arrugar los ojos a Norton en una sospecha naciente. 
 

- Indio no deja escapar nunca la serpiente que apresa una vez.- dijo el cacique- Quién sabe esa sea la serpiente que te morderá mañana. Este soldado quiere hacer daño a Arahí. ¡No saldrá vivo de la aldea de Guay Mupac!
 

Olibara prorrumpió en un llanto incontenible, casi histérico, que de no haber sido por la exactitud de las palabras del cacique hubiera resultado muy cómico. Los periodistas y Octavio Azaña por su parte se removían con nerviosismo buscando una salida. 
 

-Yo…- Intervino el señor Norton- Yo mismo me encargaré de pedir al mayor Santana que este hombre sea castigado de manera ejemplar.
 

Manaure lanzó un rugido de inconformidad, aferrándose a la orden de su cacique; sin embargo Octavio, serenamente, prefirió interceder. Él también se comprometía a sumar sus quejas contra el soldado; pero no debían tomar la justicia por su mano y menos contra un militar. El joven apeló a la comprensión de Guay Mupac. Una cosa así podría acarrear una gran desgracia para toda la tribu, tal vez una guerra. El cacique tenía que comprender.
 

Guay Mupac dejó reposar su mirada en un punto inexistente en el horizonte. 
 

- Octavio, otra vez hablas palabra de tu corazón que llega al corazón de Guay Mupac y Guay Mupac... agradece. El padre reacciona con la ira de un padre. Un cacique puede tener hijos, pero debe pensar primero en la tribu, después en los hijos. Guerra no es buena para tribu. Tú, Soldado, no vuelvas a acercarte a tribu de la Flecha de Cobre. ¡Nunca!  Ahora, mejor ¡irte!...
 















 
 

Un hombre de toda confianza
 

A primeras horas de la mañana del siguiente día Proaño recibió la visita del mayor Álvaro Santana en su despacho, quien estaba bastante ansioso por precisar la situación de la comisión investigadora en Macuijo Arriba, más que nada por el deseo que tenía de marcharse de aquel lugar atestado de mosquitos.  Tal y como venía temiendo el teniente Proaño, ahora el Mayor quería datos exactos y concretos acerca de sus supuestas investigaciones, y sobre todo, en qué momento tomarían alguna acción en el asunto.
 

Proaño había preparado ya su coartada; pero se comportaba con cautela. Quería estar seguro de la credulidad de su superior: “El trabajo que pretendía realizar era más bien de inteligencia, y si se desesperaban podía echarse todo a perder”. No obstante, el teniente comprendía que el mayor Santana no podía permanecer allí de brazos cruzados, máxime cuando, por desgracia, a la comisión se le había impuesto la presencia de aquel extranjero impertinente, que se las daba de ser más astuto que nadie.
 

El teniente Proaño se levantó ceremoniosamente “las circunstancias lo obligaban a darles una prueba de que su seguridad sobre las pistas no era infundada”.  El Mayor lo contemplaba no sin cierta expectación. Caminó con pasos marcados hacia el fondo del despacho y abrió un armario, extrajo un cartucho, y lo entregó al mayor que lo miraba sin comprender todavía nada.
 

- ¿Para qué me da usted esto? ¿Qué hay en este cartucho?
 

- Sencillamente unas hojas secas, mayor.  Pero esas hojas... son las que sirven para elaborar la droga.
 

- ¡No!
 

El mayor Santana revolvió dentro del cartucho con verdadera fascinación. Sacó un puñado de hojas secas el cual estuvo oliendo e incluso probando.  Era formidable. ¿Por qué no detener ahora mismo a los traficantes y ocupar la plantación?
 

El teniente se sintió mucho más seguro. El golpe de efecto había funcionado; por lo menos al mayor era fácil echárselo en un bolsillo.
 

Se sentó en el borde de la mesa e inclinándose hacia su superior desplegó sus argumentos: La plantación era virtualmente imposible ocuparla.  Según le habían dicho estaba muy lejos de Macuijo Arriba en un lugar muy intrincado de la selva al que podían llegar con mucha facilidad los indios, pero no seres civilizados como ellos.  En cuanto a los traficantes de allí... ¿no sería mejor disponer de pruebas? Quizás un puñado de indios presos no sería suficiente para convencer a los miembros de la comisión: hacía una velada alusión a Norton, quien sería el primero en dudar. Necesitaban pruebas objetivas.  Si no podían ocupar la plantación, ocupar al menos un buen cargamento.  En eso precisamente consistía su plan. “Tenía confidencias de que en esos días, una semana más o menos, los indios saldrían a buscar su mercancía. Habían quedado en informarle la ruta exacta que seguirían, sobre todo a su regreso”.
 

- ¡Formidable, teniente! Los estaríamos esperando para cogerlos con las manos en la masa.  Incluso se podrían tomar fotografías del arresto.  ¡Excelente! Lo felicito, teniente Proaño.  Se ve que no ha perdido usted el tiempo.  ¿Me permite llevar este cartucho? Quisiera restregárselo en la cara al señor Norton para que vea la eficiencia de nuestros oficiales.  Él está convencido de que somos todos unos incapaces.  Y en cuanto a su castigo... déjelo de mi cuenta.  Cuando yo llegue al estado mayor, gestionaré ipso facto su traslado a un puesto más adecuado para su capacidad.
 

- ¡Oh, muchas gracias, Mayor, aunque yo quisiera permanecer aquí digamos... por un añito más.  Creo que me es muy conveniente para mi formación como militar.
 

- ¡Admirable, teniente! Su señor padre, el coronel Proaño, se sentiría muy orgulloso de escucharle esas palabras.  Y ahora, discúlpeme, que voy a ver si el señor Norton se ha levantado.
 

El Mayor salió alborozado del despacho.  El teniente no había hecho más que sentarse nuevamente frente a su buró, cuando tocaron a la puerta. Tuvo un momento de confusión al levantar la vista y reconocer a Octavio Azaña.
 

- Buenos días, teniente Proaño.  Si usted puede atenderme ahora, quisiera tratarle un asunto de la mayor importancia. Se trata de uno de sus hombres.
 

- ¡Ah, sí, ya estoy enterado: Olibara. ¡No, y lo aplaudo a usted por lo que le hizo!  Con independencia de ese merecido castigo yo me propongo remitirlo a una corte marcial acusándolo de abuso de autoridad.
 

Fue entonces Octavio Azaña el que quedó sorprendido con una reacción del teniente que no esperaba. Todo su semblante se relajó y su voz adquirió por contraste un tono agradable que hasta ese momento le había resultado difícil y contraído.  El joven no esperaba en lo absoluto esa actitud por parte del teniente.  Había venido al cuartel un tanto prejuiciado.
 

- Bueno, me alegro de que comprenda. Es que como ha sucedido todavía algo más...
 

- ¿Algo más? ¿Con Olibara?
 

- Anoche fue sorprendido por un hombre de la tribu de Guay Mupac cuando vigilaba la aldea india.
 

El teniente en un instante perdió toda su compostura. Se sintió sacudido por un abrupto acceso de furia contra el subalterno; pero muy exagerado. Parecía una caricatura de sí mismo. Al ver los ojos curiosos de Octavio intentó dominarse y le pidió, por favor, que le diera los detalles del hecho. 
 

En definitiva Octavio Azaña quería hacer patente ante la autoridad de Macuijo Arriba su preocupación porque el cacique, que hasta ese momento desconocía lo que ocurría con su hija se había enterado y su reacción, lógicamente, había sido agresiva.
 

-Ese soldado, llevado por su obsesión de venganza injustificada contra esa muchacha puede dar lugar a hechos de lamentables consecuencias.
 

- Sí, sí, claro. Tiene usted mucha razón.
 

- Puede usted confirmar mi relato con los periodistas que presenciaron todo.
 

- ¡¿Cómo!? -El teniente fue lanzado hacia atrás como por una onda expansiva. 
 

- Ese extranjero, el señor Norton, y un señor Valdés que...- Octavio se fijó en la reacción del teniente- ¿Qué le ocurre, teniente? ¿Se siente usted mal? Se ha puesto lívido.
 

- Es... es... la indignación que me produce el comportamiento de Olibara.
 

El médico todavía continuó hablando, en balde; porque el teniente ya no lo escuchaba, incluso cuando Octavio se despidió, agradecido, por cierto, por la acogida del teniente, Proaño sólo atinaba a mover la cabeza anonadado. ¡Qué clase de imbécil era este Olibara! ¿Qué habría pensado en realidad Norton? Entonces se incorporó como un resorte y yendo hacia la estrecha ventana que lo comunicaba con el patio del cuartel gritó desaforadamente.
 

- ¡Olibaraaaa!!!...
 

 
 

 
 

Con expresión satisfecha el mayor Santana abandonó la reducida habitación del cuartel que compartían   Norton y Valdés.  Sobre la única silla había quedado el cartucho que contenía las hojas alcaloides que el teniente Proaño entregara a su superior como prueba de su eficacia.  Sentado en su camastro el periodista extranjero se desperezaba de su interrumpido sueño mientras hacía un burlón comentario sobre el oficial que acababa de salir.
 

- Vamos, amigo Valdés, ya es casi la hora para nuestra cita.
 

- ¿Todavía piensa usted que el soldado Olibara acudirá a la entrevista?
 

Norton estaba seguro de eso.  En la noche anterior el soldado había sido la viva estampa del terror cuando lo habían encontrado esperándolos para pedirles protección.  Tenía miedo de los indios, miedo del doctor, miedo del teniente y miedo de ellos. Y era eso, precisamente lo que Norton pensaba aprovechar.
 

- Cualquiera diría que es sincero cuando dice que no quería hacerle nada a la india.
 

- ¡Caramba, amigo Valdés, me defrauda usted! Por supuesto que es sincero cuando asegura eso.  El soldado Olibara no estaba anoche en la aldea porque quisiera hacer nada contra ningún indio, estaba porque nos espiaba a nosotros por encargo del teniente Proaño.  Y esta será la oportunidad que aprovecharemos para saber toda la verdad.  ¡Verá usted como yo obligo al soldado Olibara a que me confiese todo lo que sabe!  Vamos, Valdés, abandone ya esa cama que la laboriosidad es la madre de la fortuna.
 

Olibara estaba de pie, cabizbajo, recostado al tronco de un árbol.  No había tenido el valor de aparecerse en el cuartel en toda la mañana.  ¿Qué podría decirle al teniente Proaño? Le aterraba la promesa hecha por Norton el día anterior de darle las quejas al mayor Santana.  Una cosa así podría acarrearle la expulsión del ejército y ¡la pérdida de su uniforme! ¡Y lo más grande del mundo para Olibara era el ejército!
 

- Yo no fui gente hasta que no me puse este uniforme! Mire, americano, yo creo que si a mí me sacan del Ejército, me ahorco de un árbol.
 

- Yo podría no informar al mayor Santana, soldado, pero... ¿se olvida usted del doctor Azaña?  Él dijo que se quejaría ante el teniente Proaño.
 

Con el teniente era distinto.  El teniente le diría sus cuatro barbaridades o le sonaría algún gaznatón, pero ahí terminaba todo.  El teniente no iba a hacer que lo botaran del Ejército, pero el mayor Santana sí. Lo haría sin miramientos.
 

Norton apoyó su brazo en el tronco por encima del hombro de Olibara y acercó su cara amenazante a la caída cabeza del soldado. ¿Qué lo hacía estar tan seguro del teniente?  Un hombre que llevaba solamente una semana en aquel lugar no podía ser su amigo.
 

- No... el teniente lleva ya como nueve días. Además, se ha dado cuenta de que yo soy un hombre de toda confianza.
 

- Oh, sí, mucha confianza.  Tanta como para estarnos espiando anoche a Valdés y a mí por encargo del teniente.- Olibara intentó negar- ¡Cállese Olibara! Mire, yo voy a hablar con el mayor Santana.  Pero no para pedirle que lo mande a usted a una corte marcial.- El soldado levantó súbitamente los ojos esperanzados- Eso toma demasiado tiempo. ¡Yo voy a pedirle; a exigirle al mayor Santana, que hoy mismo y sin más trámite le quite a usted ese uniforme y le prohíba volver a entrar al cuartel de por vida, Olibara, de por vida!
 

- ¡No, señor Norton, no me haga ese daño! ¡Cualquier cosa, pídame lo que sea, pero no me haga ese daño!
 

- Es que ya se lo he pedido y usted se niega con mucha testarudez, Olibara.  Pero voy a darle otra oportunidad porque usted me simpatiza.  Hable; Olibara.  ¡Hable de una vez y cuéntemelo todo!
 

Olibara tragaba en seco, tartamudeaba; pero no soltaba.
 

Norton entonces, se sacudió las manos, como quien ya no tuviera nada que hacer y haciéndole un gesto al señor Valdés inició una súbita retirada que terminó de desconcertar por completo al sudoroso soldado quien comenzó a seguirlos desesperado e incapaz, por su real estropeo físico, de igualarles el enérgico paso.  
 

Olibara les gritaba, al borde ya del llanto y de la súplica; pero los dos hombres se alejaban cada vez más, sordos y desafiantes...hasta que el militar lanzó su último recurso.
 

- ¡El teniente Proaño me mandó a vigilarlos!
 

Los dos periodistas se pararon en seco, giraron lentamente y se acercaron al sudoroso militar que casi parecía que tuviera un ataque de asma entre tanto llanto y sofoco.
 

- ¿Cómo ha dicho usted, Olibara?
 

- Un momento, por favor. Entre los piñazos que me dio el médico y el estrellón que me dio el indio contra el piso estoy que no puedo ni caminar. ¡Sí, señor Norton, es verdad que yo los estaba vigilando!
 

- Pero, Olibara... eso ya lo sabíamos. Lo que queremos saber es ¿por qué? Y sobre todo... lo que usted sepa sobre el otro negocio.
 

- ¿El... otro negocio? Mi único negocio está en servir lealmente en el ejército y en...
 

- Bah... Vamos, Valdés.
 

Y volvieron a reanudar la marcha con energía; pero esta vez el soldado, vencido, no los siguió, ni esperó a que se alejaran demasiado para gritarles:
 

- ¡Aguanten! ¡Sí, el teniente Proaño está en el negocio de las drogas!
 

Los dos hombres se volvieron a detener y todavía de espaldas, esperaron a que el militar se les acercara renqueando y jadeante.
 

- ¡Cuando él vino yo le aconsejé que no se metiera! Yo no tengo culpa, yo soy un soldado raso nada más y tengo que hacer lo que me manda el jefe del puesto.  Aquí siempre los jefes de puesto han estado en eso. Y uno no tiene más remedio que obedecerlos.
 

- Pero el teniente ni ningún otro jefe es quien cosecha la planta, ¿no?
 

- No, claro, ellos reciben la comisión por... por no ver nada. El del negocio es...- Olibara quedó atragantado.
 

- Don Eduardo Griñán, ¿No, Olibara?
 

Olibara quedó perplejo y mirando con espantados ojos a los de Norton. ¿Cuánto sabían estos hombres? Fue necesario para poder seguir hablando que lo calmaran, y que le prometieran su permanencia en el ejército y hasta su ascenso a cabo antes de lo que esperaba si colaboraba con ellos. Y colaborar, significaba que el teniente Proaño no podía saber una palabra de aquella conversación.  Su única misión era informarles hasta el más mínimo detalle de todo lo que le ordenara, y de todo lo que acordara con don Eduardo y que llegara a conocimiento de Olibara. Tampoco, y para poderlo proteger eficazmente debía saber nada el mayor Santana.  Debía confiar sólo en ellos dos.
 

- ¿Qué parte es la que cumplen los indios en todo esto, Olibara?
 

- ¿Los indios? Bueno, la verdad... los indios no tienen nada que ver en esto. El teniente y don Eduardo los quieren para que ellos sean los que paguen el pato.  ¡No, pero yo me opuse siempre a esa sinvergüencería!  ¡Yo les dije que eso era un abuso y...
 

Olibara dejó de hablar al contemplar las amplias y maliciosas sonrisas que se prodigaban mutuamente Valdés y Norton.  ¡Esto sí que estaba fuera de su lógica! Los dos se reían a carcajadas ante la absoluta incomprensión del militar.  Resulta que a ellos les gustaba la posibilidad de que a pesar de todo, los indios estuvieran implicados, o de que fueran incluso los únicos contrabandistas.
 

 
 

**********
 

- ¡Al fin aparece usted, imbécil, al fin aparece! ¿Dónde estaba metido, Olibara?
 

De pie frente al escritorio de su jefe, el soldado Olibara hacía girar con nerviosismo entre sus manos su sombrero de ala ancha.  Sudaba copiosamente incapaz de resistir la furibunda mirada del teniente Proaño mientras se esforzaba en tratar de jugar el nuevo rol en que lo habían puesto las circunstancias.
 

- Es que... no podía levantarme, teniente. Si todavía no sé cómo estoy caminando. Fíjese como tengo la cara todavía por los golpes que me dio el médico ayer. Y por si fuera poco, después, por la noche, un indio se me tiró a traición y por poco me estrangula. Después me tiró contra el piso como si yo fuera un saco de papas. Mire, mire, teniente: esta pierna no puedo doblarla, de aquí no pasa. ¿Ve? Y aquí en el cuadril de la espalda tengo clavado un dolor que cuando me viro así...
 

- ¡Basta!..
 

El teniente gritó exasperado.  No le interesaban para nada las desgracias de Olibara.  Lo único que le interesaba era lo que habían dicho los periodistas.
 

El soldado, tratando de seguir las instrucciones de Norton, le contó que no habían sospechado nada.  Se habían figurado lo mismo que los indios y el médico: que él había ido hasta la aldea para echarle la garra a la india. Como que Norton había presenciado el incidente en la casa de Griñán no habían pensado en otra cosa.
 

La actitud del teniente cambió por completo.  Sintió alivio. Se relajó de momento.  Y sí, era cierto. Era muy lógico que la indita hubiera sido el motivo de la visita de Olibara a la aldea.  De cualquier manera, le encareció a su subalterno que evitara hablar con el periodista. Y que en el caso de que fuera él quien se acercara al soldado para hablarle de lo que fuera, corriera inmediatamente a contarle punto por punto y con lujo de detalles todo lo que conversaran. 
 

Más relajado, se percató de que no soportaba ni un minuto más aquella maloliente presencia, y le ordenó retirarse; aunque Olibara, ignorando el asco del teniente insistió en ratificarle su condición de hombre de toda confianza.
 

Sin embargo, cuando el soldado había acabado de cerrar la puerta, ésta se volvió a abrir como por resorte, como si alguna persona hubiera aguardado detrás de ella.
 

El teniente palideció al ver aparecer por detrás de la grosera corpulencia de Olibara la cínica imagen del señor Norton. 
 

- Buenas tardes, teniente Proaño.  Me siento muy aburrido en Macuijo Arriba y me dije: ¿Por qué no hacerle una visita a mi buen amigo el teniente Proaño?
 

Proaño intentó sonreír al saludo burlón del periodista invitándolo con turbados gestos a que tomara asiento.
 

- Y... ¿ha encontrado algo de interés en Macuijo Arriba?
 

- Oh, sí, muchísimas cosas.  Anoche mismo, por ejemplo, estuve en la aldea de indios.
 

El gesto de burla en la cara de Norton era descarado, insultante; pero el teniente seguía la rima de la conversación haciendo todos los esfuerzos por no darse por aludido.  Solamente se atrevió a preguntarle si no había cometido ninguna indiscreción con la tribu, y el periodista, con la misma expresión socarrona lo tranquilizó.  No había peligro en ese sentido.
 

Como era de esperar, el tema de Olibara salió a relucir. Con torpeza mal disimulada, Proaño fingió desconocer el incidente de la noche anterior.   Norton lo contemplaba en sus alardes de indignación contra el soldado con la mano apoyada en la barbilla, la boca semiabierta en una sonrisa y los pequeños ojos burlones repasando insolentes los nerviosos gestos del teniente.  Cuando éste no tenía más improperios que lanzar contra Olibara se hizo un silencio engorroso que el periodista prolongó a modo de juego divertido. Finalmente dijo con calma:
 

- Pero me pregunto si en realidad fue hasta allí a causa de la india.
 

- ¿Cómo? –El teniente se había demudado- Bueno, pero ¿a qué otra cosa podría ir, señor Norton?
 

- ¿No se le ocurre a usted ninguna, teniente?
 

- N... no... Yo no veo ninguna otra razón.
 

- Pues, ya ve usted, yo pensé en la posibilidad de que usted lo hubiera mandado -Proaño abrió los ojos y los labios intentando una protesta que ni siquiera se atrevía a ser indignada-  ...como parte de las investigaciones que está usted llevando a cabo.  ¿No hubiera sido posible, teniente?
 

Proaño rio entre nervioso y aliviado. Sin embargo Norton se mantuvo jugando y no desató en ningún momento el nudo de su intriga.                               
 















 
 

Sentimientos usados

 

De pie ante la tela metálica de la ventana Eloísa Griñán hojeaba distraídamente una revista. La brisa se filtraba por sus cabellos rubios y sedosos, que se mecían como si amenazaran levantar un vuelo que sólo les impedía la ancha cinta de terciopelo que los mantenía sujetos. La belleza del rostro de regulares líneas había sido hábilmente realzada por los efectos de un discreto maquillaje. La blusa de seda de profundo escote y el pantalón de monta, se ceñían los dos al cuerpo para destacar sus formas terminadas y redondas. Una suave fragancia envolvía toda su presencia. Miró de soslayo y vio llegar a Octavio; entonces corrió a sentarse en un sillón de mimbre con un estudiado abandono que la hacía aún más atractiva y fingió seguir absorta en la lectura.
 

Octavio entró y saludó y ella respondió con desgano. Con ánimo coloquial, él comenzó a contar parte de los últimos sucesos; pero la muchacha respondía con flotantes monosílabos, sin dejar de pasar alguna hoja de su revista, hasta que el joven se percató del aparente desinterés.
 

- Parece que no tienes ganas de conversar.
 

- No eso. Pero me gustaría saber primero si te lo permiten tus... “ocupaciones”.
 

- Eloísa ¿no puedes hablarme sin ese matiz irónico que además de molesto es ridículo?
 

- ¡Oh! ¡Ridículo! ¡Me has llamado ridícula, Octavio!
 

Ella necesitaba cualquier detalle para estallar. La táctica era hacer que Octavio creyera que estaba cometiendo una falta imperdonable, y ella sabía conseguir que se sintiera infractor. Era su intención llevarlo a esa postura en la que él, por el tiempo que fuese, se mostraba sólo pendiente de ella. Fue así que mientras él tocaba sus cabellos un tanto inclinado sobre su escondido rostro, ella se volteó con los ojos arrasados en lágrimas para pedirle que la besara. Instintivamente él miró hacia fuera por donde pasaban los peones de la finca, cohibido de mostrar manifestaciones de amor en público; pero para Eloísa era el momento de hacer prevalecer sus valores personales. Echó hacia atrás la cabeza con los ojos entornados dejando ver, como un campo blanco, el comienzo de sus pechos disparados y Octavio olvidó sus palabras, incluso sus preocupaciones, y se dejó sumergir en el húmedo beso, atrapado por la vertiginosa succión de sus deseos.
 

 
 

 
 

- Arahí ¿Vendrás con Manaure a pescar al río, como otras veces?
 

- No, hoy no Manaure. Mucho trabajo. Estudiar.
 

Manaure miró receloso lo que Arahí hacía con tanta atención y ella, infantilmente orgullosa le explicó lo que sabía acerca de las letras y le confesó su inmadura ilusión de ser maestra. Primero ella aprendería con Octavio; pero después ella enseñaría a otros indios, y a otros y a otros, hasta que un día todos sabrían leer porque los habría enseñado Arahí. Manaure no disimuló su risa de incredulidad y Arahí algo picada, volvió a lo suyo repitiendo los monótonos sonidos.
 

- ¿Cada bicho una letra?
 

- Sí.  Octavio dice cada día puedo aprender una letra.
 

El fuerte guerrero lo pensó un instante y replicó satisfecho.
 

- Arahí no aprender, pues- Ella levantó su cabeza entre herida y molesta- Muchos bichos-letras. Más letras que días para que llegue el barco grande. Y cuando llegue el barco grande, médico blanco se va. Entonces Arahí no aprende.
 

Arahí dejó caer, abatida, la mano que sostenía la cartilla y dijo con tristeza.
 

- Si Manaure... ¿Para qué estudiar más? Mejor irse contigo al río a pescar.
 

 
 

**********
 

Guay Mupac se incorporó de su lecho poco a poco apoyándose en el hombro de Iture. El venerable anciano prestaba solícitamente su osamenta como soporte del cacique; pero temblaba en su interior ante la idea del atrevimiento. Pensaba en las heridas grandes y profundas aún no cerradas totalmente y en la debilidad de su amigo que insistía en caminar. Caminar un poco al sol, porque el sol también curaba el cuerpo del hombre. El propio Guay Mupac se asombraba de cómo sus piernas parecían de trapo. De cómo se doblaban sin que él pudiera dominarlas. Caminaron a paso muy lento hasta un árbol cercano y allí el cacique recostó su cuerpo para descanso también del anciano.
 

Cuando Iture había visto por primera vez las heridas en el cuerpo del cacique el primer pensamiento fue que no había ninguna esperanza y reconocía su admiración por aquel hombre joven y sabio que había logrado hacer crecer otra vez la exangüe vitalidad del cacique. 
 

- Hombre joven y sabio, pues. –Dijo Guay Mupac- Y de limpio corazón; pero tiene los ojos como todo el blanco. El blanco tiene sed, está junto al río, y no bebe agua. Suspira y dice: “si yo tuviera comida para mi hambre” Pero si tiene hambre y comida a la mano, entonces también suspira y dice: “Si yo tuviera agua para mi sed”. Nunca quiere lo que tiene, pues, nunca sabe lo que quiere.
 

- Guay Mupac: ¿Por qué preguntas antes si ya regresan todos los que estaban en la selva cazando?
 

Guay Mupac dio un pesado suspiro antes de contestar. Quería que Iture observara que los hombres descansaran y que después sacara cuarenta de ellos, de entre los más fuertes para cargar. Los ojos del amigo se arrugaron aún más de lo que lo estaban habitualmente cuando escuchó de la boca del cacique que los cargadores eran un pedido de Octavio Azaña para su suegro Griñán. ¿Cómo era que Griñán, corazón de zopilote, no tuviera cargadores? ¿Qué tenía que traer de las montañas? Pero estaba claro que Octavio tampoco lo sabía muy bien, que sólo repetía las palabras de su suegro tal y como se las habían dicho.
 

- Asunto raro, Guay Mupac.
 

- Sí raro, pues.
 

- Mejor antes de mandar hombres, Guay Mupac pregunta otra vez.
 

- No. Guay Mupac le prometió los cargadores. Amigo no pregunta; amigo sirve. O no es amigo. Guay Mupac debe su vida a médico Octavio. Guay Mupac habla con su corazón. Iture escogerá los hombres entre los más fuertes.  Mañana mismo.
 















 
 

Intereses personales
 

La noche había cerrado ya cuando, en la casona de Eduardo Griñán, éste, su hija y su yerno, reunidos en la sala de la casa libaban las tazas de humeante café que servían como colofón de la cena.  
 

El hacendado quería indagar un poco acerca de los planes de Octavio para después que los novios se casaran. Cuando el muchacho confesó su aspiración de trabajar en el Hospital de Santa Úrsula, conocido hospital de menesterosos en la capital recibió un golpe de susto.
 

- ¿Y cuánto pagan allí a los médicos?  -Preguntó con asco.
 

- No sé bien, pero creo que es muy poco.  Eso no me preocupará en los primeros meses porque mi padre me hizo un buen regalo en efectivo cuando me gradué.  Después, quizás no tenga otro remedio que abrir el consultorio privado para tomar algunos casos particulares. Pero en general, quiero dedicarle mi mayor tiempo a los enfermos de Santa Úrsula.
 

Para Octavio labrarse un porvenir era la oportunidad de desarrollarse más bien desde el punto de vista científico. Este modo de enfocar su futuro era casi un insulto para Eduardo Griñán. 
 

Y sí, era posible que en el Hospital de Santa Úrsula por pobre que fuera, tuviera más oportunidades en ese sentido, que en un consultorio privado. Por otra parte, tenía la visión, como médico, de que era necesario brindar alivio a los infelices que se enfermaban y no tenían con qué pagar un hospital privado. El padre de Eloísa se lo tomaba como una agresión.
 

- Pues la verdad que hablas como si no tuvieses los pies en la tierra.  La vida es muy distinta, Octavio Azaña.  En la vida tanto tienes, tanto vales.
 

- Es posible que tenga usted razón. Sería muy duro para mí reconocer que la tiene. Pero por mi parte le digo con toda franqueza que hasta el día de hoy, a mí no me importa el valor que me den los que piensan de ese modo.
 

  Griñán detuvo su sillón de un golpe. Octavio lo había dicho sin la menor intención de ofender. En definitiva también formaba parte de sus principios respetar la manera de pensar de cada uno y, claro, pensar a la suya.  El viejo Griñán estaba ya rabioso. Encontraba además de ofensiva, imbécil la manera de pensar de su yerno. Le parecía muy bien eso de que cada uno tuviera su conciencia; sin embargo había un detalle que sí le tenía que incumbir de un modo muy especial porque además de conciencia... Octavio tendría una esposa que mantener.
 

- ¿Cómo piensas resolver el detalle de tu mujer?
 

Octavio se incorporó de su asiento como un resorte, lívido el semblante.  Griñán estaba sorprendido. Era curioso que tuvieran conceptos de la ofensa tan distantes.  La propia Eloísa, algo angustiada ante la situación, intervino en favor de su novio.  Aquel diálogo; aunque tuviera  “buenas intenciones” se hacía demasiado difícil. Entonces el muchacho, comprendiendo que, después de todo, no era más que una conversación repitió impasible su propósito de tomar algunos casos particulares, a fin de completar un ingreso decoroso y apuntó la necesidad de que su mujer fuera muy ahorrativa para ayudarle en ese propósito.
 

Griñán se vio forzado a parar de nuevo su sillón; pero esta vez fue para explotar en una larga carcajada que no por grosera dejaba de ser sincera.  La idea de que Eloísa, precisamente su hija, fuera a ser ahorrativa le parecía lo más gracioso del mundo.  La seriedad de sus interlocutores tuvo la virtud de cortarle el disfrute.
 

- ¿Bueno qué pasa? ¿Por qué esas caras?  ¡Ni que hubiera dicho un sacrilegio! En fin, como vayan a vivir es asunto de ustedes dos.  Ahora, lo que sí te advierto, Eloísa, es que no pienses después de casada estarme pidiendo dinero cada cinco minutos.
 

- ¿Pero qué ha dicho usted, don Eduardo?
 

Eduardo Griñán no tuvo más remedio que ceder otra vez y disculparse. El novio, comprendiendo que era lo mejor en aquella extraña situación cedió también, al tiempo que la muchacha trataba todavía de salvar la noche llevándoselo para la cocina con el pretexto repentino de preparar un mate para todos.
 

Griñán se quedó sentado en el sillón. Menudo cretino el que iba a meterle Eloísa en la familia. Contemplaba el camino con insistencia.  En realidad, esperaba la visita del teniente Proaño y tan sólo unos instantes después, escuchó la aproximación de su caballo. El militar traía en su semblante una expresión preocupada y don Eduardo, con un ademán lo invitó a sentarse en uno de los sillones del corredor.  Era mejor conversar allí para evitar ser escuchados.
 

Con todo lujo de detalles el teniente contó a don Eduardo lo ocurrido desde el día anterior. 
 

- ¿Cómo supo usted lo de Olibara?
 

- Pues por su yerno. Estuvo a verme en mi despacho para quejarse por el acoso de Olibara a la india. Por supuesto, él piensa que el cretino de Olibara vigilaba la aldea para cazar otra vez a la india, y déjeme decirle que tengo que agradecerle a él, que gracias a esa visita pude saber lo ocurrido antes de que llegara el señor Norton. No sé qué pensar, don Eduardo. Por una parte Olibara dice que el gringo no sospechó nada. Pero yo, francamente, no acabo de ver la cosa clara. Es posible que sea mi imaginación; pero hoy mismo, cuando estuvo en mi despacho ese hombre me... me miraba de una manera...
 

El teniente se quedó pensativo unos instantes, buscando las palabras.  No era lo que Norton decía, sino cómo lo decía.  Hablaba de una forma que a veces no se sabía lo que quería decir. Y sobre todo la manera de mirar, como si se estuviera burlando siempre de alguien, o aquella risita capaz de crispar los nervios de cualquiera.  Sin embargo no había nada en firme. Podía tratarse de una característica de su personalidad.  Podía ser que esa fuera su manera de tratar a todo el mundo. Tal vez con impedir que se lanzara a investigaciones por su cuenta tendrían bastante, porque por otra parte, con el mayor Santana no había problemas. Confiaba en que el teniente Proaño se hallaba sobre una pista decisiva y esperaría tranquilo a que terminara su trabajo. Un trabajo que ya rodaba por sí solo porque como le confirmaba en ese mismo momento Griñán, Octavio Azaña había precisado con el cacique que le tuviera listos los indios para la fecha indicada.
 

- ¿Y en cuanto a su yerno, don Eduardo? ¿No sospecha nada?
 

- No teniente. Es un imbécil absoluto. Yo no había visto cosa igual. Imagínese usted, que cuando regrese de la luna de miel piensa ponerse a trabajar nada más y nada menos que en el hospital de Santa Úrsula ¿Y sabe por qué? Porque los pobres no tienen médico y él estudió para curar a los pobres.
 

Proaño comenzó a reír divertidamente.
 

- ¡Pues si el mediquito de los pobres supiera para lo que va servirle a usted! Je, je, je...
 

Griñán se contagió con la nerviosa risa del teniente y los dos hombres se dejaron llevar por aquella risa ahogada y pegajosa que iba aumentando su intensidad. De repente, el viejo Griñán cortó en seco con un gesto de espanto al mirar un punto a las espaldas del teniente Proaño. El joven, paralizado también al contemplar la mirada del hacendado se volvió lentamente con una expresión de terror. Griñán se levantó sigiloso y casi de puntillas se encaminó a la puerta mampara que separaba el corredor, de la sala de la casa, por donde asomaban apenas, blancos y en estuche negro, los pequeños pies de Eloísa. Don Eduardo, pálido, abrió de un golpe.
 

- ¡Eloísa! ¿Qué hacías parada ahí?
 

- ¡Escuchar!- Respondió la muchacha en tono bajo pero desafiante- Escuchar lo que conversabas con el teniente.  ¡Y espero que me digas ahora mismo lo que están tramando los dos contra Octavio!
 

- ¿Qué tramando ni tramando, Eloísa? ¿De dónde has...
 

- Llevo un rato escuchando, Papá.- Interrumpió con toda convicción la muchacha- He oído perfectamente.
 

Eloísa sabía con toda objetividad que el viejo Griñán no tragaba a su novio, por eso temía que su padre intentara alguna estratagema para separarla de él, y Eduardo Griñán, de cierta manera, sintió alivio al comprobar que la preocupación de su hija iba encaminada en ese sentido. Eso le brindaba una posibilidad de hacerla sentir que trabajaba con ella y no contra ella, de pedirle un momento de confianza ya que, estaba claro, en aquella situación no podían conversar so pena de correr el riesgo de ser sorprendidos por el propio Octavio.
 

- ¡Te juro que no es eso que piensas, Eloísa! Siempre te dije que tenías plena libertad para escoger tu marido. – Y bajó aún más su voz- Él dijo que se iba mañana temprano para la aldea india.  Cuando se haya ido, hablaremos tú y yo y te lo explicaré todo. Verás que no es tan grave como te figuras.  Te lo prometo, Eloísa.
 

La muchacha hizo una pausa antes de responder mirando con fijeza los ojos de su padre.
 

- Está bien, Papá- Y entregó a su padre la bandeja con el todavía humeante mate.
 

 
 

**********
 

- Y esa es toda la verdad, hija.  Si tenemos esta casa, esta posición, si has podido pasarte la vida en la capital y recibir la educación que recibiste, ha sido por eso.  Si yo me hubiese quedado en plantador de yerba mate, jamás habría pasado de ser lo que es un Bermúdez, un Mesa, un Pepe Cruz, cualquiera de esa gente que conoces.
 

- Pero ¡es un asunto tan peligroso, Papá!
 

Eduardo Griñán hizo un gesto de desprecio con la boca. No era demasiado peligroso para el que sabía hacer las cosas.  Llevaba muchos años en eso sin haber tenido jamás un problema.  Claro, siempre había sabido repartir, darles su mascada a las autoridades para que no lo molestaran.  La investigación de ahora era un accidente, una fatalidad, un gaje del oficio. Pero pasaría el momento y todo volvería a la normalidad.  Los precios eran mejores que nunca y aumentaban.   Tampoco él quería pasarse toda la vida en eso.  Dos o tres años más y se retiraría de todo.  Vendería la casa, la plantación, y se iría para siempre de Macuijo Arriba.
 

Eloísa sonrió con alegría ante la perspectiva.
 

- ¿Crees que yo no quisiera también vivir en la ciudad? Pues allá me iré y compraré una casa que sea un palacio. Para que vivas en ella con tu marido y con mis nietos. Porque supongo que me darás nietos ¿no? Una casa por todo los alto: jardines, fuentes, salones... Donde recibas a tus amigas de la alta sociedad.
 

- ¡Papá!...
 

- ¡Como tú te mereces, Eloísa! ¡Y yo también! ¡Que por algo me he sacrificado veinte años metido en este infierno!
 

Ahora a la muchacha le brillaban los ojos y el viejo hacendado continuaba ante la contemplación de su hija la proyección de su vida futura. Si a Octavio no le gustaba la buena vida, allá él.  Pero no tenía derecho a privarle de ella ni a su hija ni a sus nietos.  Podía trabajar en su hospital de Santa Úrsula curando tuberculosos muertos de hambre y ser feliz a su modo.  Ellos serían felices de otra manera.
 

Dos o tres años más era todo lo que necesitaba.  Pero claro, tenía que salir limpio de aquella investigación y alejar las sospechas.  De otro modo, todo lo que tenía ahorrado tendría que soltarlo sobornando jueces y políticos para que no lo mandaran a la cárcel, o para que lo sacaran después de ella si es que lo mandaban. ¿Y entonces qué? ¿A empezar de nuevo con una mano atrás y la otra delante? No, eso no.  No sería justo.
 

- En cambio... ahí están los indios esos.  Yo no tengo nada en contra de ellos, pero en definitiva ¿qué son, Eloísa? Salvajes, punto menos que animales. Gente acostumbrada a sufrir y a aguantar. No tienen los mismos sentimientos y aspiraciones que tiene uno. No son iguales que uno.  No quiero hacerles daño expresamente, pero tiene que aparecer un culpable.  O ellos, o yo. – Eduardo Griñán hizo una pausa y miró a los ojos de su hija- ¿Comprendes por qué he tenido que valerme de Octavio?  No tenía otra alternativa, hija.- Y sin dejar de mirarla hizo una pausa y se llenó de aire los pulmones para proseguir- Ahora... dime lo que piensas hacer, Eloísa.  Contéstame, hija.
 

Eloísa dejó correr los segundos antes de responder.
 

- ¿Qué voy a contestarte, Papá? Tienes toda la razón. –La muchacha exhaló un hondo suspiro- Sería injusto que después de tantos años de lucha como los que has vivido en este infierno fueras a terminar en una cárcel.  ¡No, qué horror!
 

Solamente el pensarlo le provocó escalofríos.  Un asunto como ese saldría en primera página de los periódicos. Sus amigas, sus relaciones de la capital se enterarían. Significaría su propia ruina, además de la de su padre.
 

Eduardo Griñán asintió como adivinando sus pensamientos.  Esa era la hija que él conocía, y no se había equivocado al suponer que lo comprendería.  Sin embargo, tanto ella como él dudaban mucho de que Octavio pudiera comprenderlo.  El viejo tuvo que soportar aferrado al sillón las justificaciones de la muchacha para la posible incomprensión de su novio.  A ella le gustaba llamarle romanticismo, sentido de la justicia y del deber, honestidad. Cosas que ninguna servía para comer. Pero no valía la pena en aquel momento discutir qué nombre dar a las cosas que movían a Octavio Azaña.  Una entre todas sí era evidente.  Eloísa estaba enamorada de él, no interesaba el por qué, sino el hecho.
 

- ¿Y entonces?- preguntó el viejo yendo al grano de lo que le interesaba.
 

- Octavio no puede llegar a saber nunca de qué se trata.  En cambio, es preciso que me tengas a mí al corriente de todo. Porque yo lo conozco como nadie, porque sé su manera de pensar y puedo darme cuenta de si sospecha algo o hay un peligro de que lo sospeche.  Quiero ayudarte; pero quiero hacerlo sin arriesgar mi felicidad con Octavio.  Además, no me menosprecio.  Quizás yo pueda darte alguna buena idea.  Sólo deseo que todo salga bien.  Que pasen esos dos o tres años que te faltan para retirarte con el capital que deseas y que vengas a la ciudad a vivir con nosotros. ¡Esa idea del palacete que te propones comprar la verdad es que me fascina, Papá... me fascina!
 















 
 

El río Macuijo                                                                            
 

Cuando Octavio Azaña llegó a la aldea india, todavía temprano en la mañana, creyó ver que Arahí salía de la tienda de su padre, pero después, a pesar de haber permanecido durante más de una hora con el cacique no volvió a ver a la muchacha.  El joven médico se despidió de Guay Mupac y antes de subir a su caballo paseó la vista por el rústico poblado tratando de descubrir la presencia de Arahí, pero tampoco pudo verla.  Finalmente montó y tomó el camino de regreso hacia Macuijo Arriba.  Descendía por el tortuoso trillo que bajaba de las colinas cuando creyó reconocer en una bifurcación que se internaba cuesta abajo en un tupido bosquecillo, el camino que iba hasta el arroyo adonde lo había llevado Arahí unos días atrás, y con la clara esperanza de que ella estuviera allí, sin pensarlo más se desvió por aquel sendero.
 

La vegetación circundante iba ganando en espesor y las ramas bajas comenzaron a dificultar su marcha hasta hacerla virtualmente imposible. Desmontó y amarró su bestia en un arbusto cercano para continuar descendiendo por el sendero que ahora pronunciaba su declive.  El rumor de las aguas no tardó en llegar a sus oídos para confirmarle su apreciación.  Y segundos después, casi sin esperarlo, al apartar unas ramas, encontró efectivamente, el bello remanso donde había estado antes.  A poca distancia de la orilla emergía del agua una gran roca sobre la que estaba sentada una persona que Octavio reconoció de inmediato con un sentimiento de alegría.
 

La muchacha no lo había visto, absorta como estaba en el curso de la cristalina corriente.  Tenía la barbilla apoyada en las rodillas que sus brazos mantenían recogidos.  El pelo negrísimo resolvía en una larga trenza que descansaba sobre su espalda hasta casi tocar el suelo donde se sentaba.  Sin saber por qué, Octavio Azaña la contempló en silencio unos instantes, hasta que la indita, como si el viento le hubiese avisado de otra presencia, volvió de súbito la cabeza para fijar sus enormes y sorprendidos ojos en los del hombre que la observaba desde la orilla.  Él sonrió y ella también, algo turbada, la tez cobriza teñida de rubor.  Y fue a hacer el ademán de incorporarse.
 

- ¡No, no te levantes, Arahí! Yo también voy a subirme a esa roca. Tengo que saltar; pero... – Arahí ahogó una exclamación de miedo ante el inesperado salto de Octavio- Aunque no soy indio...- dijo al caer junto a Arahí - no soy tampoco una nulidad. ¿Qué te pasa? ¿Te sientes mal?
 

- ¿Mal?... Oh, no, Octavio. No sabía que estuvieses en la aldea.- Mintió la muchacha. Octavio la miró de reojo.
 

- Oye, Arahí ¿estudiaste lo que te indiqué?
 

- Octavio, Mejor... Arahí no estudia, pues.
 

- ¡Ahhhh... vamos! ¡Ya sabía yo que te pasaba algo!
 

Era precisamente su gran ilusión por aprender la que le había hecho reparar de forma anticipada en las decepciones, en la partida de Octavio antes de que ella aprendiera, en la tristeza de sólo llegar a la mitad de su objetivo. ¿Cómo se podía comenzar con fuerza una cosa que sabía de antemano que no podría terminar?
 

Octavio bajó su vista a la tierra como pensando en todo y suspiró antes de hablar, desenredando con cuidado aquella madeja de pensamientos que a los dos los envolvía. 
 

Era cierto que proyectaba marcharse antes de que Arahí hubiera terminado; pero a pesar de todo, no creía que la muchacha tuviera razón, porque lo más difícil era eso: empezar los primeros sonidos. Después era más fácil. Lo que faltara podría aprenderlo de cualquier otra persona que supiera leer. Una vez que ya supiera el mecanismo, la combinación de las letras, podría seguir casi sola si realmente lo quería. Lo importante ahora era empezar, avanzar hasta donde se pudiera y luego ya se vería.  ¿Y si el barco no venía? ¿Y si se retrasaba? ¡Cualquier cosa! Nadie sabía nunca lo que podía pasar.  Si por esos imponderables Octavio tenía que estar más tiempo en Macuijo Arriba, ella podría terminar con él. Si Octavio se iba ya habría pasado lo más difícil y podría terminar con otra persona.  Pero habría dado pasos. Pasos hacia la meta.
 

Mientras hablaba Octavio fortalecía su voz autoconvenciéndose con los argumentos y Arahí, sin ser consciente, asentía una y otra vez con un movimiento repetitivo de su cabeza. También ella se iba llenando de fuerza al tener razones para la confianza y no necesitó mucho más para quedar convencida.
 

Miraron al arroyo. Iba a desembocar en el Río, en el Macuijo.  Se unía a él muy cerca de las imponentes cataratas que todo visitante conocía. Aquellas cataratas que hacían imposible la navegación a partir de ese punto río arriba hasta el corazón de la selva.  Yendo por el pueblo, como había ido Octavio el primer día en que llegó, se las podía ver desde abajo. Yendo desde allí se las podía ver desde arriba. De cualquiera de las dos maneras la vista era espectacular e imponente.
 

Los dos jóvenes, sin confesarlo, pensaron lo mismo.
 

- ¿Es muy lejos?
 

- Poco tiempo si vamos en una piragua. Allí hay piraguas de indios.  Arahí tiene una. ¿Quieres ir hasta el gran río en la piragua de Arahí?
 

- ¡Oh, sí, seguro, me gustaría muchísimo! ¿No te robo demasiado tiempo?
 

- ¿Robar tiempo? Arahí no es dueña del tiempo, pues.  El tiempo no tiene dueño.
 

El sonido del río era cada vez más potente, evidenciando la fuerza de la corriente cada vez mayor.  Los que no conocían el río por aquella parte no podían navegar por él. Los que lo conocían sabían con exactitud hasta dónde era posible navegar.  Nunca más allá del enorme peñón blanco que se levantaba de entre las aguas.  De hacerlo, se caería inevitablemente en los rápidos, y de allí en consecuencia a la catarata.
 

- Confío en que tú conoces bien el río, Arahí.
 

- Oh, sí.  Arahí lo hace antes.  Desembarcaremos antes de peñón y desde allí verás las cataratas pues.
 

- Me gustaría nadar en esta corriente, Arahí.  Me gusta mucho nadar.
 

- Mejor no lo hagas en el río Macuijo.  Bichos, pirañas y yacarés. Hasta anaconda gusta bañarse en él.  Es peligroso, pues.
 

No sólo era peligroso bañarse, lo era incluso el caminar por la orilla hacia donde se dirigían.  Era preciso pisar primero con los ojos antes de poner las plantas de los pies.  El Yacaré se confundía con los palos caídos del monte, la Anaconda era parda como el fango y su reacción podía ser instantánea después de la pisada.  Era increíble cómo el hombre podía vivir en la selva, donde todo parecía confabularse contra su existencia: fieras, víboras, boas, peces carnívoros, plantas venenosas, enormes obstáculos como aquel río.  Y sin embargo, en medio de toda aquella naturaleza hostil, el hombre había vivido a lo largo de los siglos y ganaba terreno.
 

Para los indios la naturaleza no era siempre hostil.  Era mala y era buena.  Tenía la fiera que mataba, pero entregaba el palo con que hacer la lanza que mataba la fiera.  Tenía la víbora que emponzoñaba; pero entregaba la yerba que curaba la ponzoña de la víbora. Detenía los pasos del hombre con un río grande, como el Macuijo; pero después le entregaba el árbol para que hiciera su piragua y lo cruzara.
 

Los dos jóvenes llegaron junto al río y Octavio pudo ver a unos metros un grupo de piraguas puestas boca abajo sobre la orilla.  Arahí señaló la suya y un momento después, los dos alzaron la embarcación del suelo cargándola por ambos extremos y comenzaron a desplazarse hacia la cercana corriente con la idea de echarla primero al agua y saltar entonces dentro para navegar.
 

Apenas habían dado unos pasos, cuando Arahí tropezó y para no caer soltó la piragua. Aún así quedó dando tumbos, fuera de balance, y Octavio se apresuró a soltar también la carga para sujetar a la bella indita.
 

- ¡Oh, qué sonsa Arahí, Octavio! Yo te digo que abras bien tus ojos en la orilla del río y no me ocupo de abrir los míos, pues!
 

En un momento se encontraron el uno contra el otro, mientras los brazos del médico rodeaban el talle juncal de Arahí.  Por unos instantes, el tiempo pareció haberse detenido para los dos, o transcurrir solamente en el encuentro sorprendido de sus miradas, detenidas en la espera de una respuesta a la pregunta que ninguno pronunciaba.
 

Tan sólo unos minutos antes de que tuviera lugar el tropezón de Arahí, en las proximidades del aquel mismo paraje; pero en la parte más tupida del bosque un cazador se movía sigilosamente, llevando en sus manos el arco y la flecha y registrando con la vista la copa de los árboles para descubrir a la presa que venía persiguiendo con paciencia por la espesura.
 

Manaure, el cazador, había quedado inmóvil como una estatua de bronce. Sólo sus brazos se alzaban muy suaves para apuntar con el arco hacia la presa perseguida, un pájaro de tamaño mediano que ajeno al peligro alisaba su plumaje sobre una rama.  Sin embargo; antes de que Manaure llegara a dispararle un rumor de voces llegó a sus oídos desviando su atención hacia la presencia humana que venía acercándose por la espesura. ¡El médico blanco!
 

Y olvidado ya por completo de la cacería, sus sentidos se concentraron en los paseantes del bosque. ¿Qué podía buscar por aquella espesura el médico blanco? Parecía dirigirse hacia el río pero ¿con quién platicaba? Manaure hizo un esfuerzo por separar la voz del interlocutor del médico, hasta que en un preciso momento logró identificarla sin ninguna duda: ¡Arahí!... Un rictus de despechado dolor desfiguró su semblante y un instante después, comenzó a moverse con cuidado tras el rastro de las voces, como antes se moviera tras la presa perseguida.  Avanzaba manteniendo la distancia que lo separaba de la pareja para no delatar su presencia, y cuando ya estaba próximo a la orilla, dejó por un instante de escuchar las voces.  Extrañado, se apresuró hasta llegar finalmente a los últimos arbustos que lo separaban de la ribera.  Cuando los apartó de manera gradual para atisbar, la estampa descubierta encendió sus ojos en un fulgor volcánico.  Junto al turbulento Macuijo, Octavio Azaña sostenía en sus brazos a la bella Arahí y ambos se miraban a los ojos con intensidad.
 

Manaure entonces alzó el arco, apuntó al médico, y tensó la cuerda impulsora. Mientras un sonido ronco y ahogado, casi inaudible sobrevino en su garganta.
 

- ¡Manaure mata!...
 

Los músculos se hincharon cuando tiraron de la cuerda poniendo el arco en su máxima tensión. Tan sólo cuando aquellos dedos liberaran la elástica fuerza, el dardo mortal saldría aullando contra el viento en busca del corazón y la vida de Octavio Azaña. 
 

Sin embargo... Manaure no acababa de soltar.  Al recoger su brazo para tensar el arco la mano le había rozado el pecho y había sentido sobre él la presencia metálica de la flecha de cobre que lo engalanaba. Y fue tanto, como si una mano admonitoria hubiera sujetado su brazo.  Vaciló unos segundos y después, lentamente, fue dejando caer el arma alzada para matar por despecho, mientras sentía la voz trémula de Arahí a tan sólo unos metros.
 

- N... no, no me di golpe, Octavio. Vamos... a cargar otra vez la piragua.
 

Se habían separado.  Confundidos por sus propias sensaciones, evitando cada uno la mirada del otro como si temieran encontrar en ella un reproche, evadiendo tal vez el reproche de sus propias conciencias.  Pero la turbación desapareció en unos instantes cuando concentraron su atención en poner a flote la canoa que ya habían conducido hasta la margen del río.
 

- Cuando yo te diga la tiramos, pues. Espera a que sujete cuerda, porque si no, el río la arrastra y perdemos la piragua. ¡Ya Octavio!... – La canoa cayó de plano en el agua haciéndola sonar con el impacto- ¡Salta adentro, pues, yo la sujeto! ¡Tienes que caer con dos pies a la vez!
 

Por unos instantes pareció que la canoa se volcaba en su violento bamboleo. Instintivamente, Octavio flexionó un poco más sus piernas hasta quedar sentado y Arahí con natural habilidad tomó el remo, todavía en la orilla, y saltó junto con él, al tiempo que soltaba la cuerda.  Al caer, la muchacha hizo con prontitud lo mismo que Octavio y fue a sentarse en unos de los extremos de la embarcación, mientras Octavio ocupaba el otro.
 

- Ya está. ¿Ves cómo la corriente nos aparta en seguida de la orilla?
 

La muchacha india empuñaba el único remo y lo accionaba graciosamente para ir conduciendo a la frágil embarcación hacia el centro de la ancha corriente.  Desde detrás del follaje ribereño Manaure continuaba observándolos.  Había devuelto la flecha a su aljaba. Se terciaba el arco a la espalda y echaba a andar veloz por la orilla, sin apartar la vista de la piragua que avanzaba paralelamente a favor de la corriente. ¡Manaure no mataría como culebra venenosa, porque era un guerrero de la flecha de cobre! Manaure mataría como hombre... ¡pero Manaure mataría!
 

Octavio Azaña y Arahí disfrutaban plácidos en la piragua de la contemplación del hermosísimo paisaje; pero era Arahí la que llevaba la embarcación haciendo uso de su pericia como navegante de río. 
 

Las mujeres de la tribu de la flecha de cobre sabían en general todo lo relacionado con los trabajos de la pesca, trabajar con las redes, pescar incluso con lanzas y ella lo dominaba todo muy bien como hija de cacique que era, sin embargo las mujeres no podían ser consideradas “guerreras” y por ello no podían obtener jamás la flecha de cobre. La mujer era el árbol de la vida cuya savia alimentaba la tierra. Por ello aquella en la que navegara la muerte sería mujer maldita. No vería el rostro de los espíritus, ni entraría en la selva mágica, ese lugar adonde los espíritus llevaban a los indios buenos cuando morían.
 

- ¿Y si un hombre viniera a matarte a ti?
 

- Arahí muere.-Arahí lo dijo con indiferencia. 
 

Octavio no encontraba argumentos con los que combatir la injusta desigualdad de la ley de la tribu de Arahí. Ahora le parecía más necesario que la muchacha aprendiera a leer, y no sólo ella, sino toda la tribu.
 

Por el momento y en otro orden de cosas, ella sabía mucho más que él, y era mucho más autosuficiente. Era la primera vez en toda su vida que Octavio viajaba en una piragua. Sin confesar su inexperiencia, sintió deseos de probar.
 

- Déjame remar a mí, Arahí.
 

- Tenemos que cambiar de sitio, pues. ¿Sabes cómo es? Nos levantamos los dos y cruzamos los dos a la vez, sin mover mucho la piragua ¿Comprendes?
 

A una orden de Arahí, los dos jóvenes, entre risas, intercambiaron su sitio en la piragua. Octavio sujetó con fuerza el remo y comenzó a imitar lo que había visto antes en la muchacha. No era muy difícil; pero no podía hacerlo como ella.
 

- ¡Oh, Octavio! ¡El peñón blanco!... Ya no podemos seguir. Arrima rápido a la orilla...
 

Pero Octavio no podía realizar la operación con la destreza suficiente, sobre todo porque la corriente comenzaba a ganar en fuerza creciente.
 

- Arahí, creo que será mejor que cambiemos otra vez y tú tomes el remo.
 

- Sí, vamos pues. Después que viremos podrás remar de nuevo. ¡Vamos!
 

Sin pérdida de tiempo, los dos se incorporaron; pero esta vez la prisa hizo que Octavio no pusiera la suficiente atención en la simultaneidad del intercambio, con lo cual la embarcación comenzó un peligroso balanceo, que amenazó con hacerle perder el equilibrio al joven, quien para evitar la inminente caída buscó instintivamente sujetarse del borde de la piragua.
 

- ¡El remo! ¡Octavio!... ¡Pronto, hay que alcanzarlo, o la corriente nos arrastra a la catarata!
 

Inclinado sobre la borda, Octavio Azaña hacía un supremo esfuerzo para tratar de alcanzar el remo que había dejado caer al agua, pero por más que extendía su brazo, el instrumento aumentaba la separación de la piragua, que había quedado sin gobierno. Viendo que era imposible alcanzar el remo, el joven se dispuso a saltar en su búsqueda.
 

- ¡No, saltar no, Octavio! Aquí no puedes nadar. Nadie puede.  La corriente es muy fuerte.  Ya pasamos el peñón blanco y pronto vendrán los rápidos.  Si caes al agua la corriente te lanzará contra las rocas.
 

Entonces comenzó a escucharse un fragor, un sonido que por instantes se hacía cada vez más intenso hasta que se hizo difícil escucharse mutuamente. Era la catarata. 
 

Arahí miró a Octavio con laconismo. No había nada que hacerle. Con remo sería bien difícil llevar la piragua hasta la orilla. Sin remo imposible. Primero vendrían los rápidos. Si la piragua no se volcaba en ellos, de todas formas vendría la catarata.
 

Octavio se dispuso a buscar una alternativa, algo tenía que hacerse con urgencia. La pasividad de Arahí no era comprensible. Si era tan así como parecía, entonces... ¡estaban siendo arrastrados hacia una muerte segura! Distinguió como comenzaba a levantarse sobre el río una montaña de espuma y por unos instantes quedó fascinado, en medio del peligro, ante la cercanía de la escena.
 

- Dame pues tu mano, Octavio y aprieta fuerte.  No sueltes. Tú no eres indio, pero Arahí te llevará de la mano a la selva mágica... y si espíritus no te quieren dejar entrar, Arahí se quedará contigo de este lado.  Dame tu mano, pues, y aprieta fuerte.       
 

Octavio Azaña miró a la indita incrédulamente.  Como si no pudiera admitir aquella resignación fatal con que Arahí se disponía afrontar, con total serenidad, la que parecía inexorable decisión del destino.  Y por un momento, vencido quizás por la apabullante superioridad de la adversidad, él también se sintió embargado por aquella serenidad sin esperanza y extendió con lentitud la mano para alcanzar la que le ofrecía Arahí.  Sin embargo, en el último instante, una sublevación de su espíritu se alzó en enérgica rebeldía contra el fallo de la suerte.
 

- ¡No! ¡No, Arahí! ¡Hay que encontrar una forma de luchar por nuestras vidas!
 

- ¡Es inútil, pues! ¡Ya estamos en los rápidos!
 

- ¡Pero lucharemos! ¡Mientras nos quede vida lucharemos por sobrevivir! ¡Y tú lucharás conmigo! ¡Lucharás por salvarte!
 

 
 

**********
 

Manaure había ido avanzando paralelamente al curso del río, pero pese a la ligereza de sus piernas, la embarcación impulsada a favor de la corriente le había ganado ventaja. Las orillas del Macuijo iban haciéndose más altas a medida que el ancho río fluía por entre los cañones que lo aproximaban al despeñadero en que su torrente saltaba convertido en espectacular cascada.  En algunos trechos, el guerrero de la flecha de cobre perdía de vista a la pareja de la piragua, pero no tardaba en volver a descubrirlos deslizándose hacia el centro de la corriente.  Sin embargo, según se prolongaba la marcha, en el semblante de Manaure el rictus rencoroso de despecho iba trocándose en otro creciente de preocupación.  
 

El indio alcanzó una eminencia del terreno coronada por un saliente rocoso al que trepó con agilidad.  Desde allí podía observar un gran tramo del río, aún más allá del punto donde divisaba a la embarcación. Entonces se sintió alarmado: ¡El peñón blanco! ¿Por qué no comenzaban a arrimar hacia la orilla! ¡Y el hombre blanco remaba torpemente! ¿Era Arahí sonsa?
 

Hizo entonces un movimiento rápido descendiendo de la faralla y con felina destreza bajó de su observatorio.  Manaure se lanzó a toda carrera por la espesura sin preocuparse ya de detenerse a vigilar de nuevo.  El objetivo del viaje no podía ser más que uno porque Manaure sabía que no se podía intentar la navegación más allá de aquel límite.  Por eso dejó de seguir el sinuoso contorno de la ribera para avanzar en derechura a través de la selva hacia las inmediaciones del lugar a donde forzosamente debía llegar la piragua.  A sus oídos comenzó a llegar también el rugido sordo de los rápidos y la catarata en que culminaban. A esta altura el sentimiento de angustia que lo embargaba no tenía más que un motivo: la seguridad de Arahí.  Casi sin darse cuenta vino a desembocar en lo alto de la costa y el cuadro que se ofreció a sus ojos heló la sangre en sus venas: ¡El remo! ¡Habían perdido el remo y estaban pasando del peñón blanco! ¡Pronto serían arrastrados por los rápidos!... Y con la velocidad y la precisión de un gamo volvió a correr con renovada fuerza a lo largo de la orilla.
 

Al otro lado, en medio de la corriente Octavio y Arahí se debatían en su impotencia, dejando transcurrir los preciosos segundos de sus últimas posibilidades de salvación. Entonces Arahí con aquella imperturbable serenidad fue la que tomó la iniciativa.
 

- Ahora mejor volcar nosotros la piragua.
 

- ¿Volcarla nosotros?
 

- Cerca de las piedras que están delante de la catarata. Tal vez tú puedes agarrarte de ellas.  Tú eres fuerte, Octavio.
 

- Pues si esa es la única esperanza, eso será lo que intentaremos.
 

En vez de obedecer inmediatamente la orden de Arahí, Octavio se volteó para alcanzar el cabo de la cuerda que, fijo a uno de los extremos de la embarcación, servía para amarrarla en la orilla. La indita lo miraba desconcertada sin atinar a comprender la intención del joven que sin tiempo para explicaciones le señaló la alforja que llevaba colgando en su cintura de la que ella extrajo un pequeño cuchillo que él arrebató cortando de un solo tajo la cuerda que un momento antes había sacado del agua. Con rápidos ademanes, el joven médico se ató a su propia cintura un extremo de la cuerda y, con el otro extremo, comenzó a hacer otro tanto alrededor de la cintura de Arahí.
 

- ¿Dices que hay una barrera de piedras antes de que salte el torrente?
 

- Sí, pues.  Pero el agua tiene allí mucha fuerza.
 

- Trataré de aferrarme a lo que pueda... y tú tratarás de hacer otro tanto. Si cualquiera de los dos lo consigue, esta cuerda servirá para retener también al otro. – Octavio terminó de hacer el amarre a la muchacha- ¡Ya está! Los nudos resistirán.
 

- Nudos sí, Octavio, pero nosotros no.  Si puede salvarse alguno serás tú solo.
 

- ¿No quedamos en que entraríamos juntos a la selva mágica o nos quedaríamos los dos de este lado?
 

- ¡Cuidado!..
 

Ya estaban sobre las rocas.  En un último momento Octavio Azaña atrajo el brazo de Arahí para señalar sobre la espuma la inconfundible silueta de un indio que la muchacha reconoció al instante... y  el espectáculo que se ofreció a sus ojos tuvo la virtud de hacerlos olvidar por un momento lo crítico de su propia situación.  
 

A un centenar de metros por delante de ellos, donde se levantaba la blanca barrera espumosa que anunciaba los salientes rocosos contra los que chocaba el río con fuerza arrolladora antes de precipitarse al vacío, la figura de un hombre parecía volar rasantemente sobre el agua.  A una velocidad de vértigo, saltaba de una a otra roca adentrándose en la corriente. Un solo resbalón sobre las superficies húmedas y pulidas, un solo paso en falso y el  hercúleo guerrero de la flecha de cobre sería devorado también por el ímpetu de la corriente; pero las facultades extraordinarias de Manaure se acrecentaban en la hora decisiva del peligro, y el conjunto armonioso de sus músculos actuaba con la precisión de una máquina, sin pausa, sin tregua, sin detenerse una fracción de segundo,  saltando sobre los salientes de las peñas como si quisiera venir al encuentro de la piragua que se estremecía como un cascarón de nuez arrastrado por la corriente.  Sus pies iban a posarse siempre en el lugar exacto, y su instinto, más que sus ojos, descubría en el salto mismo, el próximo punto de apoyo para continuar el avance, hasta que finalmente llegó al límite de su carrera.
 

Era una laja de grandes dimensiones que alzaba su mole muy cerca del centro de la corriente.  Ya no había posibilidad material de continuar su avance.  A los pies de Manaure corría la gran masa líquida que venía arrastrando la piragua de los jóvenes.  Manaure descolgó una cuerda que llevaba enrollada a su hombro, y un instante después la hizo ondular sobre su cabeza a manera de lazo.  La canoa estaba a punto de pasar rauda ante su vista para precipitarse veinte metros más allá por la enorme catarata.
 

- ¡Agarra, pues! ¡Agarra Arahí!...
 

Y lanzó un grito al tiempo que arrojaba el lazo en el aire. Arahí gritó también, sacudida ella por el repentino golpe que dio la canoa al golpear con una roca y Octavio se levantó de un salto, atrapando en el aire el extremo de la cuerda arrojada por Manaure.
 

La misma acción de Octavio provocó el vuelco de la canoa que junto con sus ocupantes fue como tragada en un segundo por la corriente.  
 

Desde la piedra en que se encontraba, Manaure miró con desesperado desaliento, cómo seguía corriendo a sus pies la revuelta superficie del río en la que no se podía distinguir el menor rastro de los náufragos.  Pero repentinamente sintió la contracción de la cuerda que seguía sosteniendo entre sus manos y la vio ponerse tensa sobre el río y extenderse en dirección a la catarata.  Un punto asomó entonces sobre la superficie y el indio comprendió.  Octavio Azaña había aferrado la única esperanza de salvación sin soltarla a pesar de la caída, y ahora trataba de avanzar a lo largo de la cuerda en contra de la corriente.  Un poco más atrás que él, emergía a veces, para volver en seguida a hundirse la cabeza de Arahí que hacía desesperados esfuerzos por mantenerse a flote.  El guerrero no comprendía cómo no era arrastrada por la corriente catarata abajo, porque ignoraba que estaba sujeta por la otra cuerda que el médico había atado a su propio cuerpo.  La tensión de la cuerda era tal que parecía a punto de partirse o arrastrar consigo al hombre que había intentado aquel desesperado rescate.  Sin espacio apenas para el desplazamiento, los pies del indio se afincaban con fuerza hercúlea a la roca y él también comenzó a dar lentas brazadas para ir atrayendo la cuerda hacia sí mientras el médico desplegaba también un titánico esfuerzo para avanzar palmo a palmo a pesar de la fuerza como iracunda de la corriente.  Manaure dejó de ver la cabeza de Arahí sobre la superficie.
 

Los brazos del indio parecían a punto de reventar por el esfuerzo. A su desazón no le producía alivio la salvación de aquel hombre blanco que hacía tan sólo unos minutos había estado a punto de matar. A pesar de eso aumentó la velocidad de sus brazadas y en cuestión de segundos, Octavio Azaña ganó el borde de la laja y con la ayuda del guerrero se trepó velozmente en ella.
 

- ¡Atada a mí Manaure!  – Dijo en cuanto pudo el médico, en medio del terrible sofoco, como adivinando sus pensamientos- ¡La llevo atada a mí!
 

En seguida los dos aunaron sus fuerzas para sacar del agua el cuerpo de la indita que inerte, quedó tendido de espaldas sobre la roca.  Sus labios estaban incoloros, sus ojos cerrados, su pecho inmóvil, sin que se advirtiera en él el ritmo leve de la respiración.
 

- ¡Arahí! ¡Arahí!... ¡Muerta, hombre blanco!...- La desesperación de Manaure era conmovedora.
 

- No debe estarlo, Manaure. Apártate, por favor.
 

Sin entender ninguno de los movimientos del médico blanco observó cómo éste se abalanzaba sobre el cuerpo de la indita y le hacía extraños y enérgicos movimientos, para después absorber de su propia boca una y otra vez o insuflar prolongadamente. 
 

Manaure no necesitó saber el nombre de aquellas maniobras para comprender que iban encaminadas a la salvación de Arahí, y se agachó junto a ellos en actitud humilde, dolorosa, desesperada.
 

- ¡Sí, médico blanco! ¡Que tu ciencia salve a Arahí! ¡Manaure suplica a tu ciencia... que salve a Arahí!
 

Muy lentamente el color fue volviendo a las pálidas mejillas de Arahí. La eficaz atención de Octavio Azaña le devolvía el aliento a la joven. 
 

Manaure, sobrepuesto ya de la ansiedad, recuperó su habitual hermetismo y permanecía con los brazos cruzados sobre el pecho, atento a lo que ocurría.
 

Aunque Arahí por minutos se sentía mejor, la recuperación del difícil trance por el que había pasado era lenta. Estaba muy floja.  Los brazos le pesaban mucho. Las piernas más. De manera que el grupo tendría que esperar un buen rato todavía antes de intentar salir de aquella situación, que, pensándolo bien, Octavio no veía la manera de sortear.  Si no hubiera visto con sus propios ojos a Manaure correr desde la orilla hasta allí, no lo hubiera creído.  Mucho se temía que él no podría imitar esa proeza.
 

- ¿Cómo haremos Manaure?
 

- Usando cuerda.  Nos amarramos, como tú amarraste a Arahí en la piragua.  Manaure salta él primero.  Si resbala y cae al agua tú sujetarás para que el río no lo arrastre.  Si salta bien y no cae, entonces saltarás tú y Manaure cuida desde la otra roca.  Después... salta Arahí.
 

Sería un método parecido al que en otros parajes muy distantes y distintos de allí usaban los alpinistas.  Sería también difícil regresar a la orilla con todos los huesos sanos.  Pero después de haberse salvado de aquellas cataratas ya todo parecía posible.  
 

Octavio pidió a Arahí que hiciera el esfuerzo de incorporarse. Tenía que propiciar el activar su circulación de manera que los músculos volvieran a tonificarse.  Le indicó algunos movimientos suaves y rítmicos que mirados fuera de contexto, eran en realidad ridículos; tanto, que tuvieron la doble virtud de reanimar a Arahí y de deformar el pétreo semblante de Manaure con una incalculable risa que quizás por lo poco ejercitada tenía un sonido extrañísimo.  Arahí, aunque débil, adivinó los pensamientos de su amigo y comenzó a reír también de él, y de sí misma, sin poder controlarse.
 

Octavio estaba molesto. ¿Cómo se podían reír aquellos dos tan irrespetuosamente de la calistenia? Los miró durante algunos segundos indignado... y comenzó a reír él también, con timidez primero y después con toda la energía de sus pulmones. 
 















 
 

Aguas mansas                                                                            
 

Sentado al escritorio del teniente Humberto Proaño, el mayor Santana terminó de escribir unos pliegos que firmó y guardó con cuidado en un sobre. 
 

Proaño, correctamente sentado frente a su superior, esbozaba una ligera sonrisa.  Ya sabía que en aquellos pliegos se adelantaban algunos informes acerca de él, de la buena organización que habían encontrado en el puesto, de la forma en que se había puesto a investigar el delito, pese al poco tiempo que llevaba al mando. Todo aquello iría preparando el terreno para cuando llegara el feliz desenlace.
 

- Mayor, recuerde que le hice una petición. Aunque, bueno, pensará usted que quiero abusar de su deferencia.
 

- De ningún modo, teniente, de ningún modo. Me gusta que mis subalternos me hablen francamente. ¿Qué petición dice que me hizo?
 

- Hay un problema de... honor personal.
 

- ¿Honor personal?
 

- Er... usted conoce a mi padre, claro.
 

- ¡Pues cómo no, el coronel Proaño! Goza de todas las consideraciones en el actual gobierno.
 

- Yo tuve una discusión con él antes de venir porque él insistía en mover sus influencias para que me levantaran el castigo o me lo cambiaran por otro -El mayor acusó un gesto curioso. Tal vez le habían fallado las influencias al coronel Proaño- ¡Yo me opuse a que recurriera a ellas! Consideraba mi deber el someterme a la sanción disciplinaria. Quise responder por mis faltas.
 

- Bueno, su conducta es ejemplar, sin duda; pero hoy en día ya nadie actúa así, teniente.  No estamos en los tiempos de don Quijote.
 

- Ahora, bien, lo peor del caso fue que en la discusión que tuve con mi padre, a él se le ocurrió decirme que yo no sería capaz de resistir un mes aquí en Macuijo Arriba. Y yo, herido en mi amor propio, le juré que únicamente muerto saldría de aquí antes de un año.
 

- Caramba, teniente, pero no pensará usted atenerse a ese juramento hecho al calor de una discusión.
 

- Lamentablemente, sí, mayor Santana.  Y ese es el favor personal que quería pedirle.  Me pondré muy contento si me levantan la sanción, claro, pero no quisiera ser trasladado de Macuijo Arriba hasta dentro de un año.
 

El alto oficial hizo una pausa recuperativa antes de contestar.
 

- ¡Bien! Si ese es su deseo... En realidad será fácil de satisfacer, porque lo difícil es encontrar oficiales que quieran permanecer en lugares como estos. Yo puedo hablar con el coronel jefe del distrito de manera que aún cuando sea perdonado usted por el Estado Mayor, lo mantenga en Macuijo Arriba durante un año más.
 

En ese momento tocaron a la puerta. Apareció en el umbral el rostro cínico y sonriente de Norton.  El periodista informó a los presentes que quería aprovechar el correo para comunicar a su jefe la posibilidad de que la comisión en pleno regresara antes de lo planeado porque el asunto estaba en la práctica liquidado. Lo hizo de manera tan enfática que Proaño levantó su vista desde los papeles para mirar boquiabierto a Norton, cometiendo el error de delatar involuntariamente su falta de confianza en la credulidad del otro. ¿Quería esto decir también que ahora el periodista y no sólo su superior, el mayor, se tragaban toda su historia?
 

Cuando los dos miembros de la comisión investigadora se retiraron del despacho, el teniente llamó a Olibara y tomando todas las precauciones para no ser seguido, se encaminó a casa de don Eduardo a comunicarle la buena nueva.
 

 
 

**********
 

Al ver llegar por la portada de la finca a Humberto Proaño acompañado del subalterno, Eloísa y su padre se alegraron de que Octavio no estuviera todavía allí.  Así podría hablar sin demasiados cuidados con él y decirle que... había una nueva socia en el negocio.
 

- Puede usted hablar con toda franqueza, teniente.  Yo estoy al tanto de todo. – Hubo una pausa, durante la cual el teniente quedó indeciso- Sí, como lo ha escuchado: al tanto de todo.  Y por la parte que me toca, más que dispuesta a ayudarlos.
 

- Sí, teniente. - intervino Griñán riendo satisfecho- Lo que ella dice es cierto.  Y tenga la seguridad de que mi hija es de buena ley, no como...
 

No se podía saber si el padre de Eloísa se sorprendía a sí mismo desvelando el desprecio que sentía por su yerno delante de su hija, o si lo hacía con toda la intención de dejarlo patente. En cambio estaba claro que la noticia le producía al teniente un goce particular.
 

- Yo también me alegro muchísimo, -Patentizó Olibara- porque eso quiere decir que si usted se peleó con el mediquito ese, ahora podré cobrarle a él la que me debe.
 

- ¿Pero qué dice usted?- Eloísa hizo una mueca de terror.
 

- ¡Olibara! – También el teniente descompuso en un instante su apostura.- ¿Pero quién le ha dado a usted vela en este entierro?
 

- Bueno, perdone, teniente, es que yo entendía... Parece que escuché mal y por eso metí la pata. No, no, señorita, si yo no tengo nada en contra del doctor.  Y menos ahora que también está en el negocio con nosotros.
 

- P… ¿Pero cómo va a estar con nosotros en... ¿Qué dice este hombre? Verdaderamente yo no entiendo cómo confían ustedes en este señor.
 

Cada uno hacía movimientos nerviosos, sin atinar a encontrar una solución. Sobre todo el voluminoso Olibara, que además intentaba arreglar la situación con explicaciones. Para él era natural que metiera la pata porque nadie le aclaraba nada. Fue necesario deletrearle la situación para que comprendiera que a pesar de estar Eloísa en el negocio, Octavio no podía saber una palabra de eso, sin que esa diferencia significara en lo más mínimo problemas con la felicidad de los novios. Olibara asentía repitiendo gestos pícaros.
 

- ¡Ahhh, vamos, ahora sí ya comprendo! ¿Ustedes ven? Cuando a mí se me explica bien yo lo entiendo todo.
 

- Bueno, cállese ahora y no interrumpa.- El teniente respiró profundo tratando de serenarse- Vine, amigo Griñán, porque quise darle cuanto antes una buena noticia.
 

El mayor Santana había remitido ya los primeros despachos al estado mayor; pero eso no era todo.  El gringo había aprovechado también al mensajero para mandar un despacho a su periódico en el que anunciaba que el asunto que los había traído a Macuijo Arriba estaba al resolverse. Y eso quería decir, en definitiva, que también Norton se había tragado toda la historia, y que el recelo que les había despertado en los cómplices era infundado. ¡El plan ya estaba marchando!
 

En medio de la alegría Eloísa reparó en la demora de Octavio Azaña que ya comenzaba a ser preocupante. Atento a las preocupaciones de la muchacha, el teniente, como un resorte, se volteó hacia Olibara para enviarlo a localizar al doctor Azaña.  El Soldado palideció en un instante y el pánico se retrató en su semblante haciendo recapacitar a su superior. Tal vez no debería ser precisamente Olibara el que fuera a averiguar ninguna cosa a la aldea india. 
 

Así es que Eloísa no tuvo más remedio que dejar partir al teniente y al soldado sin su ayuda y esperar hasta que las primeras sombras de la noche se extendieran sobre Macuijo Arriba y un jinete maltrecho y con toda evidencia cansado hiciera su entrada en la hacienda de don Eduardo.  Llevaba las ropas ajadas, el cabello revuelto y un aire general de agotamiento que denunciaba la azarosa aventura que había vivido.
 

- ¡Octavio! ¡Al fin! ¿Qué es lo que ha pasado? ¡Mira cómo vienes! 
 

Octavio desmontó y arrastró sus pasos hacia la casa vivienda. Eloísa miraba a sus ojos curiosa. Él sólo pidió una taza de café bien caliente mientras se dejaba caer en un cómodo butacón de la sala.
 

Cuando ella regresó, muy rápido, entró a la estancia también y muy curioso don Eduardo Griñán. Venía con la intención de comunicar algo a su yerno; pero al verlo se quedó también a la expectativa. 
 

Algo reanimado, Octavio repitió con lujo de detalles su aventura y el milagro de la intervención del indio Manaure, gracias al cual, sin dudas, estaba vivo y allí en ese momento.  Al terminar su relato buscó los ojos de su novia y se sorprendió al ver en ellos reflejada la cólera.  Una cólera que  no tuvo mucha intención de disimular cuando se levantó bruscamente y anunció su intención de preparar la comida. Eloísa salió de la sala haciendo sonar sus pasos
 

- ¿Qué ocurre, don Eduardo?  Parece como si estuviera molesta. 
 

- Je, je, je, veo que tampoco conoces a las mujeres, Octavio.  ¿Cómo se te ha ocurrido hacerle ese cuento a Eloísa?
 

- Le aseguro que todo es rigurosamente cierto, don Eduardo.  Así fue como ocurrió.
 

Eso era lo peor.  Que todo era cierto. 
 

Griñán miró a su yerno con una expresión entre divertida y maliciosa. ¿Cómo se le ocurría contarle a Eloísa que estaba paseando en canoa con una muchacha india?  Una muchacha bastante bonita por otra parte. No se trataba de que Griñán, ni siquiera Eloísa fueran a pensar que Octavio tenía alguna cosa con la indita, pero aparte eso, lo que hacía la situación estimulante es que tenía que habérsele ocurrido al menos la posibilidad.
 

El viejo hacendado hablaba lentamente, como si hubiera sido él el que hubiera estado en la situación. Esos ojos de la indita, esa piel tan tersa y morena, el río, los pájaros, la selva. Todo eso podía encenderle la sangre al más muerto, e incluso a los santos.
 

- ¡Octavio, hombre; pero qué cara has puesto! Voy a tener que creer que de verdad no se te había ocurrido. ¡Ay! yo con tus años  no vuelvo de ese río sin haberle enseñado a esa criatura lo que es el paraíso en la tierra. – Eduardo Griñán se incorporó ahora también un poco molesto- Lo que, claro, jamás se me hubiera ocurrido hacerle el cuento a mi mujer, o a mi novia oficial.
 

Octavio no hizo el menor comentario, presa de una gran turbación.  Se puso de pie de manera maquinal mientras el otro se alejaba, avanzó hasta una ventana próxima y se quedó mirando sin ver la oscuridad de la noche.  
 

¿Había pensado o no había pensado en eso? ¿Era posible que él mismo se engañara con sus propios sentimientos?  Aquel hombre lo había confundido con su malicia y sus insinuaciones. Y sin embargo ahora no sabía.
 

Eloísa se acercó y sirvió algunos platos en la mesa. Fue entonces que Octavio se dio cuenta de que el padre de la muchacha no había terminado de decirle qué era el asunto que tenía interés en tratarle. Pero la hija sabía de qué se trataba, lo sabía muy bien, y mientras el muchacho permanecía con la vista perdida en algún punto se dispuso a explicarle.
 

- Eloísa, ¿cuándo debe venir el barco?  -Interrumpió Octavio a Eloísa.
 

- ¿Por qué me lo preguntas? -Ahora fue ella la que se quedó como perdida.
 

- No, nada en particular. Sólo que... Ya sabes que estoy ansioso por empezar a trabajar.  Falta todavía la boda, y el viaje de luna de miel, y todo eso puede...
 

Eloísa se abalanzó hacia él abrazándolo. ¡Cuánto le gustaba oírle decir eso! ¡Al fin le escuchaba hablar con sensatez! Le dio un beso, le hizo derramar la cuchara y después, tratando de contener su sincera emoción, se sentó  a su lado para explicarle.
 

- Pues el barco debe tardar entre quince y veinte días.  Precisamente Papá quería tratarte el asunto de los cargadores, para dejarlo resuelto y poder venir con nosotros. Es todo muy sencillo, pero hace falta tener la certidumbre con los indios y que tú se lo trates mañana al cacique.
 















 
 

La estrategia    
 

Le tocaba al teniente reunir a la comisión para informarles que había recibido ya la confirmación de sus sospechas.  Sin dejar de hacer uso de la gravedad que el asunto requería, el joven oficial informó de sus últimas “confidencias” y se dispuso a contestar las preguntas que estuviera a su alcance responder.
 

- Teniente Proaño... –Fue el primero en preguntar Norton- permítame.  Si como usted espera los indios salen el próximo sábado, ¿Cuándo calcula usted que estarán de regreso?
 

- Según mis informes el viaje de ida y regreso hasta la plantación les tomará unos quince días.  Pero pienso tomar todas las precauciones y situar la emboscada con mucha mayor antelación.
 

A otros miembros, como el mayor Santana, les preocupaba la posible resistencia de los indios al ser sorprendidos. Según el teniente no podrían resistirse.  O peor para ellos si lo intentaban.  Los aniquilarían sin perder un solo hombre.
 

- Teniente Proaño, -Interrumpió el mayor Santana- desde ahora puede considerarse usted el jefe de esa operación.  Aunque yo estaré presente, por supuesto, será usted quien la dirija.
 

El teniente agradeció en su estilo marcial la deferencia de su superior y continuó la exposición de sus planes.
 

Una vez que los indios se hubieran entregado, con el cuerpo del delito, los conducirían al cuartel para encerrarlos. Era muy importante asegurar la prisión de esos hombres.  Serían guerreros jóvenes, así que con ellos reducidos a la impotencia, se privaba a la tribu de buena parte de sus efectivos en caso de que intentara un ataque de represalia. 
 

A ninguno de los presentes les hacía gracia la idea de una represalia de los indios; pero el teniente lo tenía previsto todo y también esperaba anticiparse a conjurarla.  Si como confiaba, no se escapaba ninguno que diera aviso a los suyos, tan pronto los hubieran detenido a buen recaudo, los militares se trasladarían sigilosamente hasta la aldea y la rodearían para atacarla por sorpresa. Por supuesto que no era necesario detener a la tribu completa; pero sí al cacique y sus principales lugartenientes.  Ellos debían ser conducidos a la capital junto con los prisioneros para ser juzgados allá.  Esto tenía un doble objetivo: Sin el cacique, sin sus lugartenientes y sin sus mejores guerreros, no habría nada que temer de los que quedaran atrás.  Los indios quedarían acéfalos, sin organización ni mando.
 

- Al menor pretexto que me den -hablaba el teniente ya enardecido- les daré un buen escarmiento y les destruiré el poblado reduciéndolo a cenizas.  Después de semejante catástrofe los que sobrevivan huirán a la selva y habremos eliminado de una vez y para siempre el tráfico de drogas por Macuijo Arriba.  Y nos habremos librado de paso de los indios, je, je, je...
 

- Usted es de los que piensa que muerto el perro se acabó la rabia ¿no es cierto?  -lo apoyó divertido el mayor Santana- Veo que es de mano dura, igual que su padre el coronel.
 

- No se puede ser de otra forma cuando se trata de perros rabiosos, mayor.  Y eso es lo que debemos considerar que son los indios de Guay Mupac: una jauría de perros rabiosos.
 

Después de una media hora de aclaraciones e intercambios los integrantes de la comisión investigadora abandonaron el cuartel de Macuijo Arriba para dirigirse a sus respectivos alojamientos.  El teniente Proaño los acompañó hasta la polvorienta calleja para despedirse de ellos con extrema cortesía y ordenó al soldado Olibara que los acompañara hasta la fonda.
 

Cuando estaban algo alejados del cuartel el periodista extranjero se acercó al mayor Santana para tratarle un asunto confidencial.
 

- Mayor Santana... –Comenzó Norton con aquel tono de intriga que le caracterizaba- En este viaje he podido comprobar que no siempre el ejército actúa con justicia al estimular a los hombres que le sirven lealmente.
 

El mayor Santana tomó de inmediato un semblante preocupado.
 

- Supongo que no estará usted pensando en escribir sobre eso para su agencia. Usted debe comprender, señor Norton, que publicar algo así en el extranjero es desacreditar a nuestro ejército.
 

- No quisiera hacerlo, mayor, pero aquí tiene usted el caso de este hombre.  ¡El soldado Olibara! Diez años de intachable servicio y no ha conseguido ni siquiera una simple promoción a cabo.  ¿Le parece a usted que ese caso es justo?
 

- Pero señor Norton, eso es muy fácil de arreglar sin necesidad de escribir artículo ninguno.  Bastará con que yo hable con el jefe del distrito.  En definitiva un simple ascenso a cabo no es nada del otro mundo.  Eso puede resolverse de un plumazo. 
 

Todavía no salía el Mayor del estupor que le provocaba el insólito pedido del señor Norton cuando vio que Olibara y los periodistas, en vez de seguir hacia la fonda junto a él, se desviaban poco antes. Sólo entonces le pareció descubrir el por qué del interés del extranjero en el ascenso de Olibara, cuando éste le masculló entre dientes su intención de ser presentado ante una pariente del soldado que vivía en el pueblo.
 

El Mayor adoptó un aire malicioso. ¡Ahora comprendía! Ahora podía ver claramente cuál era la “preocupación” del periodista extranjero con Olibara y tratando entonces de ser discreto se alejó solitario y presuroso hacia su habitación en la fonda del pueblo.
 

En cuanto quedaron fuera del alcance de los oídos del Mayor, Norton se encaró con el Soldado.
 

- Bueno, Olibara, ya ha visto usted que... ¿Qué le pasa? ¿Por qué llora?
 

- Por la emoción, señor Norton, por la emoción.  –Apenas se le podía entender mientras hablaba sacudiéndose en un convulsivo llanto- ¡No sé cómo pagárselo! ¡Es lo que yo he estado esperando toda mi vida! ¡Cómo se va a poner el perro Martínez cuando me vea con los galones de cabo! ¡Y lo fácil que lo ha conseguido usted! ¡Señor Norton, de hoy en lo adelante considéreme su criado!
 

- ¿De hoy en lo adelante? Yo siempre lo he considerado a usted mi criado, “cabo” Olibara.
 

- ¡Eso me enorgullece y me honra, señor Norton! ¿Por qué no me dijo usted antes que le gustaba mi pariente? Yo no me podía imaginar...
 

- Hey, hey, hey, un momento Olibara.  Lo de su pariente fue un pretexto que inventé para que el mayor Santana no entrase en sospechas al ver mi interés en su futuro.
 

- ¡Ah, ya me extrañaba a mí, porque usted no tenía cara de tener el diente que hace falta!
 

Demostrado que Norton cumplía su parte en el arreglo, lo único que le interesaba al periodista era que el soldado le dijera lo que había de verdad en los informes del teniente Proaño ante la Comisión. El futuro cabo pudo precisar que el teniente en general había dicho “la verdad”, menos en lo de no saber ni el día ni la hora de la partida de los indios, que hasta él mismo sabía que sería el sábado al amanecer desde el Cruce del Ahorcado, lugar donde seguramente también estarían esperando desde la madrugada bien escondidos, don Eduardo Griñán y el propio teniente, para asegurarse de que todo sucedía según lo planificado.
 

El plan estaba muy bien preparado. Norton se imaginaba los titulares en letras grandes y en primera página:”indios antropófagos se dedican al tráfico de drogas”, “peligrosa investigación en el corazón de la selva”: ¡Sensacional! A la agencia para la que él trabajaba le gustaría mucho un trabajo de esa índole, que a la vez serviría para calmar el escándalo desatado.
 

- ¿Conoce usted bien el sitio acordado, Olibara?
 

- ¿El Cruce del Ahorcado? Lo conozco como mi mano derecha.
 

- Pero esa es su mano izquierda, Olibara.
 

- ¿Eh? ¡Ah, sí, verdad! Bueno, no importa, porque mi mano izquierda me la conozco también.  Figúrese, tantos años con ellas ¿Por qué me preguntaba usted, señor Norton?
 

- Porque quiero que mañana me lleve a hacer un reconocimiento por ese lugar, Olibara.  Es posible que el sábado por la mañana, Griñán y el teniente no sean los únicos espectadores que estén allí para ver partir a los indios.
 















 
 

La fiesta y la muerte    
 

Guay Mupac, el anciano Iture y Octavio Azaña, directamente sentados sobre una gruesa manta extendida fuera de la tienda del cacique, bajo un sencillo toldo que protegía de los rayos del sol, sorbían sus bombillas de mate mientras a regular distancia los chiquillos de la aldea se arremolinaban alrededor de un reducido grupo de músicos aborígenes que ensayaban con sus instrumentos.  El joven médico, como cautivado por la melodía, había quedado absorto y ajeno a la conversación de los otros dos.  Guay Mupac lo observaba con detenimiento y como si hubiese sentido el peso de su mirada, Octavio Azaña salió de su abstracción y volvió sus ojos hacia el cacique.
 

- Oh, perdona, Octavio.- Y es que para Guay Mupac no se hablaba sólo con palabras.  Con los ojos se podía interrumpir el pensamiento del hombre al igual que con las palabras. 
 

La Fiesta de la Tórtola era, sobre todo, para indios jóvenes, según le explicaron a Octavio. Se hacía un baile donde los padres presentaban a sus hijas. Las que ya habían dejado de ser niñas, las doncellas, las muchachas casaderas.
 

Era una hermosa fiesta.  Las muchachas se estrenaban vestidos nuevos, collares, flores. Todas querían parecer más lindas de lo que eran.  Entonces los guerreros que aún no tenían mujer, reclamaban una, para que fuera su mujer y después se casaban.
 

Podía ser un día muy alegre... a veces. O triste para algunos.  Cuando dos hombres pedían a una misma muchacha.
 

- Ah, sí, comprendo. –Dijo Octavio- Ella tiene que rechazar a uno y el otro queda triste. ¿No es cierto?
 

- No. Mujer no habla.  –Sentenció Guay Mupac- Si dos reclaman la misma, ellos luchan y el vencedor gana a la mujer.  El otro... a veces muere.
 

- Pero eso es absurdo.  La muchacha puede no preferir al que venció.  ¿Por qué no escoge ella?
 

La mujer no hablaba.  La mujer callaba y esperaba.
 

- Lo siento, pero yo no estoy de acuerdo con esa manera de pensar.
 

- No es manera de pensar.  Es costumbre.
 

Octavio se revolvió en su posición. Guay Mupac muchas veces había pensado también que muchas cosas debían cambiar.  Pero si cambiaban ¿cómo sabría la gente lo que tenía que hacer? Para eso no tenía respuesta y por eso nada cambiaba. Esta fiesta en particular era más importante que otras para él. Tocaba en su corazón, porque él tenía que presentar a Arahí.  Arahí no podía ser reclamada por cualquiera.  Sólo los guerreros de la flecha de cobre podían hacerlo. Ella era la hija del cacique. 
 

Pareció de momento que de alguna manera la situación en la que estaría Arahí también tocaba al joven médico.
 

- Pero ¿cómo es posible que no tenga el menor derecho a elegir?
 

Iture percibió la angustia en la pregunta del visitante. Pero consideró que cada uno debía vivir en su ley.  Los hombres blancos tenían su ley, los indios tenían su ley. Opinaba que cambiar era malo.  El sol no cambiaba su camino en el cielo. 
 

Octavio, con humildad, argumentó la necesidad de que las leyes y las costumbres cambiaran. Evidentemente el sol no era un ser humano, con pensamientos propios y con sentimientos propios. Cuando no eran justas, cuando ya no servían para hacer feliz al hombre las leyes debían cambiar. Creía que el día llegaría en que hubiera leyes para todos, fueran blancos o indios, pues  juntos tenían que encontrar la ley que fuera mejor para todos y a veces, cambiarla.  
 

Sin embargo no era todo como sonaba en los oídos del visitante.  Casi siempre, ya la muchacha sabía antes de llegar la fiesta lo que el joven quería, y ya el guerrero sabía que la muchacha también quería.  Un día, antes de la fiesta, él soltaba su corazón en el oído de ella. Se lo decía: “Te voy a reclamar para la fiesta de la tórtola”. La mujer no decía sí o no, debía callar siempre, porque si la mujer hablaba, eso era malo. La mujer podía bajar los ojos y sonreír.  Entonces el guerrero sabía que su corazón se alegraba de ser pedida por él. Cuando la mujer se quedaba seria y miraba a lo lejos, sin bajar los ojos, entonces el guerrero entendía: ella no estaba contenta en su corazón.  ¿Para qué quería nadie una mujer que no estuviera contenta en su corazón?
 

- A veces hombre de cabeza dura. –Soltó Guay Mupac algo molesto- Y aunque ella no sonría, reclama igual.
 

- ¿Y en ese caso? –Espetó Octavio.
 

- Como dice la ley.  Ella será su mujer, aunque se haga de noche en su corazón.
 

Octavio suspiró con resignación.
 

- ¡En fin! Guay Mupac, quería hablarle del asunto de los cargadores para mi suegro, ¿Recuerda?
 

- Bien recuerda, pues. ¿Cuándo necesitas?
 

- Don Eduardo quisiera contar con ellos el sábado al amanecer. En un lugar llamado el Cruce del Ahorcado. ¿Sabe usted dónde es?
 

- Sabe.  Manaure mandará el grupo.  Octavio, dile a Griñán que el sábado, cuando el sol alumbre el Cruce del Ahorcado, allí estarán esperando los cuarenta cargadores que necesita.
 

 
 

**********
 

Aquella mañana Arahí había salido temprano al río a lavar, ni siquiera sabía que Octavio se encontraba en la aldea conversando con su padre e Iture.  Estaba ya terminando su trabajo cuando un movimiento de la maleza a sus espaladas la hizo mirar, no sin alarma. Pero una voz apareció antes que el cuerpo para tranquilizarla. No había motivo para asustarse, era Manaure quien venía a su encuentro.
 

- ¿Te falta mucho, pues?
 

- No, ya termino, Manaure.  Y regreso a la aldea, pues.
 

- Aguarda, Arahí.  ¿Sabes? Hay mucha alegría en la aldea. Los músicos se preparan para la Fiesta de la Tórtola.
 

Arahí movió de repente la cabeza hacia su bulto de ropa esquivando un tema que ya la preocupaba y comenzó a recoger apresuradamente las prendas con la clara intención de marcharse.
 

- Espera, Arahí.  Ahora el corazón de Manaure tiene valor para soltar sus palabras.  Ahora quiero hablarte.
 

- ¿Ha... hablar, Manaure? Siempre podemos hablar. Mejor dejas para... 
 

- Arahí, Manaure... te quiere.
 

- Pues claro, hermanito. Arahí lo sabe.  Arahí también quiere a Manaure.  Mucho.
 

- ¡Manaure te quiere... para que seas su mujer! Y va a reclamarte, Arahí, en la Fiesta de la Tórtola!
 

El rostro de Manaure había perdido toda su habitual inexpresividad.  La más profunda ansiedad se retrataba en su semblante mientras sus ojos buscaban con inquisitiva avidez los de la frágil muchacha india.  Arahí había quedado inmóvil, como fulminada.  Lentamente comenzó a doblar la cabeza sobre el pecho y el resplandor de una esperanza iluminó las facciones de Manaure, al acecho de la tímida sonrisa de aceptación que debía acompañar aquel gesto.  Pero no.  Lo que había hecho inclinar la cabeza de Arahí era el peso de un dolor lacerante, porque presentía cuánto involuntario sufrimiento desataba en aquel hombre al que tanto quería... de una manera distinta.  Y como a pesar suyo, acopiando fuerzas del aire que la rodeaba, Arahí volvió a erguir su cabeza, pero no para mirar a Manaure.  Los ojos de la indita, arrasados en lágrimas, quedaron muy abiertos y fijos en el vacío, e inmóvil el semblante que invadió una extrema palidez.
 

Tres veces entonces el guerrero pronunció el tierno nombre de la indita: primero con la primera impresión de una sorpresa dolorosa, después como una súplica claramente desesperada, después, con un amenazante despecho.  Entonces se incorporó con brusquedad y se alejó veloz entre las malezas.
 

Arahí, al quedar a solas, rompió a llorar con amargura. Después, muy triste, recogió su enorme bulto, lo colocó sobre su cabeza y caminó hacia la aldea. 
 

Al pasar junto a la tienda de su padre, y al ver allí a Octavio, anunció su intención de regresar por la lección de lectura que tampoco él había olvidado.
 

Los jóvenes se despidieron y caminaron hasta el grueso tronco que otras veces ya les había servido de pupitre y allí practicaron la lección. Octavio estaba en verdad sorprendido y entusiasmado con los progresos de Arahí. Reconocía ya muchas letras, sabía escribir su propio nombre y el de Octavio y algunas pequeñas oraciones. 
 

- ¿Sabes? Estuve averiguando en el pueblo y la mujer del tendero sabe leer y escribir.  Ya hablé con ella y está muy contenta con seguir dándote las clases cuando yo me vaya.  ¿Irás a recibirlas?
 

Arahí hizo una pausa de algunos segundos.
 

- Iré.
 

- ¡Estupendo! Entonces te dejaré mi dirección en la ciudad para que me escribas. ¿Me escribirás?
 

- ¡Oh, sí! Eso es bueno, pues.  Es como conversar aunque no estés. ¿Pero quién te dará mis papeles, pues?
 

- El correo se ocupa de eso.  Demora un poco, pero al cabo llega. Todos los meses, cuando llegue el barco, te traerá mis cartas y se llevará la que tú me hayas escrito.
 

Octavio Azaña se incorporó y comenzó a caminar con lentitud en dirección a donde había dejado su caballo y Arahí, maquinalmente comenzó a hacer lo mismo junto a él.
 

Después de la conversación con el cacique e Iture la atracción que le producía aquel pueblo con sus grandes contradicciones y hermosas costumbres se veía reafirmada y aprovechó la ocasión para preguntarle a Arahí algo que le quedaba dando vueltas en la cabeza desde el día en que su padre, Guay Mupac, le había enseñado el cofre donde guardaba las flechas de cobre.  Había otras distintas de las que llevaban los guerreros sobre el pecho, y Octavio creía haber entendido que esas otras flechas eran flechas de muerte.
 

No era bueno hablar de ellas; pero Arahí estaba dispuesta a explicarle para que entendiera. No es que fueran un secreto. No se hablaba de ellas simplemente porque traían la desgracia.
 

El que recibía una de esas flechas de asta fina, sabía que había recibido una sentencia de muerte.  Si él conocía a su enemigo podía saber quién se la mandaba.  Y mejor lo buscaba y lo mataba, porque si no el otro lo mataría a él.  Cuando un guerrero mandaba la flecha de la muerte, ya debía cumplir lo que había ofrecido, o sería despreciado.
 

- La verdad es que es un mundo difícil de comprender para mí.  ¿Y cualquiera puede sentenciar a otro así como así?
 

- ¿Por qué dices “así como así”? Él sentencia, él cumple su aviso, y para cumplirlo también arriesga su vida.  No es así como así.  Es parejo, pues.
 

Otra cosa era cuando la flecha de la muerte la mandaba la tribu.  Entonces no era parejo.  El cacique, los ancianos y los guerreros de la flecha de cobre hablaban la palabra de toda la tribu. Si un hombre cometía una traición contra toda la tribu, o si hacía un daño grande para todos entonces la tribu lo sentenciaba.  Ya su enemigo no era un hombre como él, sino todo el pueblo.  Y todos los hombres del pueblo tenían que cumplir el mandato. En ese caso, el sentenciado podía ser ejecutado por cualquiera de los hombres de la tribu; aunque casi siempre era tarea de los guerreros de la flecha de cobre.  Se mandaba uno a cumplir la sentencia. Si este fracasaba, se mandaba otro, y otro, y otro. Cuando la tribu había mandado la flecha de la muerte, los espíritus no estaban tranquilos hasta que no se cumplía la sentencia.
 

El que recibía el aviso fatal podía saber también muy fácilmente si lo sentenciaba un enemigo personal o toda la tribu.  Primero porque el hombre siempre sabía en su corazón el mal que había hecho.  Segundo, porque cuando el castigo era de todo el pueblo, la flecha llevaba además una cinta blanca pequeña que amarraba el cacique.
 

Arahí sólo conocía un caso en que se hubiera enviado la sentencia de la tribu a alguien.  Cuando era pequeña. Pero lo recordaba muy bien: a Guay Iture.
 

- ¿Guay... Iture? Por lo que me explicaron... ¿El primogénito de Iture, el anciano?
 

- Sí, pues.  Gran guerrero, cazador valiente.  Iture orgulloso de él.  Muy joven Guay Mupac colgó de su pecho la flecha de cobre.  Quién sabe era el mejor de todos los guerreros de la flecha de cobre.  Como hoy es Manaure. Es una historia triste.  
 

  En aquellos primeros tiempos los indios iban mucho al pueblo blanco.  Casi todos los días.  Trabajaban a veces para los hombres del pueblo.  Guay Iture también.  Pero allí había aprendido a beber caña.  Todos los días.  A jugar dados. A jugar figuras que ellos llamaban Naipes.  También mujeres blancas.  Mujeres que venían en el barco y que no eran de un hombre.  Sino de muchos hombres.
 

Guay Iture bebía, jugaba, estaba con mujeres.  Su dinero no alcanzaba.  Vendió sus caballos.  Vendió los caballos de su padre.  Cogió cosas de otros indios y las vendió también. Muchas veces fue reprendido por su padre y por Guay Mupac. 
 

Un día Guay Mupac arrancó de su pecho la flecha de cobre.  Delante de toda la tribu.  Guay Iture lloró, lloró mucho y prometió que no lo haría más. Pero siguió haciéndolo igual.  Siempre borracho, siempre robando.  Pegaba a su mujer india, a sus hijos.  Guay Mupac un día le dijo que se fuera a vivir con los blancos, que no entrara más a la aldea y él se fue.  Pero un día, después, entró de noche en la aldea cuando nadie podía verlo, fue hasta Guay Yatal, el ídolo de cobre que tenía en su frente la cinta con piedras preciosas, el dios niño que nunca crecía, que siempre era niño y que siempre era dios, el dios principal de la tribu.  Esas piedras brillantes que llevaba en su cinta eran de él y nadie las podía tocar.
 

Guay Iture entró a robar esas joyas.  Era grande la ofensa a la tribu. Serían grandes las desgracias para todos si Guay Yatal se ofendía.  Podía haber mandado la enfermedad otra vez sobre el pueblo.
 

Iture sabía en su corazón quién había robado las joyas, y fue al pueblo de los blancos, encontró a su hijo borracho, le quitó las piedras.  Las que le quedaban, porque otras las había cambiado por caña, y por abrazo de mujer de muchos hombres.  Iture volvió ante  los guerreros de la flecha de cobre y dijo: “aquí están las piedras que mi hijo Guay Iture robó de Guay Yatal”. 
 

El propio Iture pidió el castigo de Guay Iture ante los guerreros de la flecha de Cobre, y él mismo entregó en manos de su hijo el aviso: la flecha fina con la cinta blanca, la flecha de la muerte.
 

- ¡Pobre Iture! ¡Qué gran dolor para él!
 

- Mucho dolor, sí.  Esa noche, cuando pidió castigo de Guay Iture ante guerreros de la flecha de Cobre, sus cabellos quedaron blancos para siempre.
 

 
 

**********
 

El anciano Iture llevaba tiempo buscando a Manaure por toda la aldea.  Tenía la orden de Guay Mupac para él. La orden de que fuera al frente de los cuarenta cargadores que facilitaría por mediación de Octavio a Griñán.  Al fin lo vio sentado solo en una piedra sobre el camino.
 

- Manaure ¿qué haces aquí? ¿Todavía vigilas por si viene el soldado blanco a buscar a...
 

Al llegar junto a Manaure Iture calló, porque había descubierto a medio centenar de metros, en un punto del camino que conducía a la aldea, lo que Manaure había estado vigilando desde su apostadero en la roca.  Octavio Azaña y Arahí conversaban quedamente junto al caballo del médico blanco.  El viejo Iture escrutó en silencio el semblante del guerrero, que se mantenía sin mirarlo a él, fija su atención en la pareja que hablaba.  El anciano paseó entonces su vista sobre el cuerpo de Manaure, y descubrió entre las manos del guerrero un objeto que hizo asomar una expresión de alarma en su rostro.
 

- ¡Manaure! ¡Loco! ¡El tigre se ha soltado en tu cabeza! ¿Por qué acarician tus dedos la flecha de la muerte?
 

Manaure permaneció algunos instantes en silencio apretando con fuerza la flecha en los puños cerrados hasta que se decidió a contestar.
 

- Iture hace preguntas que Manaure no tiene que contestar.  Cada hombre escoge sus amigos y también sus enemigos.
 

- ¡Manaure sí tiene que contestar! Cada hombre tiene sus enemigos, pues.  Pero cada hombre tiene que saber por qué se levanta el odio en su corazón.  Porque en el corazón del hombre el odio puede ser como fuego que todo lo limpia... o puede ser como lodo que todo lo ensucia.  Y un guerrero de la flecha de cobre no puede llenar su corazón del odio que ensucia.  Y así es el odio que arde  con la leña de los celos.
 

- ¡Iture! ¡Sujeta las palabras de tu corazón!
 

- ¡Sucio es el odio que arde con la leña de los celos y de la envidia! -Iture, sin embargo, subió su tono de voz.- ¡Así no se permite odiar a los que llevan sobre su pecho la flecha de cobre!
 

- ¡Calla, Iture, que eres un viejo, pues! –Manaure se había erguido amenazante cuan alto y ancho era.
 

- ¡Porque soy un viejo no callo y arrojo más fuertes mis palabras en la cara de Manaure! ¡Grito mis palabras en la cara de Manaure y te digo que calles tú delante de un anciano que también lleva en su pecho la flecha de cobre!  El hombre primero alza su voz y después alza sus manos. ¡Iture te grita, Manaure, para que alces tus manos contra un viejo que lleva la flecha de cobre!
 

Por un instante pareció como si el joven, enrojecido por la ira, fuera a saltar sobre la endeble figura del anciano; pero Iture no se inmutó.  Cruzadas las manos sobre el pecho mantuvo su mirada centelleante sobre Manaure quien, gradualmente, fue como perdiendo el ímpetu de su cólera.  El cuerpo hercúleo del indio perdió la contracción de quien se apercibía para la violencia y su cabeza, abochornada, cayó con pesadez sobre su pecho.  No... Que Guay Yatal dejara a Manaure sin sus manos antes de dejar que la locura en su cabeza las llevara a hacer una cosa así.
 

- Perdona, Iture. ¡Manaure está ciego! ¡Manaure está loco!
 

Iture dejó correr entonces los segundos mientras su actitud también se transformaba rápidamente para ser, al cabo de un instante, como la de un padre adolorido también con el dolor de su hijo.
 

- Manaure, hijo, a veces el tigre se suelta en el corazón del hombre más justo; pero el hombre debe saber matar al tigre que se ha soltado en su corazón.
 

- ¿Pero cómo, Iture? ¿Cómo?...
 

- Vete a la selva, pues, Tú solo, para que no te hable ninguna otra voz que la del río cuando corre, la del árbol que se mece, la del pájaro que canta en su nido, o la fiera que acecha en la noche. Que en tus oídos no suenen otras palabras que las que ellos dicen.  Porque con sus palabras hablan los dioses, habla Guay Yatal.  Sólo en la selva tu corazón se amansará como siempre se amansa el torrente por más que haya crecido hinchado por la lluvia. En la selva dejarás todo lo que ensucia tu espíritu, y volverás de ella más fuerte que cuando fuiste.  Y te alegrarás entonces de no haber mandado la flecha de la muerte al hombre blanco.  Él no te ha ofendido, Manaure.  Antes te tendió su mano de amigo.  Si no quieres tomar su mano, no la tomes, pues.  Pero no respondas presentando la punta de tu lanza.  No es digno así, Manaure.  Y tú sufrirás más que ninguno si tus hechos te hacen caminar torcido como la víbora, Manaure... 
 

El guerrero, como un niño, mantuvo la cabeza sobre el pecho y dejó que el anciano, suavemente, lo arrastrara consigo lejos de la vista de aquella pacífica escena que, sin embargo, despertaba en él tanta violencia.
 















 
 

Las caras ocultas    
 

- ¿Cómo sigue el cacique, Octavio?
 

- Virtualmente recuperado.  Una semana a lo sumo para que esté bien del todo.
 

- ¿Entonces por qué sigues yendo todos los días a visitarlo? 
 

- Bueno, casi por cortesía. Hemos hecho amistad. Me gusta visitarlo, conversar con él, conocer las costumbres de su gente...
 

- ¿Y... solamente por eso?
 

- Pues por eso, claro. ¿Por qué otra cosa podía ser?
 

- ¿Qué hablaste el otro día con la mujer del tendero, Octavio?
 

Octavio se dio por vencido. Cerró de golpe su libro. Si no se lo había dicho a Eloísa era precisamente por sus celos; pero ahora ella ya lo sabía. Había empezado a alfabetizar a la hija de Guay Mupac. Claro, que no habría terminado antes de irse en el barco y al enterarse de que la mujer del tendero era una de las poquísimas personas que sabían leer y escribir en Macuijo Arriba, habló con ella para que terminase de enseñar a Arahí. ¿Pero qué había de malo en eso? Así como Octavio lo contaba, nada; y sin embargo parecía difícil de creer que la cosa no pasara de ahí.
 

- Manda a ensillar tu caballo, Eloísa.
 

- ¿Ensillar mi caballo? ¿Para qué?
 

- Para que me acompañes a la tribu de Guay Mupac. Deseo que lo hagas.  Es preciso que modifiques esa absurda idea que tienes sobre los indios.
 

A Octavio le molestaba esa manera de hablar de Eloísa sobre ellos, como si no fueran seres humanos. Ahora deseaba que los conociera como eran en realidad, también que conociera a Arahí. En cuanto pudiera conocerla mejor sentiría también simpatía por ella.
 

- ¡Todo un encanto! Pero no, gracias, Octavio.  No iré.  Yo sé perfectamente como son los indios.  Nací aquí, no lo olvides.  
 

Octavio Azaña sintió de momento una ola en su interior y comenzó a hablar sin premeditación como si todo lo que tenía rondando en su cabeza desde hacía algunos días se le saliera sin poder controlarlo.
 

- Mira, Eloísa, estamos a tiempo de no cometer un disparate. -Eloísa abrió los ojos muy grandes- No concibo que puedas prodigarles tus sonrisas a ciertas personas como algunas de las que tratamos en la ciudad, a sujetos tan despreciables como ese teniente Proaño y al asesino que lo acompaña y que sin embargo desprecies a personas que yo tengo en la más alta estima.
 

El pánico comenzó a dibujarse en el rostro de la muchacha que no daba crédito a lo que escuchaba, sin embargo Octavio, ahora más sereno, decidió que lo más honesto era seguir diciendo todo lo que venía pensando desde hacía días. Estaba temiendo, él en ese caso con mucha aprensión, que sus puntos de vista en la vida eran irreconciliables con los de Eloísa.  No sólo era que no pensaran igual.  Era que pensaban antagónicamente. Lo que para uno era bueno, para el otro era malo, y viceversa. No se trataba ya de quién tenía la razón.
 

Eloísa comenzó un jadeo que muy pronto se convirtió en llanto. Octavio se interrumpió para contemplarla.  Era muy penoso verla así.
 

- ¿Es que... ya no me quieres?
 

- No, no es eso. Te quiero, Eloísa, pero... 
 

- ¿Cómo puedes hablarme con esa dureza? ¿Por qué no me ayudas tú? ¿Por qué no me enseñas a ver las cosas como las ves tú?
 

- Eso es lo que he tratado de hacer. Por eso te acabo de pedir que vengas conmigo a la aldea indígena.  Porque te quiero, Eloísa.  Porque quiero aferrarme a la esperanza de que exista para nosotros un punto de contacto, de afinidad...
 

- ¡Sí existe, Octavio, sí existe! ¿Cómo puedes pensar otra cosa? Me has llegado a plantear... ¡Octavio!... Por un asunto sin importancia ¡por unos indios!
 

Él estaba luchando porque ella hiciera el mismo esfuerzo por acercarse a él, que él había hecho por acercarse a ella. Para él había sido un esfuerzo el acceder a la gran fiesta que su prometida había planeado para la boda. Lo había hecho exclusivamente por ella. Tampoco le gustaba la ceremonia planificada en la catedral con trajes de etiquetas, ni el viaje a los casinos de juego de la Riviera, en Europa, ni las recepciones, ni ninguna de aquellas actividades sociales en las que no se sentía bien. A todo había accedido porque a ella le hacía feliz. Ahora llegaba el momento en el que él quería hacer cosas importantes para él mismo. Si para Eloísa era demasiado difícil compartir esas cosas con él, por lo menos debería dejarlo hacerlas solo.
 

- Perdóname Octavio. Tienes razón. He sido egoísta. –Eloísa gemía entrecortadamente. 
 

- Cálmate, Eloísa, Cálmate ahora.
 

- ¿Pero cómo voy a calmarme si me has dicho que...
 

- Olvídalo, fue llevado por la irritación del momento. Olvídalo y vamos a hacernos el propósito de superar esta crisis.
 

- ¡Sí, Octavio, sí! Entre todas las parejas surgen problemas; pero si de verdad se quieren, esos problemas se superan.  Quiero ir ahora a la aldea; pero no sé... si puedo... con mi cara así.
 

- Lo dejaremos para mañana o cualquier otro día.  No te preocupes. Ahora yo me marcho. Volveré en cuanto pueda.
 

Octavio la besó, se incorporó y se alejó con lentitud. La puerta se cerró y unos segundos después se sintió el crepitar de los cascos sobre la tierra que comenzaron a alejarse. Eloísa cortó su llanto bruscamente y se pasó el puño con rabia por las húmedas mejillas. ¡Todo por culpa de aquellos cochinos indios! ¡Se las iban a pagar todas de una sola vez!
 

 
 

**********
 

Tres jinetes en sus respectivos caballos, a paso lento, comenzaron a dejar gradualmente el camino cercado por la espesura para llegar a un enorme claro donde se detuvieron.  El Cruce del Ahorcado.
 

Norton era el que más atentamente revisaba el lugar, un lugar bonito y sin dudas muy a propósito para lo que se quería hacer. Aquel claro cercado de espesuras solamente tenía, por así decirlo, tres salidas. Una de ellas era el desfiladero, un camino angosto y pedregoso escoltado a ambos lados por colinas enmarañadas de matorrales.  Una tropa pequeña o regular, apostada en aquellas colinas podía terminar en poco tiempo con un regimiento una vez que estuviera dentro del desfiladero, pues allí no había por dónde meterse, ni hacia dónde correr, ni cómo correr, ya que la misma inclinación de los bordes y las piedras sueltas hacían inevitables los resbalones, incluso a quien no fuera tan torpe como Norton o su acompañante el periodista Valdés, o tan pesado como Olibara. Además la extraña vegetación prodigaba las laderas del desfiladero con arbustos espinosos, casi ponzoñosos, que no tardaron en hacer sus primeros estragos en el pantalón de Olibara.
 

No obstante, los tres hombres hicieron el esfuerzo de subir lentamente y en efecto, desde algunos puntos concretos se dominaba incluso la explanada que estaba a la entrada del Cruce.  En uno de esos sitios se apostarían el teniente Proaño y don Eduardo Griñán el día de la partida de los cargadores de Guay Mupac, guiados por los hombres del hacendado; pero Olibara tenía para sus amigos periodistas un sitio mejor todavía.  Se trataba de una cueva un poco más arriba, invisible para el que no supiera de su existencia, pues la entrada estaba tapada por los bejucos y los matorrales. Metido en esa cueva Norton no sólo lo vería todo, sino que también, si afinaba el oído podría escuchar lo que hablaran el teniente y Eduardo Griñán.
 

- ¡Pues tenía usted razón, Olibara! Hemos llegado a la entrada misma de la cueva y yo hubiera seguido de largo sin darme cuenta de que existe.
 

- ¡Ah, pero yo sí, porque a mí es muy difícil que se me vaya una. Por eso es que los jefes siempre tienen confianza en mí.
 

Los que estuvieran abajo no podían ver a quien estuviera apostado en la cueva oculta por los matorrales salientes. En cambio desde la cueva sí se podía ver perfectamente, no sólo lo que ocurría un poco más abajo sino a toda la explanada. Los dos periodistas sólo tendrían que preocuparse por ser los primeros en llegar y para eso lo mejor sería que pasaran la noche en aquella cueva.  Preparados con mantas contra el frío y las durezas todo sería cuestión de esperar y mantenerse atentos.
 

 
 

**********
 

Cuando Octavio llegó a la aldea india vio por casualidad a Manaure y lo llamó por su nombre. Manaure paró en seco su caminar y se volvió lentamente.  Un momentáneo destello de odio fulguró en sus ojos, pero en seguida su semblante quedó tan inexpresivo como de costumbre mientras cruzaba sus brazos sobre su pecho desnudo. No era posible soslayar aquella actitud del indio y Octavio suspiró antes de comenzar tomando fuerzas e intentando penetrar el grueso muro al que había decidido traspasar.  Algo cortado, aunque con firmeza lo abordó.
 

- Bien... ya he podido darme cuenta de que yo no le inspiro simpatía.  No sé si los sentimientos de usted son contra mí en particular o contra mi raza.  En cualquier caso tengo que reconocerle la sinceridad con que se ha manifestado usted.  Por mi parte yo lamento esa situación, pero ¡en fin! El caso es, Manaure, que tengo entendido que usted saldrá con el grupo de hombres que irá a buscar una carga para mi suegro y cuando usted regrese yo no estaré ya en Macuijo Arriba, porque...
 

Por primera vez, desde que Octavio había iniciado su incómodo monólogo, la expresión de Manaure tomó un sesgo de interés.
 

- ¿No estarás? ¿Irte en el barco?
 

Ahora Manaure, sutilmente, parecía calcular la situación desde otro punto de vista.
 

- Quería despedirme de usted y decirle que no olvido que en dos ocasiones me salvó la vida.
 

- No. Nada debes a Manaure, hombre blanco.  La primera vez fui a salvar a mi cacique, la segunda vez fui a salvar a Arahí.
 

- Sí, ya lo sé, pero de una manera o de otra yo he salvado mi vida dos veces gracias a su intervención.  Quería manifestárselo... pese a los sentimientos que yo pueda inspirarle. Y hacerle saber que no tengo por mi parte nada en contra suya y que le ofrezco con sinceridad... mi mano de amigo.
 

Octavio Azaña extendió la mano, pero el guerrero permaneció impasible, como si sus ojos no hubieran captado el ademán.  Con semblante ligeramente enrojecido, el joven médico retiró su mano y sólo entonces volvió a hablar el guerrero de la flecha de cobre.
 

- Indio y blanco no pueden ser amigos, pues.  Quién sabe Guay Mupac cree que sí, pero Manaure no cree con la cabeza de Guay Mupac sino con su cabeza.  Si un día Manaure fuese cacique, seguiría la guerra con el blanco, como siempre hubo.  Tú, hombre blanco, salvaste a Guay Mupac. Tú eres de limpio corazón.  Manaure sabe y no lo niega.  Pero eres blanco, y eres enemigo.  Enemigo siempre. Manaure contento de que tú... irte.  Si tú no irte, quién sabe un día ¡Manaure te mata! –Manaure hizo una pausa y continuó como a su pesar.- De corazón Manaure te desea camino grato de regreso a tu hogar.
 

Octavio Azaña se había quedado un poco estupefacto, sin saber cómo pensar. ¿Cómo saber si burlarse por su testarudez o admirarlo por su franqueza?
 

El guerrero dio media vuelta y se alejó rápidamente. Continuó caminando sin volverse hasta llegar a la tienda de Guay Mupac, en la que entró decidido. Había llegado hasta allí atendiendo al llamado de su cacique.  Al entrar vio con alegría que el jefe de la tribu volvía a estar fuerte. Si todavía guardaba prudencia en sus desplazamientos era más por respeto al médico que así lo había aconsejado.  En su fuero interno también le tocaba a Manaure reconocer que su ciencia había salvado a Guay Mupac.
 

El cacique había llamado a Manaure porque el siguiente día era aquel que los blancos llamaban sábado y el joven guerrero, como hombre que mandaba al grupo debía tenerlo todo listo para estar al amanecer en el Cruce del Ahorcado con sus cuarenta cargadores.
 

No era únicamente el asunto de los cargadores lo que quería recordarle Guay Mupac a Manaure.  Había otra cosa que también le preocupaba, y era su deber de cacique conversarla.
 

Manaure y sus hombres irían con hombres del pueblo que trabajaban para Griñán; pero aquellos serían los guías para llegar adonde se debía recoger la carga. No habría, por orden del cacique, discusiones entre indios y blancos, no habría riñas.  Los indios iban a cargar, no a discutir. Debían cargar y callar. Debían obedecer y callar.
 

- Guay Mupac puede estar tranquilo, Manaure no provocará a los blancos.
 

- No basta, pues.  Si los blancos provocan a Manaure, Manaure calla y carga.
 

Manaure tardó unos segundos en responder a su cacique.
 

- Guay Mupac puede quedar tranquilo. ¡Manaure sabe!
 

- Con la palabra de Manaure Guay Mupac queda tranquilo, pues.  Irte a descansar.  Guay Mupac te desea un grato camino.                                             
 















 
 

Cómplices y enemigos    
 

- ¡Qué barbaridad, no me veo ni la palma de la mano. Ya me he caído tres veces.
 

- Pero ya llegamos, teniente. Mire, este es el lugar. Ahí están las piedras donde pueden sentarse.
 

Olibara había llevado esta vez al teniente Proaño y a don Eduardo Griñán hasta el Cruce del Ahorcado y les indicó el lugar desde donde él creía había un dominio total del claro para poder observar sin ser vistos.
 

Realmente el plan del teniente Proaño con relación a los indios contemplaba aspectos en los que Eduardo Griñán no había pensado.  Proaño tenía el criterio absoluto de la necesidad de aniquilar a los indios porque ¿cómo podría continuar el negocio si los indios quedaban allí conscientes de lo que ellos le habían hecho? Habría entonces que vivir esperando en cualquier momento una venganza, una represalia. Para que el asunto quedara redondo había que arrasar a la aldea y dispersar a la tribu.
 

A Olibara parecía gustarle mucho la idea del teniente.
 

- Je, je, je. ¡Olibara no olvida con facilidad! –dijo divertido Proaño- ¡Pero no se embulle demasiado, Olibara, que yo estoy antes que usted!  Je, je. Hablo de la muchachita, la hija de Guay Mupac.  Usted me la hace prisionera, pero sin tocarle un pelo de la cabeza. Usted podrá tener su revancha después que yo... me ocupe en persona de atenderla un tiempecito.
 

Olibara comenzó a reír imbécilmente y entonces el teniente reparó en el silencio de Griñán a quien en la oscuridad reinante no se le podía ver el gesto de repugnancia que le provocaba aquella faceta de sus cómplices. ¡Pero en fin! Cada uno a lo suyo y él a su negocio.
 

- Yo sé lo que le pasa a don Eduardo, je, je, je... –Olibara estaba en plena diversión-  Que él también tiene una hija bonita y piensa que a ella también le podría pasar lo mismo que a la india.
 

- ¡Imbécil!
 

Griñán se volteó de golpe empuñando el palo que le servía de apoyo y haciendo perder el equilibrio a Olibara.
 

- ¡Qué puntería para meter la pata, Olibara! –Tuvo que intervenir precipitadamente el teniente- Bueno, bueno; pero todo eso es un asunto secundario.
 

Eduardo Griñán mandó a hacer silencio. Era mejor de cualquier manera. Los indios tenían el oído muy adiestrado y ya en cualquier momento podrían venirse acercando.
 

En la total oscuridad nada se podía ver del claro a la entrada del desfiladero y la espera se hizo expectante.  Al cabo de media hora escucharon unas voces que Griñán identificó como la de los guías enviados por él.  Después comenzaron a disiparse poco a poco las tinieblas y aún antes de que hubiese aclarado, vieron emerger del bosque la caravana de guerreros encabezada por Manaure.  Hubo un breve cambio de impresiones entre los guías y los recién llegados, y segundos después todo el grupo se internaba en el desfiladero.  El júbilo embargaba a los ocultos observadores y cuando el último indio hubo desaparecido entre el farallón, lo exteriorizaron sin más cohibiciones.
 

- ¡A pedir de boca, don Eduardo!  ¡Todo salió a pedir de boca!
 

- Lo que quiere decir que nuestro negocio continuará viento en popa, teniente.
 

- Y Macuijo Arriba se verá mucho mejor libre de indios.  Quién sabe si el día de mañana me levanten una estatua en el pueblo.
 

Un sonido concreto de maleza y varillas quebradas hizo que los tres hombres interrumpieran al unísono su jolgorio, congelados de miedo y casi sin valor para voltearse.  Una risa queda y persistente mezcló el espanto con extrañeza cuando sintieron la inconfundible voz del señor Norton sobre sus cabezas.
 

- ¡Oh, pero qué divertidos están todos! Venga, amigo Valdés, no se retrase para que participe usted de esta agradable reunión. Buenos días, don Eduardo. Señor teniente, parece que a todos nos gusta madrugar, ¿no?                  
 

Los dos periodistas comenzaron a acercarse al grupo. Las caras de don Eduardo Griñán y del teniente Proaño denotaban sin lugar para disimulos, la tan desagradable sorpresa de la que eran objeto; pero Norton, con verdadero cinismo, continuaba hablando, y regodeándose en una situación sobre la que ahora comenzaba a tener completo dominio.
 

Griñán fue el primero en reaccionar y comprenderlo todo. Con el rostro totalmente ensombrecido se dirigió al extranjero sin preámbulos.
 

- ¿Qué tiempo llevan ustedes aquí?
 

- Oh, alguno, señor Griñán.  Desde antes de llegar ustedes. Pero como estaba tan oscuro no quisimos interrumpirlos porque temimos que pudieran tomarnos por indios.
 

Proaño, sin haberse recuperado todavía, era un manojo de nervios. No sabía qué hacer ni qué decir. Comenzó un tartamudeo  en el que mencionaba a la comisión, trataba de justificar su presencia, miraba a cada uno de los presentes buscando apoyo y en todo ese debate Norton lo dejaba prolongarse burlándose de manera ostensible de él en todo momento.
 

Fue Griñán el que no quiso soportar más la situación.
 

- ¡Acabemos de una vez! Teniente, no se esfuerce en seguir disimulando.  Es evidente que estos hombres nos estaban esperando y que por lo tanto conocían de antemano nuestro plan.
 

- ¡Alguien tuvo que informarles! ¿Quién fue? ¡Únicamente lo sabíamos Griñán, yo y... –Proaño miró a Olibara comprendiéndolo todo en un segundo- ¡Olibara!!!
 

El soldado, temblando de pies a cabeza, chocó los talones como pudo y se llevó la mano a la frente en un saludo militar; pero el teniente, ahora fuera de sí por completo y abriendo desorbitadamente los ojos en expresión demente, se llevó la mano a la cintura buscando el revólver.  Fue el acompañante de Norton, el periodista Valdés, quien muy próximo a él, atinó a sujetarle el brazo y comenzar un peligrosísimo forcejeo que sólo Griñán, imponiéndose con un potente grito logró detener.
 

- ¡Que se esté usted quieto, Proaño! ¡No complique más la situación!
 

- ¡Sí, tiene usted razón!  –Transigió jadeante el teniente enfundando el revólver mientras Olibara no se atrevía ni siquiera a esquivar el todavía posible disparo-  ¡Pero a este perro lo mato de todas formas! ¡Es un perro traidor y lo mato! ¡Al que me traiciona lo mato aunque se me esconda debajo de la tierra! ¿Qué se propone usted, señor Norton? Sí, es verdad, lo ha descubierto todo.  Nosotros tendimos esta trampa para presentar a los indios como culpables.  ¡Pero yo jamás he contrabandeado con esa droga! ¡Jamás! Llevo sólo unos días en Macuijo Arriba.  ¡Griñán ha sido el único traficante!- Ahora fue Griñán el que comenzó a mirar al teniente con el rostro congestionado- y si ahora trataba de ampararlo era únicamente por... por...
 

Era evidente que Proaño no encontraba el pretexto, y Norton lo miraba más divertido que nunca, disfrutando también al ver como Eduardo Griñán se encolerizaba cada vez más ante la pronta traición de su cómplice.
 

- ¡Por cinco mil pesos que convine en pagarle!
 

Estalló. El grito de Griñán hizo eco en los acantilados.
 

- ¿Oyó usted, Valdés? ¡Cinco mil pesos! Teniente, apuesto a que usted nunca pensó, cuando lo mandaron de castigo a Macuijo Arriba, que este puesto pudiera tener tales posibilidades. –Norton soltó una carcajada de la misma magnitud que el grito de Griñán- El mayor Santana me comentaba ayer que el teniente deseaba permanecer voluntariamente un año en este lugar, aun cuando le perdonaran la falta cometida. 
 

- ¡Basta! ¡Basta ya! –Gritó ahora el teniente- En fin de cuentas ¿Qué?  Con toda seguridad que ustedes harían lo mismo si tuvieran la ocasión.
 

- ¡Exactamente, teniente! Haríamos... “lo mismo”... si tuviéramos la ocasión.
 

Por unos instantes se hizo un silencio total. Griñán  se giró a mirar al periodista buscando la confirmación de lo que había creído entender. ¡Claro! ¿Por qué no iban a entenderse? Su rostro se relajó de nuevo.
 

- ¿Cuánto, señor Norton?
 

- El teniente acaba de decirlo: Haríamos...  “lo mismo”.  Así que... ¡lo mismo!!!
 

- ¿Cinco mil pesos más?  -Lanzó Griñán la pregunta alarmada.
 

- Para cada uno de nosotros, se entiende.  Cinco mil pesos para el señor Valdés y cinco mil para mí.
 

Eduardo Griñán parecía una caricatura de sí mismo. ¡Era un chantaje en toda regla! Por su parte a Proaño, más aliviado, le parecía ahora que el hacendado debía ser práctico. Desde el punto de vista de él era fácil ser práctico con el dinero ajeno. Pero para Griñán serían entonces quince mil pesos. ¡Una fortuna por nada! ¿Qué ganancia tendría él en todo eso?
 

Para Norton estaba claro. Ganaba la libertad, por ejemplo. Suponiendo que pudiera comprarla después pagando por un indulto, eso le saldría en bastante más de quince mil pesos. Y además dejaría de explotar su lucrativo negocio durante algunos meses. 
 

Todos aquellos razonamientos parecían chocar contra un muro. El descarado chantaje hacía aflorar en el hacendado la posición más indignada, y por esa misma indignación, terca. ¡A Eduardo Griñán nunca lo había chantajeado nadie!  Llegó el punto en que Proaño creyó que era el momento de interceder. Era la única salida. Pero ¿Estaba dispuesto él a renunciar a sus cinco mil pesos a favor de los periodistas para paliar la situación de su cómplice? Por supuesto que no.  Aquel convenio era aparte y se mantenía con independencia de lo que tuviera que soltar el traficante.
 

- ¡Pues no hay dinero! ¡No soltaré un centavo más para nadie!
 

- ¡Admirable carácter! –Por primera vez Norton se puso completamente serio- Bien, amigo Valdés, parece que aquí no tenemos nada más que hacer.  Vámonos andando.
 

Dicho y hecho los periodistas dieron media vuelta y comenzaron el descenso en el acto. Proaño, por puro instinto se abalanzó sobre ellos y tomó a  Norton por el brazo.
 

- Un momento. ¿Qué va a hacer usted?
 

Norton miró primero la mano que aprisionaba su brazo y sólo después que el teniente lo hubo soltado lo miró a la cara.
 

- Soy miembro de la comisión investigadora, Proaño. ¿Recuerda? Mi deber es comunicar al mayor Santana lo que acabo de descubrir.
 

- ¡Lo negaré todo! –Gritó Griñán- ¡Usted no podrá probarme nada!
 

- Puedo probarlo todo, señor Griñán.  Podemos interrogar al cacique Guay Mupac, o a su propio yerno, el doctor Azaña.  ¿Qué piensa usted que declararán ellos don Eduardo? Y cuando el mayor Santana decida investigar entre sus peones y apretarles los tornillos a algunos de ellos. ¿Qué cree usted que pase entonces?
 

Griñán hizo el rápido gesto de sacar su revólver.  Rojo de ira, y tembloroso, tardó algunos segundos en asegurarse el arma, que bastaron a Proaño para abalanzarse sobre él al tiempo que pedía ayuda a Olibara, quien sin pensarlo se tiró de cuerpo sobre el hacendado comenzando otra vez, con otros protagonistas, el mismo peligroso forcejeo. El pesado corpachón del soldado hacía su balanza en contra del Hacendado, y las manazas del esbirro retorcían su brazo armado pegándoselo a las espaldas. Unos segundos después Griñán dejó caer el arma con una exclamación de dolor.  Físicamente derrotado, dirigió entonces su mirada de odio, jadeante y adolorido hacia el asqueroso traidor.
 

- No la tome usted con Olibara, don Eduardo.  –Apuntó Norton-.  Él ha actuado como corresponde a un militar pundonoroso.
 

- Así mismo es, eso es lo único que yo he hecho.  Ser un militar... ¿cómo se dice?
 

- En este caso actuó al servicio de una investigación oficial y, claro, su testimonio también será muy importante.
 

- ¡Vamos, don Eduardo! –Golpeó una vez más el teniente Proaño sobre el ya derrumbado hacendado- ¡No se empecine usted! ¡Usted ha sido siempre un hombre realista y práctico!
 

Eduardo Griñán, con la vista clavada en el piso, largó una lenta exhalación.
 

- ¡Sí, ya veo que estoy acorralado!  Está bien, señores, estoy dispuesto a negociar con ustedes. ¡Pero pondré mis condiciones!
 

Norton devolvió la sonrisa a su rostro y abrió los brazos en señal de acogida.  Estaba en la mejor disposición de escuchar proposiciones.
 

Sin que hiciera falta otro escenario para mediar en sus negociaciones, los cinco hombres se sentaron sobre las mismas piedras que les habían servido de palco para espiar la partida de los indios, y aguardaron prudentemente a que el viejo Griñán calmara su acelerada respiración y meditara un instante sobre sus propias condiciones.  Él quería un recibo, un recibo firmado de los dos periodistas por la cantidad de dinero recibida.
 

El periodista Valdés tuvo un ataque de terror. ¿Firmar un recibo? Aquello era demasiado arriesgado. Norton, que se reía por lo bajo, trató de convencer a su cómplice. No se debía ser absolutamente intolerante.  Era natural que don Eduardo pusiera esa condición.  De otro modo se vería expuesto a que ellos siguieran derivando utilidades del hecho.  Era cierto que firmar papeles era muy comprometido, pero allí todo era comprometido y peligroso.  El riesgo era relativo.  Griñán no podría usar esos recibos en contra de ellos sin denunciarse él mismo.  Y ellos no podrían acusarlo a él en el futuro por la misma razón. La condición era razonable, o sea, considerado desde el punto de vista de una empresa, ni los dos periodistas eran chantajistas, ni don Eduardo era traficante, ni el teniente Proaño era encubridor... Simplemente eran socios. Socios en una empresa comercial. Y en cualquier empresa donde se repartieran utilidades, el presidente de la compañía, en ese caso el señor Griñán, tenía que recibir recibos firmados por los accionistas para asegurarse de que estos no le reclamarían otra vez.  Todo era muy natural. 
 

Valdés razonó y resuelto este último obstáculo se pasó a proponer el momento de cierre de trato. A Norton le interesaba que fuera para esa misma noche; pero Eduardo Griñán trató de hacer un último esfuerzo.
 

- Después que todo se haya resuelto, señor Norton.
 

- ¡Oh, pero amigo Griñán, me decepciona usted proponiéndome semejante cosa.  Después que todo se resuelva nosotros no podríamos actuar en contra de ustedes sin denunciarnos como encubridores.  ¡Parece mentira que usted piense que yo puedo aceptar esos términos!
 

- ¿Pero usted piensa que yo tengo diez mil pesos en mi casa?
 

- Sí, sí lo pienso, don Eduardo.  Porque el banco más cercano está a muchos días de camino y usted necesita efectivo para operar.  Debe tener bastante más de esa cantidad.
 

- ¡No, nada de bastante más! –Dijo don Eduardo dándose por vencido- Eso es aproximadamente lo que tengo.  Poco más de diez mil pesos. ¡Está bien, señores! Vengan esta noche a mi casa y les pagaré a los dos.
 

Proaño sí tendría que esperar por su parte; pero aceptó condescendiente el sacrificio. Ahora todo se había arreglado como entre amigos.  Si hubieran traído una botella podían hasta haber brindado todos, menos Eduardo Griñán, a quien no le hacía ninguna gracia la fiesta. 
 

El Hacendado se levantó de su piedra de negociaciones y se despidió marcando sus pesarosos pasos en la tupida maleza, como un zombi. Sus amigos lo comprendían. Sabían, que si lo pinchaban no iba a echar sangre, pero no era para menos, había pasado por duros momentos.
 

En cuanto a Olibara, lo mejor era no guardarle rencor. Él seguiría siendo siempre un buen colaborador del teniente y sus amigos, y un hombre de toda confianza.  Si se lo juzgaba con justicia, en realidad él no había tenido otra alternativa que hacer lo que había hecho cuando tuvo la fatalidad de que Norton descubriera el juego.  Y todo el mundo podía imaginar lo que había sido de Olibara en manos del señor Norton.
 

Al final todo no había sido más que una tormenta en un vaso de agua. Ahora solamente eran más los beneficiarios aunque a Eduardo Griñán le saldrían un poco más caras las operaciones del año.
 

La idea les produjo mucha gracia a todos y después de los terribles momentos de tensión vividos, uno a uno, irrumpieron consecutivamente en estrepitosas carcajadas. Excepto Olibara.
 

- Con el permiso, mi teniente ¿me puedo reír yo también?
 

- ¡Sí, hombre, ríase usted también, Olibara!
 

Y el soldado, obediente, ensayó también como pudo sus torpes carcajadas. Siempre mirando a sus jefes, no fuera a ser, que alguno se pusiera serio de repente.
 















 
 

Las pobres palabras    
 

Arahí estaría muy adelantada en su aprendizaje para cuando empezara con la mujer del tendero; pero podía notarse que cuando se hablaba de ese momento se ponía muy seria.  Octavio comprendía también ese sentimiento que la hacía ensombrecer. Quería expresar con palabras lo que sentía pero temía que las cosas pudieran cambiar su sentido una vez dichas. Al decirlas, correría el peligro de ser malinterpretado. Las palabras siempre son pobres. A veces se necesita de la música, de un canto, o de las flores y esto los indios lo sabían muy bien. Por eso, en esos precisos momentos, cuando no se tenía una flor apropiada o un canto para escuchar, era preferible callar.
 

- Arahí, yo no olvidaré jamás estos días que he pasado en Macuijo Arriba.  Nunca antes en mi vida me había sentido tan... limpio, tan fuerte como me he sentido en estos días. He llegado a desear que se prolongaran indefinidamente, que no mediaran las cosas que median y... ¡No sé!
 

- Iture dice una vez que el hombre no puede vivir dos vidas.  Ahora, Arahí cree que lo comprende.
 

Por primera vez entendía que el anciano se refería a la necesidad de optar, escoger. Una cosa o la otra.  Porque los hombres podían ser demasiado ambiciosos.  Querer lo bueno de esto y lo bueno de aquello y no aceptar lo malo de nada. Eso sólo podía ser así en la selva mágica. 
 

- Octavio no cree que hay una selva mágica.
 

- Sí, sí lo creo.   La estoy mirando a mi alrededor.  Es esta.  En mi recuerdo, esos árboles, aquellas flores, ese arroyo, los pájaros, y tú, quedarán fijos para siempre como la imagen de una selva mágica.
 

Por un momento Octavio se dejó invadir por la tristeza, y quiso acercarse más a Arahí, que lo esperaba dócilmente. Pero sin saber tampoco por qué, reaccionó, fingió una broma que, por cierto, a nadie hubiera hecho gracia, y se dispuso a despedirse de la muchacha. Recordó entonces que quizás la próxima vez volvería acompañado de Eloísa, en su deseo de que conociera a Guay Mupac, a Arahí, a todos, y pudiera comprender un poco también lo que él sentía.
 

Después de su partida, Arahí estuvo vagando un poco solitaria durante todo el día. La noche la sorprendió sentada junto a una de las hogueras que  ardían entre las tiendas de la aldea india. Aprovechando la débil luz, se esforzaba por descifrar las palabras impresas en una revista por cuyos renglones iba deslizando una y otra vez su dedo.  De repente, como sintiendo la proximidad de una presencia, alzó la vista y se encontró con el afable rostro del anciano Iture, que a unos pasos la contemplaba con simpatía temiendo interrumpir la tarea en la que tanto se afanaba.
 

Iture se sentó con trabajo junto al fuego.  Sus huesos ya no necesitaban de la boca para quejarse.  Ellos se quejaban solos con su propia voz. Y es que todo se podía escuchar aquella noche en la aldea, que sin sus jóvenes, parecía como un pueblo muerto. Cuando ellos regresaran, la alegría volvería con mucha más fuerza que antes de que se hubieran ido, porque las muchachas esperaban junto con ellos la fiesta de la Tórtola. Pero Iture observaba que con Arahí sucedía al revés. Siempre se escapaba la sonrisa de su cara cuando la fiesta se mencionaba. ¿Por qué? ¿No tenía deseos como toda muchacha de tener su propia tienda, y los hijos que alegrarían su corazón?  
 

- Arahí: El pájaro debe posarse para su descanso.  Pero, algunas veces, el corazón es pájaro de cabeza dura y dice: “si no es en este árbol no he de posarme en otro”.  Malo.  Ese árbol tiene espinas, pues.  No sirve para posarse ni para hacer nido.  Si el pájaro fuera sabio buscaría otro árbol.  Pero como es testarudo, vuela y vuela alrededor del mismo sin llegar a posarse nunca.  Y entonces, un día, su corazón se ahoga de cansancio, y el pájaro muere.
 

- Mi corazón se posará un día, Iture. Pero no en esta fiesta de la tórtola.  Ahora no puede. Quien sabe el otro año, o el otro.
 

- Arahí no tiene prisa en hacer su nido.  Eso no es malo, pues.  Pero debe pensar en que a lo mejor un hombre sí la tiene. 
 

- ¿Un hombre? ¿Qué hombre?
 

- Iture dice un hombre.  Cualquiera.  Uno que pudiera tener prisa por hacer su nido con Arahí, y que conozca la ley de su pueblo.  Uno que pudiera reclamar a Arahí no el otro año, ni el otro, sino éste.
 

- Si Iture conoce a un hombre así, y si Iture siente a Arahí en su corazón, Iture debe hablar con ese hombre y decirle que no tenga el corazón como pájaro testarudo, como le dijo a Arahí. Iture debe decirle a ese hombre que el árbol de Arahí tiene espinas y que ahora no es bueno para hacer nido.  Que no de vueltas alrededor de él y que busque otro árbol donde posarse.
 

Iture hizo una larga pausa buscando una respuesta. Después sonrió. Arahí había sacado la cabeza de su padre Guay Mupac.  Era joven pero no era sonsa.  Arahí cazaba en el aire las palabras de Iture, y las mataba, usando como flechas las mismas palabras de Iture.  Pero mirándolo así, Arahí tenía razón en lo que decía.  Iture haría lo que pudiera, si se enteraba de que un hombre cualquiera pensaba reclamar para esposa a Arahí.
 

Ningún nombre más se mencionaba; pero a ese hombre específico, Iture trataría de convencerlo de que no hiciera algo que Arahí no deseaba; sin embargo, ella no debía confiar, porque conocía la ley de su pueblo y el corazón de los hombres seguía siendo, a veces, un pájaro testarudo que no entendía las razones.
 















 
 

La mala noticia    
 

- Verdaderamente, señor Norton, estuvo usted brillante.  ¡Usted es una fiera para el dinero, una fiera! ¡Yo nunca me había buscado tanto dinero con tanta facilidad! ¡Cinco mil pesos! 
 

- ¡Ah-ah... dos mil quinientos, Valdés!
 

- ¿Cómo? Pero si usted le dijo a Griñán...
 

- Por no restarle importancia a usted, Valdés.  Yo soy muy celoso de la ética profesional.  Pero usted sabe bien que usted no ha hecho nada.  Yo fui quien lo puso al tanto de todo, quien ha dado todos los pasos, luego no sería justo que usted percibiese lo mismo cuando se ha limitado a ser mi confidente, un simple ayudante. ¿No es como le digo?
 

- Sí, señor Norton, es como usted dice... Pero ya me había hecho la ilusión de los cinco mil pesos...
 

- Cuando estemos en la capital yo le propiciaré la forma de que haga usted otros negocios.  Pero esta noche... cuando salgamos de la casa de don Eduardo, usted me dará a mí la mitad de lo que él le pague.  ¿De acuerdo?
 

- Sí, naturalmente que estoy de acuerdo. Cualquier cosa menos echármelo a usted de enemigo.
 

A lo lejos, en la casa encendida Azaña y Eloísa Griñán salieron al corredor donde tomaron asiento muy cerca el uno del otro.  Don Eduardo no los acompañaba, tampoco los había acompañado a cenar, ni había tenido ocasión de relatar a su hija el nuevo sesgo que habían tomado los acontecimientos, aunque ella sí tenía la clara impresión de que su padre soportaba algún disgusto.
 

No habían hecho más que acomodarse cuando percibieron el acercamiento de alguna persona que venía corriendo hacia la casa.  Se trataba de una mujer que Eloísa pronto pudo identificar como Micaela, la mujer de Anselmo, el jefe de los capataces que trabajaban para Eduardo Griñán. Cuando la tuvieron más cerca pudieron captar la agitación que la embargaba.
 

- ¡Ah, perdone la señorita que los interrumpa, pero dicen que el señorito es médico!
 

- Sí, señora, soy médico.  ¿Qué ocurre?
 

- ¡Mi niño, señorito doctor! – Soltó la mujer, desesperada-  ¡Está muy enfermo! ¡La fiebre le sube y le sube y ya hasta ha perdido el sentido! ¡Por favor, señorito, venga a vérmelo, que yo creo que se me muere!
 

Octavio Azaña pidió sólo unos minutos para buscar su maletín de médico.  La mujer parecía muy angustiada hasta el punto, que mientras aguardaba, los sollozos comenzaron a sacudirla.
 

- ¡No llores más mujer, que me atacas los nervios! – Espetó Eloísa sin disimular la contrariedad que la embargaba- Ya él te dijo que iría a verlo enseguida. ¡Total! ¡Como si no hubieras podido esperar hasta mañana! Mira, ya viene, Octavio.
 

La casa de Anselmo y Micaela estaba dentro de la hacienda de Eduardo Griñán y el médico se alejó junto a la señora a pasos rápidos. Eloísa prometió reunírseles más tarde, si la demora era mucha. Estaba resultando que Octavio, lejos de tener pacientes adinerados en la Capital, se dedicaba a curar a los indios, a los peones de la finca y quizás, pensó ella, se interesaría también por los perros. La muchacha suspiró resignada y decidió aprovechar la ocasión para ir a conversar con su padre.
 

Cuando le contó lo que acababa de suceder, Eduardo Griñán pareció preocupado con la noticia de Eloísa. Tendría que pasar él más tarde también a darle una vuelta al hijo de Anselmo. Octavio iba como médico, él debía ir como amo.  Los campesinos se fijaban mucho en esos detalles y a él no le costaba nada pasar por allí y dejarle un par de pesos a la mujer que en un momento de crisis como ese, lo agradecería mucho.  Esas cosas había que hacerlas por política, para tener amarrada a la gente, y en esos momentos más que nunca necesitaba la lealtad de sus hombres.
 

- ¿Qué te pasa, Papá? Hoy has estado todo el día con un humor de perros.
 

- Lo puedes decir: de perro apaleado. ¡Y buenos palos que me han dado! ¡Ese degenerado periodista Norton, y el otro que también vino en la comisión, Valdés, lo descubrieron todo!
 

Eloísa lanzó un gemido de alarma; pero su padre le aclaró que sólo era cuestión de dinero. “Sólo” quince mil pesos. Sí, claro, era mejor que ir a la cárcel y perder el negocio; pero ¡cuánto le costaba a él ganarlos! ¡Cuánto riesgo para poder hacerlo todo! 
 

Eloísa no tuvo tiempo de hacer comentario porque en ese mismo instante aparecieron en la puerta Norton y Valdés. El Hacendado indicó a los visitantes que tomaran asiento justo frente al escritorio. Allí había papel y pluma. Para Griñán era suficiente con que cada uno de los forzosos cómplices escribiera de su puño y letra la frase: “En esta fecha he recibido cinco mil pesos del señor Eduardo Griñán.” Y luego lo firmara.
 

Norton obedeció sin titubeos; pero mantuvo el papel retenido en sus manos hasta que vio el fajo de dinero frente a él.  Estaba seguro de que no era necesario contarlo, no obstante lo hizo para la claridad de toda la operación. Todo el proceso se repitió exactamente igual con el señor Valdés.
 

- Queda entendido que a partir de este momento están ustedes comprometidos no solamente a callar sino a contribuir a que salga bien todo lo que hemos planeado. –dijo con sequedad don Eduardo.
 

- Por supuesto, don Eduardo. Le garantizo que el mayor Álvaro Santana, el jefe de la comisión, no hará nada en desacuerdo conmigo.  El mayor conoce mis influencias en la capital, y ante el Estado Mayor, y conoce también la influencia de la agencia informativa para la que trabajo.
 

Cuando Eduardo Griñán estuviera viajando hacia la capital con su yerno y su hija, sus intereses quedarían en buenas manos. Los que quedaban en la comisión harían todo lo posible por ayudar a que el teniente Proaño diera un golpe fulminante y definitivo.
 

 
 

**********
 

- ¿Qué tiene, doctor, qué tiene?
 

- Pues no me atrevo a diagnosticar sin antes... Mire, Micaela, tengo que hacerle un análisis de sangre al niño.  Por fortuna traigo los reactivos en el maletín.  Pero por lo pronto hay que hacer bajar esa fiebre de inmediato.  Le voy a dar una receta para que se llegue usted a la botica del pueblo y me traiga algunos medicamentos que necesito.  Lo más rápidamente posible, por favor.
 

Sobre el camastro en la humilde choza de barro y techo de paja, yacía un escuálido muchacho de unos once años cuyo cuerpo se estremecía por momentos con los escalofríos de la fiebre.  Octavio Azaña lo había auscultado concienzudamente y su semblante no disimulaba una expresión preocupada. Le extendió a la mujer la receta acompañada de unos billetes que ella, sorprendida intentó rechazar. ¡Pero no había tiempo que perder! Micaela tomó el dinero.
 

- Gracias, doctor.  ¡Que dios se lo pague! Voy a llamar a una vecina para que se quede aquí ayudándolo mientras...
 

- No Micaela.  No llame usted a nadie.  Nadie debe acercarse al enfermo hasta que yo haya hecho este análisis.  Vaya usted por lo que le encargué.
 

Micaela salió presurosa y cuando regresó, tan rápido que parecía haber hecho el camino en un vuelo, el doctor permanecía de pie frente a la mesa que le servía de laboratorio.  Ella se quedó mucho tiempo en silencio,  a su lado y lo miraba ansiosa. Octavio parecía mirar un punto inexistente a través de la ventana.
 

- ¿Pero qué es lo que tiene entonces mi hijo? ¿Todavía no ha terminado sus análisis?
 

- Sí, Micaela. Estoy buscando la manera de decírselo, pero me temo que no hay más que una para que entienda usted la situación: El niño ha contraído la peste. -Micaela se llevó las manos a la cara lanzando un grito horrorizado- Repito que se lo he dicho así sólo para que usted me entienda. Estoy casi seguro de que lo que tiene es la Fiebre Tifoidea y que nunca presenta un solo caso.  Eso significa que tendremos que encarar una epidemia en Macuijo Arriba.
 

- ¡Pero entonces se me muere, doctor, se me muere! ¡Nadie se salva de la peste!
 

Micaela rompió a llorar con desesperación. Octavio Azaña tuvo que esperar un momento para que fuera capaz de atenderlo. Una angustia loca permanecía retratada en su rostro cuando él la tomó por los hombros y logró que la escuchara.
 

La Fiebre Tifoidea era una enfermedad grave, eso no podía ocultárselo. Era por tanto un hecho que su hijo estaba muy grave. Pero no siempre era fatal.  Tenía un momento crítico que, si se rebasaba, el paciente podía darse por salvado. Si Micaela se dejaba dominar por la desesperación, no podría ayudar al médico a intentar esa salvación. Ante todo había que aislarlo.  Eran fiebres altamente contagiosas y Octavio, como médico, tenía el deber de evitar la propagación. 
 

Lo ideal, era encontrar un lugar bien aislado, que fuese alto y seco.  Micaela conocía un lugar así dentro de la propia finca de Eduardo Griñán.  Una casa abandonada. La casa de Barrios.  Llamada así por el hombre que la había construido.  La casa estaba cerrada, no vivía nadie en ella.  Pero era grande, estaba bien hecha, y lo que Octavio quería: muy lejos de todas las demás.  Por supuesto, pertenecía a don Eduardo, como todo lo que había dentro de la Hacienda, de manera que Octavio se dispuso de inmediato para ir a verlo y explicarle la situación con el fin de que la prestara.  Después iría a hablar con el teniente. Octavio pensaba ahora que era indispensable la colaboración del Ejército.  Había que tomar ciertas medidas para evitar la propagación de la epidemia.  Además se necesitarían equipos como faroles, frazadas, hamacas, recipientes. Cosas que seguramente habría en el cuartel y que quizás el teniente querría facilitar.
 

En cuanto al niño, Anselmito, la recomendación fue seguir tratándolo en la misma forma en que Micaela había visto al doctor hacerlo, ciertas fricciones, beber líquido con frecuencia, preferiblemente con las yerbas febrífugas que Micaela conocía, las pastillas, todo para hacerle bajar el exceso de temperatura que era lo primero a conseguir. Octavio prometió a Micaela que pasaría de nuevo por la cabaña antes del amanecer y le pidió también que no dejara entrar en ella a ninguna persona. Ella abrió la puerta para dejar salir al doctor y se encontró de frente con Eloísa que hizo su ademán de pasar al interior.
 

- ¡No, no puedo dejar pasar a la señorita!
 

- ¡Pero... ¿cómo te atreves a sujetarme, Micaela? ¡Todo lo que hay aquí pertenece a mi padre!
 

Octavio que había terminado de recoger sus cosas, salió entonces despidiéndose de Micaela y arrastrando consigo a Eloísa quien olvidando la discusión se volteó para seguirlo, tratando con esfuerzo de igualar su apresurado paso. Mientras caminaban hacia la casona Octavio le informó la nueva noticia y la necesidad de partir esa misma noche hacia el pueblo para entrevistarse con el teniente Proaño.
 

En dirección contraria, saliendo de la casa de Eduardo Griñán venían Norton y Valdés, quienes se habían detenido por orden del extranjero para que Valdés le diera su parte en la comisión.  La experiencia le había enseñado que en las cuestiones de intereses era mejor pecar de anticipados que no de retardados.  Eran dos mil quinientos pesos. 
 

Acababan de contar el dinero cuando sintieron acercarse a los novios en dirección contraria por el camino.  
 

- ¡Buenas noches, señorita; buenas noches, doctor. Casualmente venimos de....
 

- ¡Ha ocurrido algo espantoso, señor Norton! –Gritó de repente Eloísa.
 

- ¿Qué es lo que ha ocurrido?
 

- Bueno, de todas formas quizás sea mejor que ustedes lo sepan para que vayan hablando con ese mayor que está en el pueblo.  -Transigió Octavio- Confrontamos una grave amenaza.
 

- ¡La peste, señor Norton!...   -Lo interrumpió Eloísa medio histérica.
 

¿La peste? ¿Quería decir Eloísa la epidemia? Valdés se puso lívido al instante.
 

- ¡Es horrible, horrible!  -Se agitó Eloísa- ¡Y con lo que falta todavía para que llegue el barco! ¡No podemos quedarnos aquí, señores, hay que huir de Macuijo Arriba esta misma noche si es posible!
 

- S... sí, yo creo que usted tiene razón.  –Norton se encaró con su colega- Valdés, tenemos que hablar inmediatamente con el mayor.  Suspendemos la investigación y zarpamos cuanto antes en la barcaza.  Demás está decir, doctor, que ustedes y el señor Griñán podrán venir con nosotros.
 

- ¿Cómo? ¿Pero qué dice usted? ¿Zarpar esta noche?
 

Era Octavio el que se mostraba ahora confundido. Él contaba con los soldados traídos por la comisión para evitar que se desatara la epidemia. Había muchas tareas que realizar: Establecer una zona de estricto aislamiento donde se internara a los enfermos, organizar brigadas sanitarias que se aseguraran de que en toda casa donde se detectara un caso, se cumplieran las medidas para prevenir los posibles focos de contagio, verificar que todas las familias hirvieran el agua potable y muchas otras necesidades nacidas de la urgente situación.
 

- No, no, no, amigo mío, pero qué va... –Comenzó a negar con todas las partes posibles Valdés- Conmigo no cuente usted para eso.  Si la enfermedad quiere agarrarme tendrá que correr detrás de mí.  Yo no pienso dar ni un paso para ir al encuentro de ella.
 

- Desde luego, es lo único sensato.  – Lo apoyó Eloísa- La gente de este pueblo es estúpida y no se ocuparán de cumplir ninguna de las medidas que se orienten.
 

- Precisamente por eso necesita ayuda, Eloísa.
 

- ¡Que se ayuden ellos, Octavio! ¡Nosotros lo que tenemos que hacer es salvarnos!
 

Octavio buscó instintivamente el apoyo del señor Norton quien levantó las manos en señal de abstinencia.  Si todo el mundo se iba, él también haría lo mismo. El joven médico acopió unos segundos antes de responder, tratando de comprender y delimitar las posiciones.
 

- Señores: ustedes no son ni médicos ni autoridades.  Pueden hacer como les plazca.  Pero el ejército está obligado a prestarme cooperación en esta emergencia. Así lo dispone la ley.  Y la barcaza en la que han venido es militar.  Podrá zarpar con los que quieran marcharse; pero se necesita de la tropa y su equipamiento.  Hablaré con ese mayor y con el teniente Proaño y les advertiré que si abandonan el pueblo en esta crisis, no descansaré hasta verlos procesados en un tribunal de la capital.
 

Eloísa lanzó una exclamación de espanto, esta vez por las palabras de su novio que, sin más demora, dio las buenas noches y se alejó rápidamente. Mucho más que alarmada, se giró a los presentes. Necesitaba ayuda. Octavio estaba loco de remate y ella necesitaba la ayuda de todos para controlarlo; sin embargo eso no estaba al alcance de las manos de aquellos periodistas. No obstante, le reiteraron a la muchacha que estaba invitada a escapar de Macuijo en la barcaza, sola con su padre, si es que su novio insistía en quedarse. Eloísa, cada vez más nerviosa, optó entonces por salir corriendo detrás de Octavio, llamándolo a gritos para que la aguardase.
 

Norton, a diferencia de Valdés, parecía muy sereno.  Lo malo hubiera sido que la noticia llegara antes de que ellos cobrasen su dinero; pero ahora que ya lo tenían en el bolsillo ¿qué importancia tenía? Nadie podría sacarlo de allí. Cierto era que lo de la enfermedad ponía la piel de gallina de sólo pensarlo; pero lo que había que hacer era hablar con el mayor Santana antes de que el médico consiguiera impresionarlo. La comisión debía marcharse en la mayor brevedad posible de Macuijo Arriba. 
 

 
 

**********
 

Eduardo Griñán quedó como fulminado cuando escuchó la terrible noticia de labios del joven médico.  Una rápida sucesión de dramáticas imágenes cruzó por su mente en evocación de las escenas presenciadas durante una epidemia semejante, tal vez no exactamente la misma, hacía muchos años.  Aquella vez había tenido la suerte de no ser afectado por la mortífera fiebre, pero... ¿Volvería a tener la misma suerte? Como un autómata asintió a todo cuanto le solicitaba Octavio Azaña para acondicionar la solitaria casa de Barrios como zona de hospital, y se dispuso a dar las órdenes pertinentes a sus trabajadores.  
 

Por su parte, Eloísa, con obsesión casi demencial, no cesaba de interrumpir la conversación para repetir las súplicas que su novio parecía no escuchar.  También se dirigía eventualmente a Don Eduardo aunque el hacendado estaba demasiado consternado para reaccionar, como si no atinara a tomar una actitud.  Pero aquella indecisión se mantuvo sólo hasta que, por azar, su hija mencionó el encuentro con los periodistas, y el hecho de que estaban en la mejor disposición de llevarlos a todos en la barcaza que zarparía al amanecer.
 

- ¿Qué has dicho, Eloísa?
 

- ¡Que se irán al amanecer, Papá! No es posible que perdamos esa oportunidad.
 

- ¿El señor Norton y Valdés?...
 

- Sí, los encontramos cuando veníamos de casa de Anselmo.  Pero Octavio...
 

- ¡Muertos únicamente!  – El grito de Griñán paralizó todo movimiento- ¡De aquí no se va nadie! ¡De aquí no se va nadie como que me llamo Eduardo Griñán!
 

A pesar de todo fue Octavio Azaña el más sorprendido con la inesperada reacción de Eduardo Griñán
 

- Don Eduardo, tengo que decirle que me admiro de esa manifestación de solidaridad con sus vecinos y trabajadores. -Octavio, como muchas veces, se pasaba de ingenuo.
 

- ¿Solidaridad? ¡Ja, que risa! –Soltó teatralmente Eloísa- ¡No es por eso por lo que él quiere quedarse!
 

Griñán lanzó otro amenazante grito esta vez dirigido contra su hija.  Octavio, confundido, no deducía lo que Eloísa trataba de dar a entender con su extraña insinuación; pero don Eduardo, de manera ágil, atajó la situación.
 

- ¡No le hagas caso, que ella está histérica y no sabe lo que dice! ¡Quiero que te vayas ahora mismo a tu cuarto, Eloísa!
 

Y tomándola bruscamente por su brazo la arrastró fuera de la escena.  Los sollozos se oían desde el salón cuando su padre regresó.  
 

- ¿Viene usted conmigo?  -Preguntó Octavio todavía sin creer la actitud de don Eduardo.
 

- Sí, para apoyarte en... tu justa reclamación. Después de todo soy el vecino más importante de este lugar y voy a exigir la colaboración de las autoridades. ¡No permitiré que abandonen este pobre pueblo olvidado de todos!
 

- ¡Magnífico, don Eduardo! No sabe usted la alegría que siento al verle esa reacción. –Lo decía casi feliz el muy optimista.- Por un momento creí que me iba a ver solo en esta difícil lucha.
 

- Octavio, –Habló Eduardo Griñán después de algunos minutos de cavilaciones en los que avanzaron en concentrado silencio hasta avistar las primeras casas del pueblo- No creo que debas ir a ver primero al teniente.  Mejor te entrevistas con el mayor Santana, que está parando en la fonda del pueblo.  Tú has tenido tus incidentes con Proaño y mejor será que le hable yo.
 

- Se lo agradezco, don Eduardo. Tiene razón, además es un poco tarde y así podremos dividirnos.  Mientras usted habla con el teniente yo lo haré con el mayor Santana.
 

Octavio Azaña se dirigió directamente a la fonda y rindió cuenta al mayor Álvaro Santana de la mala noticia, la que sin dudas no lo dejaba indiferente; aunque hacía todo lo posible por ocultar su turbación.  Escuchó, sereno en apariencia, los reclamos del joven médico y su intención de combatir la epidemia. El médico quería darles la mejor atención posible a los que cayeran enfermos, que serían concentrados en un hospital improvisado en las afueras del pueblo,  divulgar a la carrera entre los vecinos las medidas preventivas de higiene, etc.  Octavio no los consideraba tan brutos e incapaces de seguir las indicaciones, teniendo en cuenta que todos sabían lo terrible que era una epidemia de ese tipo. Los soldados serían necesarios y muy útiles en muchas tareas, algunas de las cuales se presentarían de improviso.
 

Al mayor le interesaba saber quién atendería el improvisado hospital. ¿Era capaz Octavio Azaña, además de hacerse conocer entre los vecinos por su terrible diagnóstico, de dirigirlo? ¿No temía al contagio, como cualquier humano normal?
 

- ¿Temería usted ir a la guerra si tuviera que hacerlo por una causa que además comparte?
 

- ¡Yo soy militar, doctor Azaña!
 

- Y yo soy médico.
 

El mayor hizo una pausa.  Estaba dispuesto a suministrar algunos de los recursos que se necesitaban para acondicionar el hospital: mantas, hamacas o catres de campaña, faroles, también  un bien surtido botiquín que habían traído en la barcaza. Ahora bien, en cuanto al pelotón, Octavio Azaña tendría que conformarse con la media docena hombres que conformaban la guarnición de Macuijo Arriba porque, ante las contingencias la comisión en pleno posiblemente se marcharía. El Mayor, claro, no podía darle muchos detalles a Octavio Azaña, él debería saber que las misiones militares eran secretas.  La comisión tenía una misión especial que cumplir y si esa misión no podía cumplirse, tenían el deber de retirarse.  
 

- ¿Me quiere usted decir que le ordenaron retirarse en caso de epidemia?
 

- ¡Su pregunta es insolente, doctor! ¡No se la permito!
 

- Mayor Santana. Estamos ante una grave amenaza y no es posible huir del enemigo.  ¡Esto también es una guerra! ¡Una guerra contra un enemigo implacable: la peste!
 

- No es la clase de guerra que estamos entrenados para librar.
 

El Mayor rehuyó de manera significativa la mirada del médico, e hizo el ademán de comenzar a prepararse para salir de inmediato, tácitamente, dando por terminada la entrevista. Octavio se incorporó con lentitud.
 

- ¡Está bien, mayor! Pero estoy en el deber de advertirle, para que lo transmita usted a sus compañeros de esa comisión, que cuando pase la epidemia y regrese a la capital, daré cuenta pública de lo que haya pasado en Macuijo Arriba.
 

- ¿Cómo? ¿Pero se atreve a amenazarme usted?
 

- Tómelo usted como le plazca, mayor.
 

 
 

**********
 

En el cuartel, Olibara se deshacía en explicaciones ante el teniente tratando de justificar su traición. Explicaciones que, obviamente, no interesaban al teniente, quien en vez de mostrarse ofendido parecía ahora más complacido y relajado.  Después de todo, las cosas habían quedado mejor que antes.  Sí... a don Eduardo le habían levantado un verdugón de quince mil pesos y en ese punto tenía razón para estar molesto; pero los hechos debían verse por el lado bueno. La complicidad del señor Norton y de Valdés era como un certificado de garantía. Ellos mismos se encargarían de desviar cualquier peligroso interés por Macuijo Arriba.  Sabrían que si a Eduardo Griñán le echaban el guante, ellos estarían hundidos también en la investigación que se hiciera.   Cuando la comisión se marchara el negocio podría continuar incluso con mayor volumen y mientras más aumentaran los negocios, más aumentaría la comisión del teniente.
 

De repente Olibara, se sentía más como un héroe que como un traidor. ¡Todo era gracias a él! Y además, ya tenía conseguido su ascenso a cabo. Por añadidura el teniente, en demostración de que no le guardaba ningún rencor, lo recomendaría, al marcharse definitivamente de Macuijo para que lo dejaran como jefe del puesto. Y una vez que Olibara tuviera el mando del puesto no pasaría mucho tiempo sin que volvieran a ascenderlo ¡A sargento!
 

- ¡Teniente, eso yo no tendría con qué pagárselo! Si a mi me hacen jefe del puesto, al perro de Martínez le da una embolia! ¡Y si me hacen sargento! Sargento Jacinto Olibara, jefe del puesto militar de Macuijo Arriba, ¡al perro Martínez le da otra embolia!
 

- Bueno, pero ¿cuántas embolias le pueden dar a Martínez, Olibara?
 

- No sé, pero mientras más le den mejor.  ¡Es lo que se merece por perro! ¡Ese siempre ha sido el tipo más adulón y arrastrado que ha habido en este cuartel!
 

De repente se abrió la puerta del despacho y Norton y Valdés entraron precipitadamente. Olibara por si acaso optó por salir, no fuera a ser que otra vez se convirtiera de héroe en traidor, o en algo peor.
 

- ¿Eh, pero...? ¿Qué ha ocurrido? ¿Quién los persigue? –Preguntó el teniente.
 

- ¡La muerte, teniente, la muerte! – Contestó dramático Valdés- Pronto habrá una epidemia en Macuijo Arriba.
 

- ¿Una epidemia? ¿De qué?
 

- ¡La peste! Nos encontramos con Octavio Azaña a la salida de la hacienda de don Eduardo.  Venía de atender a un niño con esa fiebre.
 

Proaño sintió que toda su piel se erizaba. ¡La peste! Todavía no se daba cuenta a cabalidad de lo que se hablaba pero podía ir asociando rápidamente.  Cada cierto número de años se producían esas epidemias que diezmaban las poblaciones alrededor de la selva.  Muchas veces el final era una muerte horrible.  Para hacer más confusa todavía la situación los dos periodistas le agregaron el anuncio de su intención de marcharse cuanto antes de Macuijo Arriba. El teniente necesitaba unos minutos para pensar. 
 

Proaño les rogó que no perdieran la cabeza con el primer rumor que se le ocurriera soltar a cualquiera. Octavio Azaña no era más que un mediquito acabado de graduar y quizás estaba equivocado en sus pronósticos. Además estaba el otro asunto, el que tenían entre manos como cómplices del negocio. Todo estaba preparado, los indios en camino. Sería muy difícil volver a crear condiciones semejantes. ¿Qué pensaba don Eduardo de que se suspendieran de repente las labores de la comisión? 
 

- No hemos visto a don Eduardo después de la noticia que nos dio Azaña.
 

- ¿Y antes?  Me refiero al asunto por el que ustedes fueron a visitarlo.  
 

- Ah, sí. Resuelto. –Respondió Norton como acordándose de un detalle poco relevante- Satisfactoriamente resuelto.
 

¡Vamos! Ahora el teniente comprendía a la perfección la disposición de irse de los periodistas.  Ya no tenían en Macuijo Arriba ningún “interés especial”. A sabiendas de que constituía una provocación les preguntó si pensaban devolverle el dinero a Griñán.  Norton lo fulminó con la mirada, tal y como si Proaño le hubiera hecho la peor de las ofensas. 
 

Proaño sabía que él no podría, como los periodistas, irse con la comisión, sencillamente porque era el jefe del puesto militar.  Todo lo más que podría hacer era retirarse al campo y mantenerse aislado y escondido por ahí hasta que pasara la epidemia. Eso, si lo dejaba el médico porque para remate de su adversidad, los periodistas le informaron de la intención de Octavio Azaña de venir a “exigir” la ayuda de las autoridades y de responder ante una eventual negativa llevando el asunto a los tribunales. Para colmo de males, estaba claro que si se suspendía la operación, Griñán no le daría sus cinco mil pesos. Podría aspirar, como máximo, a quedarse allí recibiendo del negocio, si no lo agarraba la peste y moría vomitando verde. La impotencia en que lo sumía la situación lo hizo adoptar una actitud amenazante.
 

- Si ustedes se van... tienen que dejarme parte del dinero.
 

- Ahhh, ¿con que esas tenemos?
 

- ¡Esas tenemos, señor Norton!
 

La voz del teniente se elevó algo chillona. Norton lo miró muy fijo a los ojos y le habló despacio, pero enérgicamente. Podía tener la absoluta seguridad de que no le iban a dar ni un solo centavo. ¿Qué podría hacer en contra de ellos? ¿Hablar con el mayor Santana y contarle de su contubernio con el traficante, su invención de esa historia sobre los indios y el cuento de la emboscada y todo lo demás? ¿Pensaba acaso que después de una cosa así, el mayor lo felicitaría calurosamente? ¿O que preferiría agregarle otro nuevo y seguramente definitivo elemento a su expediente militar? Ni Norton ni Valdés eran idiotas y el teniente por su parte debía tratar de no serlo.  
 

Proaño jadeó desesperado reconociendo su partida perdida. Todo eran contratiempos. Era la fatalidad, o el destino. Tenía que quedarse solo en aquel infierno, asolado por una epidemia, con la amenaza permanente de que la investigación se reanudase cuando todo hubiera pasado.  Sí, pero entonces ya no habría a quienes echar la culpa.  Si los indios habían caído tan mansos había sido precisamente por la gestión de Octavio Azaña.  Además podía apostar su cabeza a que el señor  Norton y Valdés no vendrían en la próxima comisión.  Ya habían sacado su parte y harían todo lo posible por zafarse de ese viaje.  Lo que sí harían con toda seguridad era advertir a los otros que vinieran para que también sacaran su tajada a Griñán con la correspondiente comisión al señor Norton, por supuesto. Todos sus planes de levantar una buena suma en el menor tiempo posible de permanencia en aquellos quintos infiernos se deshacían. 
 

- ¡Olibara! ¿Dónde se mete usted cada vez que lo necesito? ¡Vaya y tráigame una botella de coñac!                                           
 

Olibara abrió la puerta tan rápido que se hizo evidente que se hallaba detrás escuchando. Buscó detrás de los archivos del teniente una botella y un pequeño vaso.  Proaño apuró un buen trago de coñac y colocó el vasito sobre su escritorio.  Los periodistas lo observaban, extrañamente solícitos, como a un paciente que rebasa poco a poco un estado de gravedad.
 

- Señores... tengo que pedirles un favor. –Ahora Proaño se mostraba suplicante.-  ¡Quiero irme con ustedes! ¡Sería horrible venir a morir como un estúpido a esta selva del infierno!
 

- ¿Pero no acaba de decir usted que como jefe del puesto tiene que quedarse?
 

- ¡Hablen con el mayor Santana! Díganle que sería conveniente presentar alguna declaración ante el jefe del distrito para que el viaje de la comisión no parezca en general infructuoso.  Y sugiérale que la persona indicada para hacer esa declaración soy yo. ¿Comprende mi idea? Ya que no puedo sacar el provecho que esperaba, quiero por lo menos salvar la vida.
 

Norton se llevó reflexivamente una mano a su barbilla. Se tomó unos segundos de gravedad para sopesar la súplica del teniente. Por su parte no había ningún inconveniente. Le sería fácil convencer al mayor.  Sólo había que pensar en una persona que ofrecerle como sustituto al frente del puesto militar de Macuijo Arriba, para que se enfrentara a la epidemia ayudando al mediquito Octavio Azaña. ¿Y quién otro que el amigo Olibara? Los tres hombres miraron al soldado que aunque inseguro todavía de sus propias interpretaciones abrió una amplia sonrisa de agradecimiento y alegría. 
 

Sintieron golpes en la puerta.  Ahora no podía ser Olibara. La hoja se abrió y apareció detrás de ella don Eduardo Griñán. La pesadilla de Proaño parecía no tener fin. El Hacendado, ahorrándose por completo los saludos, se encaró al teniente.
 

- Proaño. Quiero saber cuál es su posición. ¿Piensa irse o quedarse?
 

El teniente Proaño, extremadamente nervioso, comenzó una serie de interjecciones y gestos que el señor Norton creyó necesario cortar en seco.
 

- Señor Griñán, el teniente se irá con nosotros en la barcaza, y usted también está invitado con su familia.
 

- ¡Así es, Griñán! –Soltó el teniente envalentonado por la intervención del señor Norton-  ¡En definitiva no tendría por qué ocultarlo! ¡No voy a quedarme aquí para que me agarre la epidemia!
 

- Ummmjum... Bien, bien... – Griñán parecía llevar con calma total el volcán que sin dudas bullía en su interior- Entonces, señores periodistas... ¡mi dinero!  Vamos, que todavía deben llevarlo encima! ¡Mis diez mil pesos!
 

- Lo siento, don Eduardo, pero eso de la epidemia es ajeno a nuestra voluntad.  Hicimos un negocio cerrado y...
 

- ¡Basta de tanta palabrería, imbécil!
 

- ¿Qué ha dicho usted? ¡No pierda la perspectiva, Griñán!
 

Griñán sólo había perdido hasta ahora sus diez mil pesos.  La perspectiva más bien la había perdido el señor Norton.  El viejo hablaba bajo, con un ronquido que parecía salirse con mucho esfuerzo de su pecho.  ¿Se olvidaba el señor Norton de que él tenía los recibos?  Estaba dispuesto a contarlo todo delante del mayor Santana, del tribunal, de los periódicos o de quien quiera que fuese.  Aunque para acusar a los periodistas tuviera que hundirse él mismo. ¡Estaba dispuesto! Y tenía los recibos de su puño y letra como prueba de su complicidad. No era un alarde. De Eduardo Griñán no se reía nadie.  Al precio de su vida si era preciso.  
 

Por alguna razón los allí presentes no lo dudaron ni un instante. Sus ojos tenían la mirada de un loco. En definitiva Griñán al menos tenía dinero para comprarse un indulto y empezar de nuevo.   Norton y Valdés no tenían donde caerse muertos, y cuando hubieran perdido el prestigio que tenían lo perderían todo.  Ellos sí se pudrirían en la cárcel.  Griñán no.  Pero aunque se pudriese junto a ellos ¡Estaba dispuesto!
 

- ¿Estará usted de acuerdo... – Norton tenía un tono de voz suave- en que nos vayamos si le devolvemos los diez mil pesos?
 

- Naturalmente.  Entonces pueden hacer lo que les de la gana.
 

- Nosotros tenemos aquí el dinero. ¿Tiene usted los recibos?
 

Eduardo Griñán espetó una monosilábica carcajada. Era Norton ahora quien lo defraudaba.  Si Griñán les devolvía los recibos, Norton y Valdés, que conocían todo su negocio, podrían denunciarlo impunemente aunque sólo fuera por venganza. Para poderse ir debían devolver los diez mil pesos ¡pero Griñán no devolvería los recibos! Sí, quedaban en las manos de Griñán ¿pero para qué le servían a él aquel par de miserables? No había nada que chantajearles. Simplemente era una garantía indispensable.  
 

Ahora bien, tenían otra alternativa: guardarse los diez mil pesos, y quedarse en Macuijo Arriba para llevar las cosas hasta el final. Afrontando todos los riesgos, incluso la maldita epidemia, hasta el final.
 

Llevar las cosas a los extremos, poner a los hombres sin alternativas aceptables, puede resultar peligroso.  Pero esta vez  Norton sintió que perdía su tiempo.  Eduardo Griñán no sería razonable en esta ocasión. Se había jugado muchas veces la vida para tener lo que tenía, y si alguna conclusión había sacado era que nadie se moría la víspera.   
 

Norton en todo caso tenía que decidir muy rápido, porque ya Octavio Azaña se entrevistaba con el mayor Álvaro Santana para pedirle ayuda para combatir la epidemia, esa epidemia, que sacaba de quicio sobre todo a Valdés y al teniente Proaño.  Pero en un final, al que le tocaba le tocaba.  Griñán había pasado por una muchos años atrás.  La gente se caía muerta a su lado y a él no le había tocado. ¿Quién podía saber si le tocaría ahora?  Al menos los miembros directivos de la comisión tenían una ventaja: se podían mudar todos para la barcaza y no salir de allí mientras no fuera estrictamente necesario.  Estarían mucho más aislados de esa forma. Sin embargo ese privilegio le estaría negado a Proaño, quien ni siquiera contaba con la posibilidad de Griñán de marcharse en el próximo barco que atracara en Macuijo Arriba.
 

- ¡Vámonos, señor Norton! –Soltó Valdés-   Devolvamos el dinero a este viejo fanático y vámonos.  Por lo menos aseguramos nuestras vidas.  ¡Vámonos!
 

- ¡Teniente, teniente!
 

- ¿Qué pasa Olibara? ¿Cómo se atreve usted a interrumpir de ese modo?
 

- ¡El Mayor Santana, teniente! Está desmontando frente al cuartel.  Hace falta que don Eduardo se esconda o va a encontrarlo aquí.
 

- No importa, Olibara.  Hasta ahora para el mayor no hay más sospechas que los indios. Póngase en la puerta y hágalo pasar en cuanto aparezca.
 

Todos podían presumir la razón de la visita del Mayor, pues sabían que el doctor debía haber hablado con él.  Sin embargo Norton no había decidido todavía. Los presentes se volvieron hacia él apremiando el final de una decisión... sólo durante un par de segundos al cabo de los cuales Olibara volvió a abrir la puerta anunciando la entrada del Mayor.
 

Álvaro Santana pudo ahorrarse el informe de las últimas novedades, ya que el señor Griñán, el más importante cosechero de hierba mate de la zona y colaborador desinteresado de las autoridades, les había informado a todos. 
 

Antes de salir de la fonda, el Mayor había hablado brevemente con los restantes miembros de la comisión y todos entendían que en vista de los sucesos debían dar por terminada la misión en Macuijo Arriba y regresar cuanto antes a la capital. 
 

Las voces de aprobación lanzadas por Valdés y Proaño quedaron cortadas por el señor Norton.
 

- Soy periodista, Mayor, y estoy acostumbrado a hacer mi trabajo afrontando los mayores riesgos.  No tengo miedo de nada.
 

- Un momento señor Norton.  –Saltó al vuelo el mayor- ¡Yo tampoco tengo miedo de nada!
 

- ¡Pero yo sí! –Gritó Valdés- ¡Y el señor Manso, y Acuña! ¡La mayoría entiende que debemos irnos!
 

- ¿De verdad, amigo Valdés?  -Recalcó Norton- Pues que se vaya la mayoría entonces. Yo me quedaré a cumplir la misión que me trajo a Macuijo Arriba.  Si la peste me lo permite.
 

Álvaro Santana rebuscó en la mirada del extranjero con la esperanza de encontrar un asomo de burla en sus palabras.  Norton sabía perfectamente que nadie, y mucho menos el Mayor, podía regresar en esas condiciones.
 

La agencia de noticias en la que trabajaba el señor Norton era la que más interesaba a su estado mayor. Fue la reacción histérica de Valdés lo que confirmó al alto oficial, que aquel extranjero hablaba en serio. ¿Estaba dispuesto el mayor Santana a encarar una acusación de cobardía?  Si al señor Norton le daba la gana de quedarse ¡todos tenían que quedarse a cumplir con su dichoso trabajo!  El mayor se alejó hacia la puerta y la cerró tras de sí con un portazo.
 

- Siempre he sido un hombre intransigente en cuestiones de principios.  –Se explicó cínicamente Norton ante la mirada interrogante de todos.
 

- ¡Pero qué principios ni qué ocho cuartos! ¿Desde cuándo le ha importado a usted la suerte de nadie ni ese ha sido un principio en su vida?
 

- Yo no he dicho que sea ese, Valdés.  Lo que para mí es un principio inviolable es... no volver a sacar jamás la plata que me haya metido en el bolsillo.
 

Griñán, por lo bajo, comenzó a reír satisfecho.  Por lo menos se podía decir que aquel sujeto no era un cobarde y ahí había un punto de comprensión.  Todo parecía arreglado. En definitiva no había que pensar siempre en lo peor.  Quisiera Dios que la peste no los hiciera arrepentirse nunca de la decisión que tomaban en ese momento.
 















 
 

El comienzo de una guerra
 

Para Octavio Azaña la noche fue corta y sin sueño.  El enfermo fue trasladado con todas sus pertenencias a la casa destinada a servir de improvisado hospital, y que ya había sido rápidamente reacondicionada por los peones enviados por Griñán.  Con estos mismos hombres inició la construcción de un horno rústico para incinerar en él todas las prendas personales y objetos que pudieran presentar un peligro potencial.  De la barcaza militar se trajeron grandes calderos destinados a hervir día a día las mantas y hamacas que debían utilizar los enfermos.  Sin que hubiera dormido ni unos minutos, la luz del amanecer lo sorprendió sentado a una rústica mesa de su humilde hospital, redactando el plan de prevención que debía ponerse en práctica cuanto antes.  Cuando terminó se dirigió a la única persona con la que podía contar como ayudante:
 

- Micaela... 
 

- Sí, doctor, voy enseguida.
 

- Voy a salir y estar un rato afuera.  Entre otras cosas quiero llegar a la aldea de los indios y advertirles del peligro.  Después pasaré por el cuartel a ver si es posible que las brigadas sanitarias empiecen a trabajar hoy mismo.
 

Unos soldados se acercaron portando unas hamacas.  Eso creyeron ver en una primera vista.  Después lo vieron mejor.  En realidad cargaban a un desmadejado enfermo. El primero que llegaba al hospital después de Anselmito. Ya había comenzado la peste a hacer sus estragos en Macuijo Arriba. 
 

En su rápida salida Octavio pasaría también por casa de don Eduardo para recoger todas sus cosas y traerlas para el hospital.  O sea, se mudaría completamente para allí.  Primero porque su presencia sería cada vez más necesaria.  Segundo porque él mismo podía ser un agente portador del contagio. ¡Cuando la gente supiera lo que estaba pasando! ¡Cuánta desgracia y cuánta muerte!  Como médico estaba dispuesto a luchar por minimizar esa desgracia ya que había tocado la casualidad de que estuviera allí para ayudar en la medida de lo posible.  
 

 
 

**********
 

Eloísa suponía que a esas horas la comisión investigadora en pleno navegaba río abajo huyendo de Macuijo Arriba; pero al enterarse de que, en definitiva, se habían quedado, su sorpresa no fue tampoco demasiado grande.  Griñán, como siempre, se había salido con la suya. Ella sabía que su padre era un hueso duro de roer y que por eso mismo había triunfado en la vida.  Su auténtico don era no dejar nunca que nadie le diera la mala.  
 

No obstante, el padre intentó tranquilizar a Eloísa.  Tomarían las mayores precauciones.  Por suerte vivían alejados del pueblo.  Ella no saldría a nada de la casa y Griñán prohibiría terminantemente que los visitaran incluso a los peones y capataces de la hacienda.  Él trataría, por su parte, de salir sólo para lo indispensable. 
 

- Por cierto, Eloísa, recoge todas las cosas de Octavio, empaquétalas y pónselas aquí en el corredor.  Que cuando venga a buscarlas no haya necesidad de que entre a la casa.  Lo cierto es que ya anoche él estuvo con el hijo de Micaela.  Por si acaso, debemos tomar precauciones.
 

- ¿Por qué tiene que echarse encima todas las cosas? ¡Se está jugando la vida! ¿Será posible que no se dé cuenta de que se está jugando la vida?
 

- ¡Claro que se da cuenta! Se debe dar más cuenta que nadie porque para algo es médico.
 

- ¿Pero por qué lo hace entonces?  Eso es lo que no entiendo. ¿Por qué lo hace?
 

- Porque es un idiota.  Eso yo te lo dije desde el día en que llegaron.  Pero allá tú si quieres a un idiota por marido.
 

Eduardo Griñán no se quedaba en Macuijo Arriba porque fuese un idiota.  Se quedaba porque sus intereses se lo exigían, porque no iba a perder en un pestañazo todo lo que le había costado tantos años y tanto trabajo levantar; porque estaba defendiendo un negocio de muchos miles que dentro de poco tiempo le permitiría retirarse a disfrutar de la vida  El novio de Eloísa no tenía ninguna de aquellas razones. A pesar de eso Griñán no se oponía a que ella lo quisiera, a que se casaran, si es que ese era su capricho. Por eso se irían en cuanto llegara el barco, tal y como tenían planeado; pero se irían con la tranquilidad de que todo quedaba resuelto.
 

- ¿Y me caso contigo cuando lleguemos? ¿O es que te has olvidado de Octavio?
 

En un primer momento Griñán pensó que ella se refería a la enorme probabilidad que tenía Octavio Azaña de contraer la peste; pero al mirar a Eloísa comprendió que ella no se refería a eso y por primera vez reparó en lo que para su hija era evidente. Octavio no se iría en el barco. ¡Estaba claro!  ¡El muy imbécil se negaría a abandonar el pueblo hasta que la epidemia estuviese controlada! Conociéndolo como ya lo conocían, de eso no podía caber ya la menor duda y de la misma manera podían estar seguros de que cuando se consumara el plan y arrestaran a los indios, o los mataran, o hicieron con ellos cualquier cosa que hicieran, Octavio estaría todavía en Macuijo Arriba y no se quedaría sin hacer nada. Regresaría a la capital y armaría el temido escándalo capaz de echar a perder todo el trabajo.
 

- Pero entonces... –Griñán quedó boquiabierto, con la mirada perdida, terminando de comprender aquel detalle fundamental.
 

- Entonces… mi boda tendrá que suspenderse porque Octavio no estará en...
 

- ¡Al diablo con tu boda! – Interrumpió con un grito - ¡No es tu boda en lo que estoy pensando, sino en algo mucho más importante que tu boda! ¡Maldita sea!
 

Seguramente Proaño tampoco había pensado en que Octavio no se iría en el barco. 
 

 
 

**********
 

Guay Mupac miraba a su hija una y otra vez asomar su cabeza fuera de la tienda.  Esperaba sin dudas al médico Octavio que le había prometido venir temprano para estudiar bastante tiempo y adelantar.  El cacique también lo esperaba porque quería preguntarle si podía ya salir a la selva a cazar.  Él sentía que podía.  Sus piernas ya no estaban flojas; pero quería preguntar y hacer lo que dijera Octavio.
 

En ese momento lo vieron, no sin extrañeza, entrar casi al galope en la aldea.  Arahí se levantó corriendo también y se sentó a la derecha de su padre atenta a la entrada que cubría una piel a manera de cortina.  Por debajo de ella no tardaron en reconocer el calzado detenido en el umbral. Siguiendo la costumbre, el cacique le ordenó pasar.  Después de los saludos Guay Mupac, casi con desespero, le manifestó su deseo de salir a cazar.
 

- Hmmm...  –Movió escéptico su cabeza Octavio- Quizás sea mejor esperar un par de días más.  No se puede correr el menor riesgo, Guay Mupac, porque... por ahora tendré que dejar de venir a visitarlo.
 

Arahí sintió que su alma caía al suelo.
 

- Octavio... ¿deja de venir? ¿Llega ya el barco?
 

- No.  Desgraciadamente se trata de algo más grave.  En el pueblo se han registrado ya dos casos de... enfermos de la peste.
 

Los ojos de Guay Mupac y de su hija se abrieron al instante en una expresión de espanto.  La peste.   Una vez ya había acabado con el pueblo de la Flecha de Cobre.  Sólo uno por cada veinte había escapado con vida.  Quizás ahora regresaba para llevarse a los que habían escapado entonces.
 

- No, Guay Mupac.  Esta vez no les hará tanto daño como entonces.  Es posible incluso que no les haga ninguno.  Por una parte no tiene por qué ser el mismo mal de entonces, por otra, la aldea está lejos y si toman desde ahora las medidas que yo les diga, podrán evitar que el contagio llegue hasta ustedes.
 

- ¿Parar la peste dices? ¿Cómo es posible, pues, si ella es invisible, igual que los espíritus?
 

- Ni es un espíritu, ni es invisible, aunque no podamos verla con nuestros ojos.  Pero me temo que explicarle esto me tomaría demasiado tiempo, Guay Mupac, y dispongo de muy poco.  Lo que yo he venido a pedirle es que tengan confianza en mi, y que observen estrictamente las medidas que yo voy a indicarles.  Yo sé que no entenderán la razón de muchas de ellas, que incluso podrán causarles risa en algunos casos, pero estoy seguro de que si ustedes siguen al pie de la letra lo que yo les indique, la epidemia, esta vez de Fiebre Tifoidea, no llegará a su aldea.
 

- Haremos como tu ciencia diga. 
 

- Entre las principales medidas está la de hervir toda el agua que vayan a beber.  Nadie puede beber ni una gota de agua que no haya sido hervida.
 

- ¡No es posible, pues! ¡Se quema la boca, Octavio!
 

- No, no, no hay que beberla cuando esté caliente.  Se hierve, se tapa, se deja refrescar, y después se bebe.
 

Guay Mupac dejó caer su cabeza sobre el pecho.  Una vez, había estado seguro de que iba a morir por las heridas del tigre.  El médico Octavio entonces, estaba seguro de que podía salvarlo.  Octavio había tenido razón y allí estaba el cacique.  Ahora tampoco creía en sus palabras.  Creía, eso sí, que la peste no podía pararse, que no se podía combatir, y que nada tenía que ver el agua hervida o no hervida.  Pero Octavio tenía en sus ojos la misma fe que cuando lograra arrancar a Guay Mupac de los brazos de la muerte.
 

Guay Mupac tenía fe en su fe.  Él no entendía, él no creía, pero estaba dispuesto a hacer lo que Octavio dijera.  Toda la tribu haría lo que el médico dijera.  No importaban si se reían.  Podían reír; pero harían todo lo que Octavio indicara.  Guay Mupac lo juró con la mano puesta sobre su flecha de cobre a pesar de que para él nada estaba claro. Se limitaría a acatar las instrucciones sin entenderlas. Sabía que para los ancianos de la tribu la tristeza sería muy grande cuando supieran que la peste amenazaba otra vez al pueblo de la Flecha de Cobre.  Si aquella fe que tenía el médico blanco en que la peste no pasaría de ser una amenaza se constataba, sería como si Tabó Utzal, el alma del cóndor, hubiera anidado en su corazón porque nunca, ni el más grande guerrero de la flecha de cobre había podido vencer a la peste.
 

Octavio, satisfecho con la promesa del cacique, se incorporó dispuesto a regresar.  Guay Mupac, sin embargo, no se quedaba tranquilo.  En el hospital de Octavio los enfermos serían muchos. ¿Quién cocinaría para ellos? ¿Quién limpiaría los pisos? ¿Quién daría las medicinas? Octavio sabía que Eloísa no sería.  En realidad sería muy peligroso para ella y no tenía por qué hacerlo. Él contaba con Micaela y... con nadie más.
 

- Necesitas ayuda mayor.  –Dijo con aplomo el cacique- Guay Mupac sabe lo que son los enfermos de la peste.  Llevarás indios de mi tribu, pues.
 

- De ningún modo, Guay Mupac.  –Respondió con la misma firmeza Octavio- Entonces no podríamos evitar que se extendiera la epidemia hasta aquí.  A menos que permanecieran ahí hasta el final, hasta que pase la epidemia.
 

- ¡Arahí va hasta el final! –Habló entonces Arahí con aquella misma entereza- Tu medicina salvó a Guay Mupac.  Ahora Arahí puede pagarle a medicina blanca.  Arahí se va contigo para tu hospital, Octavio.  Ahora mismo.
 

- ¡Oh, no, no, qué ocurrencia!  –dijo Octavio- No te imaginas lo contagiosa que es esa enfermedad, Arahí.
 

- ¿No es contagiosa para médicos?
 

- Seguramente no, hija.  Los brujos blancos deberán prepararlos bien con sus espíritus para que la peste no pueda entrar en ellos.
 

Octavio no pudo menos que sonreír. Arahí quería sólo saber si Octavio podía enfermar de la peste como cualquier otra persona, y claro, así era. Ningún brujo, ni blanco ni indio podía hacer eso hasta ese momento.  Por desgracia no se había logrado difundir todavía una vacuna eficaz contra esas fiebres.  Con una vacuna todo hubiera sido mucho más fácil. 
 

- ¿Y no tienes miedo en tu corazón, pues? - Preguntó Guay Mupac.
 

- Es extraño oír hablar de miedo a Guay Mupac.
 

- No lo tengo del tigre, ni del yacaré, ni del cuchillo en mano de hombre.  No tengo miedo de la muerte que me enseña su cara.  Pero la peste es una muerte invisible, no enseña su cara.  De esa... tengo miedo, hombre blanco.
 

Octavio Azaña suspiró.  Él también tenía miedo.  Un miedo grande al que no se atrevía a mirar de frente.  Pero era médico y tenía un deber que cumplir.  
 

Arahí, sin pensarlo, se sintió parte de ese deber; pero Octavio se negó otra vez.  Además se daba perfecta cuenta de que al lado de la pequeña Arahí estaba su padre, un hombre que no temía a nada para sí excepto a la peste.  Si esto era así para él mismo ¿Cuánto más no lo sería para la pequeña de su corazón?  A pesar de esa incuestionable verdad, en algo Octavio estaba equivocado pues Guay Mupac había ofrecido indios para trabajar en el hospital.  ¿Cómo podría decir a su gente que fuera a mirar los ojos de la muerte, y esconder en su tienda la sangre de su sangre?  Un cacique era padre de muchos hijos, aunque no fueran de su sangre.  La ley que ponía a unos era la misma para todos.  Si Guay Mupac decía a la hija de su corazón, “no vayas a donde puedas morir”, no podría mandar entonces a los hijos de otros padres. No obstante, aunque Octavio sentía un enorme respeto por esa posición mantuvo su negativa.
 

- ¡No puedo aceptarlo!  Y no vayan a entenderlo como menosprecio, por favor.  Para una situación como esta no quisiera mejores compañeros.  Pero no puedo.  No lo siento justo.  Espero que lo comprendas, Arahí; pero por favor, no insistas.
 

- No, Octavio, Arahí no comprende.  –Protestó la muchacha- Quién sabe tú enfermas también.  Entonces ¿quién estará a tu lado para...
 

- Arahí...  –Interrumpió Guay Mupac- El hombre dijo su palabra.  No insistir.  Octavio, Guay Mupac te dice sólo que si alguna vez tienes necesidad de llamar indios, indios irán aunque sea a mirar los ojos de la muerte.
 

A Octavio no le cabía la menor duda de eso.  Emocionado, se dispuso a partir. Antes pidió a Arahí que siguiera estudiando. ¡Ojalá volvieran a verse!  Al verlo alejarse Guay Mupac lanzó una bendición interior al amigo deseando que el espíritu de Guay Yatal, el niño que nunca crecía, le infundiera su eterno vigor y su eterna alegría.  Entonces, sin perder un instante convocó a todos los ancianos de su consejo. En tan solo unos minutos una actividad inusitada reinaba en la aldea india.  El gran cacique Guay Mupac y los ancianos, desplazándose de uno a otro lugar del poblado, se entrevistaron con prácticamente todas las familias para ordenarles con su habitual laconismo, pero de manera terminante y precisa, las indicaciones que debían seguir.  En la mayor parte de los rostros se había reflejado la más absoluta sorpresa ante las incomprensibles medidas, pero nadie había puesto la menor objeción.  El gran respeto que inspiraba Guay Mupac a los suyos garantizaba una estricta obediencia.  Iture, como los demás ancianos del consejo, se había sumado también a aquel despliegue de energía organizativa que, sin ellos saberlo, marcaba la diferencia entre la vida y la muerte para todo un pueblo.
 

Sin embargo no bastaba el aviso y la aceptación.  Habría que vigilar a que todos hicieran como se decía.  Iture manifestó estar seguro de que así sería, excepto tal vez... el detalle del agua cocinada. Guay Mupac paró en seco sus pasos al escuchar la observación del anciano y se giró enérgico hacia él.
 

- ¡Cocinar el agua es lo más importante, Iture!  Así lo dice médico Octavio. En el agua viven los bichos que traen la peste.  Cuando hierve mueren y ya no hacen daño.
 

- Nadie en la aldea bebe agua con bichos, Guay Mupac.  Agua limpia.
 

- Tienen bichos invisibles, como espíritus.  Quién sabe Médico Octavio puede verlos. No es hombre que diga mentiras.  
 

- Quién sabe. Tal vez ciencia blanca pueda con espíritus con que no puede brujería india.
 

Había otro asunto que debía ser resuelto.  Los hombres que habían salido de la aldea para traer la carga de Eduardo Griñán no sabían que había peste en el pueblo blanco. Era necesario mandar un mensajero que les avisase para que al regreso no pasaran por él.  Era tarde ya para que un hombre los alcanzara; pero un buen rastreador podría encontrar el rastro y aguardar a que regresaran por el mismo camino.
 

Guay Mupac hizo llamar a Guay Naguara, uno de los jóvenes muchachos de la aldea que había mostrado ya mayor habilidad para seguir los rastros en la selva.  Guay Naguara no tenía que alcanzarlos, no tenía que correr sobre sus huellas.  Bastaba con que los encontrara cuando regresaran antes de llegar al Cruce del Ahorcado, antes de que tomaran el camino para el pueblo blanco y dijera a Manaure que él y sus hombres no debían acercarse a él. Que dejaran la carga cerca del cruce, donde la pudieran recoger los hombres de Griñán y regresaran todos para la aldea sin acercarse a la tierra de los blancos.
 

Iture, el joven Guay Naguara y Guay Mupac se acercaban a la tienda del cacique cuando repararon en que justo a la entrada, en el suelo, alguien de la tribu había dejado un mensaje.
 

Profundamente marcados sobre la tierra a la entrada de la tienda del cacique, había trazados unos extraños signos.  Una como especie de jeroglífico cuyo significado parecía claro para los indios que  lo contemplaban durante algún tiempo en silencio.  Una gran pesadumbre pareció embargar el ánimo de Guay Mupac que había doblado la cabeza sobre su pecho.
 

Arahí, la hija del cacique, volaba alto, decía el mensaje, hasta el nido del cóndor.  No marcaba señal de regreso.
 

Guay Mupac sabía exactamente lo que significaba el mensaje.  Significaba que Arahí se había ido junto al médico Octavio para ayudar a curar enfermos.
 

Iture reaccionó dispuesto a llamar a todos los hombres para alcanzarla  y traerla de vuelta; pero el cacique lo atajó.  El corazón de Arahí volaba con sus alas.  Guay Mupac no le lanzaría flechas que interrumpieran su vuelo.  Una cosa sí pidió a su amigo Iture.  Que en su nombre y con su ciencia pidiera a Guay Yatal que la mirara con indulgencia y le permitiera regresar a su padre… un día.
 

 
 

**********
 

Olibara se había pasado toda la mañana mirando al teniente con una extraña expresión.  Después de darle muchas vueltas se decidió a hablar.
 

- Teniente, yo le hablo con el corazón en la mano porque usted sabe que yo soy un hombre de toda confianza. Pero la tropa está murmurando porque por la mañana tuvieron que cargar a otro enfermo y llevarlo adonde el mediquito tiene su hospital y ellos dicen que si los cogen de camilleros entonces sí que no hay quien los salve de la peste.
 

- Olibara, ellos tienen que hacer lo que se les mande. ¡Para eso son soldados!
 

- No, si ellos lo están haciendo, mi teniente, pero bueno, tienen su disgusto y yo se lo digo para que usted lo sepa.  Porque el mayor Santana se ha metido en la barcaza con todo el pelotón que trajo, los periodistas de la comisión seguro se mudan para allí también y no bajan al pueblo ni a buscar caramelos. Pero esos soldados que el mediquito ha puesto a cargar muertos, viven aquí en el cuartel, teniente.  Con usted y conmigo.
 

Por primera vez el teniente levantó la vista para mirar a Olibara y lo hizo completamente lívido.  Era cierto. Estaban metiendo ellos mismos la epidemia en el cuartel.
 

- Olibara; ¡Se acabó el servicio de sanitarios!
 

- ¡Yo sabía, teniente, que usted se iba a preocupar de complacer a la tropa!
 

- Desde este momento queda todo el personal acuartelado.  Con postas redobladas. No dejen acercarse a nadie a menos de veinticinco metros del cuartel.  ¿Entiende? Y avíseme si viene el mediquito.  ¡Ese menos que ninguno puede entrar aquí!  Si viene yo saldré a hablar con él ¡a prudencial distancia! Mi responsabilidad como jefe no me permite exponer a mis hombres al peligro mortal del contagio.
 

Como consecuencia de esta orden a Eduardo Griñán le costó mucho tiempo y trabajo entrar al cuartel.  Tuvo que esperar a que las postas del teniente Proaño le pasaran aviso de su visita y no pudo menos que sorprenderse cuando finalmente éste le comunicó el motivo; sin embargo lo comprendió porque lo cierto era que él tampoco hubiera venido a verlo a no ser que un detalle muy importante relacionado con el asunto en el que ambos se entendían le hubiera hecho salir. 
 

- ¡Y dale con el dichoso mediquito! ¿Qué es lo que hay con él?
 

- Eloísa, y yo también, pensamos que no abandonará la zona cuando llegue el barco a menos que la epidemia ya esté controlada.
 

El teniente Proaño comprendió en el acto.  Eso quería decir que estaría en Macuijo Arriba cuando ocurriera lo que iba a ocurrir.  No existía a la vista de los cómplices una forma de ocultarle el hecho.  Habría que traer hasta el pueblo los indios arrestados, que serían bastantes.  Imposible que no se supiera.  Además estaba el proyectado ataque a la aldea.  Habría tiros, heridos, muertos. ¿Cómo podría no enterarse de todo esto Octavio Azaña? ¿Y qué podría hacer él al descubrir la verdad?  Una cosa era segura.  No iba a quedarse con los brazos cruzados.  Lo menos que haría sería ir a ver de inmediato al mayor Santana.  Y entonces ¿estaría dispuesto Eduardo Griñán a sobornar a la comisión completa? Por supuesto que ni estaría dispuesto a hacerlo, ni serviría de nada.  Habría ya demasiada gente enterada del asunto.  Dentro de la misma comisión unos tendrían miedo de otros.  Y el mayor no tenía el tipo de los que se arriesgaban en asuntos como aquellos.  Además, para todos era evidente que el Mayor no podía ver al señor Norton.  Se le sometía porque sabía la influencia que tenía la agencia para la que trabajaba; pero si tenía una ocasión de pasarle la cuenta sin ponerse él en peligro, lo haría con mucho gusto.  Y ésta sería la ocasión, precisamente.
 

Y aún, cuando fuera posible arreglarlo todo con la comisión en Macuijo Arriba, estaban convencidos, al menos Eduardo Griñán, de que Octavio Azaña no se detendría por eso.  Se iría para la capital, formaría el escándalo en la prensa y si eso sucedía quedarían todavía en una situación más comprometida.  ¡Era un verdadero conflicto!  Eduardo Griñán venía a pedirle al teniente que entre los dos le encontrasen una solución.
 

- A mí... se me ocurre solamente una, don Eduardo.
 

Griñán ya conocía las “eficaces” ideas del teniente, así es que sospechando su intención preguntó con inusual languidez.
 

- ¿Cuál... teniente Proaño?
 

- Eliminarlo, no veo otra salida.
 

En ese momento tocaron a la puerta y Olibara anunció al teniente que en la calle Octavio Azaña lo esperaba para hablar con él.  Así, hablando del rey de Roma.
 

Proaño salió y allí en la calle vio a Octavio Azaña detrás de un ridículo cordel que el joven hizo el ademán de atravesar al reconocerlo.
 

- ¡Alto, alto, doctor. De ahí de donde está el cordel para acá no se puede pasar.  Como médico ¿no lo considera usted una medida correcta para evitar el posible contagio?
 

- Debo decirle que no tiene mucho sentido, porque los soldados que entran y salen continuamente, están atendiendo el transporte de los enfermos y...
 

Proaño lo interrumpió con un aparatoso gesto de sus brazos.  Tenía que informarle que ya había decidido retirarlos de ese servicio. No entraba dentro de sus funciones.
 

- Esta es una situación de emergencia, una catástrofe. Y en tales casos el ejército tiene el deber de...
 

El teniente conocía los reglamentos militares y los interpretaba también. Sus hombres eran soldados y no enfermeros, además no tenía por qué darle a Octavio Azaña explicaciones de su conducta.
 

- ¡Es vergonzoso en un hombre que viste uniforme semejante cobardía! -Octavio sentía que la rabia lo ahogaba.
 

- ¿Cobardía ha dicho usted? ¡No vuelva a insinuar semejante insulto o le haré tragar su palabras, doctor!
 

- ¡No tiene usted con qué hacérmelas tragar... cobarde!
 

Proaño hizo el gesto teatral de abalanzarse sobre el médico; pero al mismo tiempo hizo como que algo le contenía (no había nadie sujetándolo) y prefirió darse media vuelta; pero antes de marcharse se volvió para decir:
 

- Y no se acerque más al cuartel porque daré orden de que le disparen.  ¡Usted representa el mayor peligro de contagio!
 

Regresó enardecido adonde había dejado a Griñán. Ahora menos que menos entendía sus escrúpulos. ¿A qué venían tantos miramientos? ¿A que fuera un hombre blanco? ¿A que fuera el novio de su hija? Un hombre blanco que se  ponía al lado de los indios quería ser tratado como si fuera uno de ellos.  En cuanto a que fuera el novio de su hija, era un asunto personal; pero Proaño tenía la necesidad de recordarle al futuro suegro que ahora él no estaba solo en el negocio.  Ahora había algunos comprometidos junto a él.  Podían estar seguros de que si el señor Norton y Valdés se daban cuenta de ese “cabo suelto” no iban a dejarlo así.
 

Por lo pronto la posibilidad nada desdeñable de que de Octavio se encargara la peste (estaría lidiando con enfermos todo el día) les abría un compás de espera hasta que llegaran los acontecimientos.  Mientras tanto, tendrían tiempo de pensar en las soluciones alternativas.
 

 
 

**********
 

Octavio llegó por fin a la hacienda y se dejó caer cansadamente en un asiento del corredor.  Eloísa, que había oído el crepitar de la puerta de mampara se asomó sorprendida al comprobar el aspecto de su novio. Demacrado, sucio, con todas las evidencias de no haber cerrado los ojos en toda la noche y un rastro de amargura en su expresión.  Al ver que el muchacho reparaba en el grupo de bultos amontonados en el corredor sintió vergüenza; pero él pareció no darle importancia, incluso tal vez agradecerlo ya que esto le permitía ganar tiempo.  Le reiteró a Eloísa su intención de permanecer la mayor parte del tiempo en la casa llamada de Barrios, escogida para hospital. Sólo necesitaba un minuto para hablar con Griñán y pedirle el caballo que había venido utilizando. 
 

- Papá ha salido, pero claro que puedes llevártelo ya que insistes en irte. Octavio... Yo sé que tal vez no es el momento, pero ¿no has pensado que nuestra boda tendrá que postergarse a consecuencia...
 

- Eloísa, por favor. Como acabas de decirlo: no es el momento.
 

Eloísa se frotó las manos en un movimiento de desesperación.  ¿Cómo podría hacerle comprender que estaba cometiendo una locura?  Él, precisamente, sería el más expuesto al contagio.  Si enfermaba ni siquiera tendría, como en el caso de los otros enfermos, un médico que lo atendiera. Octavio suspiró cansado.  Había pensado en esas cosas, claro, y había pensado también en muchas otras; pero ahora no tenía ni tiempo ni fuerzas para hablar. Se incorporó de su asiento muy despacio.
 

- ¡Espera, espera, cariño, por amor de Dios! ¿Es que no significo nada para ti? ¡Yo no podría vivir si tú me faltaras.  Octavio. ¿No recuerdas todos nuestros sueños? Compartir para siempre nuestra vida, nuestra suerte. ¡Octavio, no resisto la idea de que te separes de mí! ¿No lo comprendes?
 

- Bien, Eloísa, –Dijo Octavio con frialdad-  si lo deseas puedes compartir mi suerte.  Recoge algunas cosas y ven conmigo para el hospital.  Yo voy a necesitar ayuda.  Yo te necesito ahora a mi lado más que nunca.  Ven conmigo para el hospital, Eloísa. Estoy virtualmente solo en esta lucha.  Ahora mismo vengo del cuartel y el teniente Proaño me ha retirado su apoyo.
 

- P... pero, Octavio, si las autoridades, que son las que tienen la obligación, se niegan ayudarte ¿por qué tienes que comprometerte tú? No eres ni siquiera un médico radicado aquí. Has venido casualmente, de visita. Podrías no haber venido, o haberte ido ya, antes de que se desatase la epidemia.
 

- Pero no ha sido así, Eloísa.  He venido, y no me he ido, y estoy.  Las circunstancias, la suerte, como quieras llamarlo, me ponen ante un deber.
 

- ¡No es tu deber! ¡Nadie te paga por esto! En muchos lugares puede desatarse una epidemia.
 

- Eloísa, esta es una discusión que no tiene sentido.
 

Octavio salió caminando a buscar su equipaje, lo tomó en ambas manos y bajó las escaleras del corredor.  Eloísa le llamaba pero él, como si no la escuchara se dirigió hasta el caballo a cuya montura comenzó a amarrar los bultos de su equipaje.  Desesperada por la impotencia, la muchacha salió también y corrió hasta su novio prendiéndosele de uno de sus brazos. Comenzaron un extraño forcejeo, con lamentos, súplicas, imprecaciones, en el que ella trataba de impedir con toda su energía que él empaquetara sus bultos.  Octavio por su parte, no necesitaba una operación muy complicada, y sin dejar de sujetarlos logró subirse a la montura. La muchacha, ya completamente histérica se aferró de una de sus manos, sin dejar de gritar y sin escuchar razones.  No sin fuerza, él logró liberarse por un momento y arreó su caballo, que partió a paso ligero alejándose. 
 

Eloísa quedó allí, descontrolada, gritando tan pronto ofensas como frases de amor, sollozando inconteniblemente tanto de dolor, como de soberbia.
 

 
 

**********
 

Cuando Eduardo Griñán regresó a su casa,  se extrañó por el aspecto de soledad que presentaba, con todas las ventanas y puertas cerradas, las cortinas corridas y la penumbra inundando el habitualmente luminoso salón. Comenzó a llamar a Eloísa hasta que reparó en su sombra, sumergida en una esquina del blando sillón. ¿Por qué no respondía? ¿Pensaba acaso que con aquel encierro impediría la entrada de la enfermedad? ¿Tanto miedo le tenía? Se acercó a una de las ventanas y la abrió de par en par.  Entonces pudo ver con claridad a Eloísa. Tenía la cara enrojecida y los ojos hinchados de llorar. Griñán creyó comprender de inmediato lo sucedido. No podía entender qué le encontraba Eloísa a ese novio ¡pero en fin! 
 

- ¡Ya volverá cuando todo haya pasado!
 

- No, Papá.  No volverá.  Octavio ha terminado conmigo.  Para siempre, lo sé.  Me pidió que lo acompañara al hospital y yo no tuve el valor.
 

- ¿Que te pidió que... ¿pero está loco ese imbécil? Eloísa, me decepcionas realmente.  ¿No te das cuenta de que ese hombre no te quiere? ¡Debías alegrarte de que se haya ido para siempre!
 

Eloísa no podía alegrarse.   Quería a Octavio.  Y podía sentir todavía que él también la quería a ella. ¡Había sido la maldita ocurrencia de ir a ese condenado lugar! En la capital no se hubiera presentado nunca un problema entre ellos.  En mala hora se le había ocurrido venir a Macuijo Arriba.  
 

Sin embargo Griñán suspiró como con alivio. Él sí creía ahora que era mucho mejor que hubieran terminado.  ¡Ya lo creía con toda franqueza que era mucho mejor!
 

 
 

**********
 

Octavio detuvo su caballo en la portada de la casa de Barrios y desmontó con signos más que evidentes de abatimiento.  Micaela salió a recibirlo casi con alegría y de paso le comunicó la llegada de otros tres enfermos en su ausencia.  Ya se conocía la terrible noticia en el pueblo y reinaba el pánico en todos.  En Micaela en cambio, brillaba un hilo de esperanza, porque su hijo estaba al menos, menos caliente.  Había recuperado el sentido y aunque fuera muy débilmente, hablaba. Los otros enfermos seguían temblando y temblando sin recuperar el sentido y era en extremo difícil incluso hacerle tragar las pastillas.
 

Casi no tenían recursos para luchar y la buena mujer tuvo miedo por primera vez de que Octavio, que era quien la había llenado a ella de esperanza, se fuera a desalentar.  Pero él no se desalentaría, aunque lo cierto era que ahora no sabía cómo hacer para controlar a la gente y organizar sus proyectadas brigadas sanitarias. Labor para la que contaba con la ayuda que el teniente Proaño le había retirado. Micaela se sentía también indignada; pero no había tiempo para los lamentos.  El quejido de unos de los enfermos le recordó que todavía debía llevar a hervir la ropa del que habían traído de último.
 

- Trate siempre de hacer esas cosas cuando yo esté aquí. –Dijo el médico-  Para que no se queden solos los enfermos.  A veces en el delirio...
 

- No doctor, -Lo interrumpió Micaela- no se han quedado solos.  Está con ellos la muchacha que usted mandó.
 

- ¿La muchacha que yo mandé?
 

- Eso me dijo ella.  Que usted la había mandado para cuidar a los enfermos.  Una india jovencita. ¿Cómo me dijo que se llamaba...?
 

- ¡Arahí!...
 

Levantó la vista como si quisiera mirar a través de las paredes el interior de la casa con tanta sorpresa como íntimo regocijo. Entró apresurándose y claro, allí la vio.  
 

- ¡Tú no tenías razón, Octavio! Sí necesitas ayuda en el hospital.  Mucho trabajo, pues. No tenías razón.  
 

- Pero regresarás a tu aldea, Arahí.  Inmediatamente. Vamos.  Yo te llevaré en mi caballo hasta allá.
 

Arahí se quedó quieta por unos instantes. Miró con nerviosismo a uno y otro lado como si buscara alguna cosa.  
 

- No, Octavio.  Arahí no vuelve a la aldea.  Tú lo dijiste a Guay Mupac.  ¿Recuerdas? Arahí no puede regresar a la aldea porque le llevaría la peste a sus hermanos.  
 

- No, no, pero no quiere decir que obligatoriamente y de una manera mecánica todo el que... Esperemos que por una vez no sea.
 

- Guay Mupac no entendería entonces tu palabra, Octavio.  Tú dijiste: “seguir instrucciones al pie de la letra.  No pensar que no hacer una vez no importa, porque esa puede ser la vez que importa”. ¿No dijiste esas palabras a Guay Mupac?
 

- Sí, claro, pero no contaba entonces con que...
 

- Guay Mupac no entenderá que ahora tú mismo hagas de otro modo.  Guay Mupac nunca entiende que un hombre haga distinto de lo que dice con sus palabras.  Si Arahí molesta a Octavio, esperará en la selva. Ojalá tigre hambriento no encuentra a Arahí.  Pero si la encuentra no importa.  Mejor morir en las garras del tigre que morir en garras de la peste.  ¡Adiós, Octavio!
 

Octavio, la sujetó por el brazo. La argucia, sin dudas, lo había tomado desprevenido y aceptó vencido.  Podía quedarse.  Para él, en definitiva, no podía haber dicha mayor.  Además, realmente necesitaba la ayuda.  
 

La dicha; sin embargo, duró sólo algunos segundos, interrumpida por el grito asustado de Micaela. La mujer no pudo evitar un golpe de angustia a ver el estado del último paciente ingresado a quien las altas temperaturas parecían haberle afectado los centros nerviosos y había caído en la fase de las convulsiones. Tampoco era alentadora la forma en que Octavio lo contemplaba. Casi enseguida Micaela lo llamó otra vez desde otro rincón de la sala.  Miraba con aprensión a otro enfermo.  Octavio llegó hasta ella y supo de inmediato lo que sucedía, aunque le tomó el pulso para comprobarlo.  Había fallecido.  Viendo la impresión de la mujer, trató de animarla.  Desgraciadamente aquel sólo era el primer caso.  Tenían que mantenerse serenos.
 

Una voz de niño clamó llamando a su madre. Micaela corrió otra vez. Era Anselmito.  La fiebre le volvía a subir.  La cabeza le dolía de manera terrible. Su cuerpecito temblaba otra vez de frío.  Micaela rompió a llorar. Ella sabía que la mejoría de su hijo se debía en buena medida a las pastillas suministradas y miró con desaliento el botiquín.  Allí estaban todas las que había en la botica del pueblo y un frasco encontrado por Octavio Azaña en el botiquín de la barcaza.  Lo peor era que el brote seguiría creciendo y que lo más importante no se había podido hacer. La misma labor de higiene preventiva que se estaba haciendo ya en la aldea de Arahí. Había una tarea que tenía que ser constante, de veinticuatro horas al día, y que Octavio solo no podía hacer. Por desdicha, la autoridad oficial de Macuijo Arriba estaba muy lejos de tener las condiciones de Guay Mupac.
 

Micaela tenía una idea que expuso tímidamente. Ella creía que todo podía hacerse sin necesidad de los soldados. O sea, con la misma gente del pueblo. En una cosa ella tenía seguridad y era en que si se les hablaba iban a sobrar los que dieran el paso al frente para ponerse a las órdenes del doctor.  Gente seria y cumplidora, que ella podía nombrar por nombres y apellidos sin titubear.
 

- ¡Caramba, Micaela... yo creo que usted tiene toda la razón! ¿Cómo no pensé en esa posibilidad? ¡Es que me he estado ahogando en un vaso de agua!
 

- Si usted me autoriza yo salgo un momento y localizo a dos o tres personas de las que más cerca viven, les explico lo que hay y le aseguro que en menos de lo que canta un gallo le reúnen al pueblo completo si hace falta.  ¡Con el terror que le tiene la gente a la epidemia, todo el mundo querrá hacer lo que pueda para combatirla!
 

No había un minuto que perder. Micaela podría avisar a algunas personas que se encargaran de avisar a otras tantas y de esta manera avisándoles a los que fueran más decididos y de mayor confianza, tal vez en dos o tres horas, podía haber un gran número de personas congregado en la fonda del pueblo, quizás el lugar más apropiado para una reunión grande.
 

- ¡De acuerdo, Micaela! Digamos dentro de tres horas en la fonda. ¿Está bien?
 

- Como no, doctor.  Y usted verá que la gente no me hace quedar mal.
 

Y tal como lo pronosticara la buena mujer, la noticia de la convocatoria no tardó en difundirse como un reguero de pólvora entre los angustiados habitantes de Macuijo Arriba.  La citación del médico era el único asidero de esperanza ante la gran calamidad que todos sentían avanzar inexorablemente contra ellos.  Antes de que se cumpliera el plazo fijado ya el local de la vieja fonda de Macuijo Arriba era un hervidero de comentarios y especulaciones.
 

El sencillo campesinado que integraba aquel auditorio, estaba consciente de lo que significaba la providencial presencia de un médico en aquellas circunstancias, y conocía también la abnegada y valiente postura del joven.  Por eso guardaron un solemne silencio cuando Octavio Azaña se colocó en el ángulo del local más adecuado para dirigirse a la concurrencia.  
 

- Señores, la presencia de ustedes aquí es prueba ostensible de que conocen la gravedad de la situación.  Una epidemia como esta, si no se combate eficazmente, puede acabar con la mitad de la población de Macuijo Arriba. –Un breve murmullo recorrió la sala- Sin embargo, se puede reducir mucho, muchísimo, el número de las víctimas.  Ya no podemos evitar que caigan enfermos aquellos que ya han contraído la enfermedad, aunque no lo sepan porque no se han presentado los síntomas todavía.  Estas fiebres tienen lo que se llama un período de incubación.  Esto quiere decir que el microbio que las produce se ha alojado ya en el organismo aunque sus efectos no se harán visibles hasta varios días después.  Eso, repito, no podemos evitarlo.  Pero sí podemos evitar que otras personas sigan contagiándose.  Depende de ustedes.  De que todos y cada uno cumplan estrictamente las medidas que yo voy a indicarles.
 

- ¡Aquí todos haremos lo que usted diga, doctor! - Se elevó una voz impetuosa que recibió la aprobación general.
 

- ¡Muchas gracias, amigos!  Después haremos las listas.  Ahora escuchen todos: De todas las formas posibles de contagio la más peligrosa está en el agua que se bebe.  Por muy limpia y transparente...
 

Y Octavio comenzó a hacer una exposición detallada de la información indispensable para que el humilde auditorio comprendiese y aceptase las orientaciones que iba a impartirles.  Todos escuchaban con la máxima atención y en la medida en que las reiteradas invitaciones del médico iban acrecentando su confianza, fueron venciendo su natural timidez para formular preguntas que Octavio Azaña trataba de evacuar con la mayor claridad.  Gradualmente, una singular corriente de comunicación fue estableciéndose entre el esforzado médico y su rústico auditorio, y cuando la reunión pudo darse por terminada, el ánimo de la concurrencia estaba impregnado del mismo combativo optimismo con que Octavio Azaña había encarado la contingencia. 
 

- Entonces ahora se quedan los que se van a apuntar a las brigadas.  Los demás pueden retirarse.  Ya saben que la batalla será dura y que nadie puede aflojar.  ¡Pero la ganaremos! ¡Esta vez la peste se irá de Macuijo Arriba con mucho menos de lo que se pensaba llevar!
 















 
 

Esquelas
 

El periodista Valdés se había pasado todo el día murmurando.  Si estar en Macuijo Arriba de por sí era desagradable, ahora se había vuelto imposible.  Estaban totalmente aislados. Encerrados en la barcaza casi como reses, esperando de un momento a otro a que alguno de los que estaban allí cayera con la peste.  No podía olvidar ni un solo momento que se encontraban en aquella situación por la decisión de su colega de quedarse, ni tampoco estaba seguro de que aquellas angustias que al menos él vivía con tanta intensidad, fueran suficientemente compensadas por el negocio realizado.  
 

Norton se daba el gusto de informarle a su cómplice que precisamente ellos tendrían que romper el aislamiento.  Después de contemplar con deleite el miedo retratado en el rostro  de Valdés, continuó.  No tendrían necesidad de pasar por el pueblo.  Se trataba de un trabajo pendiente en la aldea india en el que Valdés, como experto dibujante, tenía la misión especial de confeccionar un plano. Norton consideraba este detalle más que necesario.  Aunque tenían armas de fuego y los indios no, la superioridad numérica de los “salvajes” era demasiada.  Por eso era necesario asegurar que en el caso de un ataque contra la aldea, éste fuera fulminante y definitivo.  Si fallaba cualquier detalle los indios caerían en masa sobre sus atacantes y  lo más probable es que no quedara ninguno para hacer el cuento.
 

Querían llegar hasta la aldea trazando un amplio rodeo que los mantuviera alejados del foco epidémico. Los jinetes mantenían especial cuidado en no tomar ninguna de las bifurcaciones que los pudieran acercar al pueblo. Sin embargo, por esa ruta se dirigían casi de manera directa hacia el Cruce del Ahorcado.  
 

Cuando llegaron, Norton reconoció el lugar donde días atrás habían pernoctado para espiar la partida de los indios junto a los guías de Griñán. 
 

Los dos hombres quedaron sorprendidos cuando al buscar con la mirada la dirección desde donde aquel amanecer habían visto aparecer a los indios, descubrieron la presencia de un muchacho, indio también, que venía descendiendo entre las breñas con andar ligero.  No parecía haber reparado en la presencia de los jinetes y fue a seguir su camino cuando estuvo cerca de ellos.  Pero el señor Norton lo detuvo llamándolo a voces, lo saludó efusivamente y le preguntó por el camino al poblado indio.
 

- Ese, pues.  –Señaló el muchacho- Pero mejor no ir.
 

- ¿No ir? ¿Por qué?
 

- No entran, pues.  Nadie entra; nadie sale.  Guerreros no te dejan pasar.  Así lo manda Guay Mupac.
 

- Bueno, y si nadie entra ni sale ¿cómo ha podido salir usted?
 

- Es distinto.  Yo llevo un mensaje de Guay Mupac.
 

- ¿Un mensaje? ¿Qué mensaje?
 

- El mensaje de Guay Mupac no es para ti, pues.  Buenos días.
 

Ya iban los dos hombres a dar media vuelta y regresar a la barcaza, cuando Norton observó, no sin recelo, que el indio había tomado por camino el mismo desfiladero por el que se habían perdido aquella mañana los cargadores de Guay Mupac. ¿Por qué no podría ser el mensaje justamente para ellos?  Sin pensarlo dos veces espoleó su caballo en la misma dirección que tomara el muchacho.
 

- ¡Eh, eh! Perdone usted que lo detenga, amigo, –se acercó con la mejor de sus sonrisas- pero es que yo trabajo para don Eduardo Griñán. ¿Lo conoce usted?
 

- Sí, conozco, pues.
 

- Hay unos amigos suyos, quiero decir, otros hombres de su tribu que están haciendo un trabajo para Griñán, no sé si usted sabe.
 

- Guay Naguara sabe.
 

- Yo quería hacerle llegar un papel al guía que va con el grupo.  He pensado que si por una casualidad usted va a reunirse con ellos, podría llevarme ese papel.
 

- Guay Naguara puede. Dame papel.
 

El señor Norton pidió sólo un momento de tiempo para hacer una nota y sacó de su bolsillo una libreta que apoyó sobre la montura fingiendo escribir unas líneas mientras el mensajero de Guay Mupac aguardaba de pie junto a los caballos. Y como sin darle importancia a su pregunta el astuto periodista la formuló otra vez; pero de otra manera.
 

- ¿Y les manda a decir el amigo Guay Mupac a sus hombres que no pueden entrar a la aldea?
 

- Avisa de la peste.  Avisa que no vayan al pueblo.  Que dejen la carga en un sitio para que Griñán recoja.  Tú puedes avisar a Griñán.
 

- ¡Oh, sí, sí, yo me encargo de avisarle! Pero... ¿Siempre llegarán hasta aquí, no? ¿Hasta el Cruce del Ahorcado?
 

- No, no hace falta.  Guay Naguara sabe otra ruta mejor por la selva.  No tienen que llegar aquí.  ¿Ya terminas mensaje?
 

El rostro del señor Norton dejó de ser sonriente para volverse siniestro, asintió con su cabeza, hizo como si doblara el papel y extendió el mensaje al muchacho; pero en vez de un pliego le enseño un revólver que apenas tuvo tiempo de reconocer porque tres disparos consecutivos sonaron junto a una exhalación de dolor.  Y todo se escuchó otra vez en el eco del desfiladero cuando ya el cuerpo del joven yacía sin vida sobre el camino ensangrentado.
 

Valdés también lanzó un grito de terror. Y se precipitó de su caballo para acercarse al cuerpo del indio.
 

- Señor Norton ¿pero qué ha hecho usted?  ¡Ha muerto, ha muerto! ¡Le ha metido usted tres balazos en el cuerpo!
 

- Precisamente le metí esos balazos para que se muriera, Valdés.  No sé de qué se sorprende usted.
 

- ¡Loco!... ¡Usted está loco!... ¿Por qué hizo semejante cosa! ¡Yo no tengo nada que ver con esto, señor Norton!
 

Norton saltó también de su caballo y tomó a Valdés por la ropa zarandeándolo. No era el momento de ponerse histérico como una vieja.  Tenía que comprender que ese mensaje que llevaba el indio echaba abajo todo el plan, porque todo estaba basado en esencia en la emboscada que prepararían en ese mismo lugar.  Ese otro camino del que hablaba el indio ni siquiera sabían dónde estaba, y lo más probable es que fuera a través de la selva.
 

Valdés todavía no se recuperaba. ¿Matar por eso? ¿Con esa sangre fría matar a un hombre? 
 

- ¿De qué otra forma podía impedirle seguir adelante?¡Era sólo un indio, Valdés!
 

Por lo pronto tenían que retirar el cuerpo.  El desfiladero había hecho un eco muy grande y los disparos podían haberse escuchado lejos.  Además si alguno de su tribu lo encontraba enviarían entonces otro mensajero.
 

- ¡La... la cueva, señor Norton. La cueva donde pasamos la noche!
 

- ¡En efecto, buena idea, Valdés! Así me gusta, que colabore usted conmigo.  Venga, vamos a levantarlo y subir el cuerpo sobre uno de los caballos para llevarlo hasta la cueva.
 

- ¿Le informará usted de esto al teniente Proaño?
 

Norton reflexionó unos instantes.  Por el momento no lo creía necesario.  No había por qué dar nunca información que en algún momento se pudiera emplear en contra de sí mismo. Además, no creía que Griñán quisiera pagar nada extra por el buen servicio que les habían prestado a sus planes.
 

 
 

**********
 

A muchos kilómetros de Macuijo Arriba, en un paraje escondido en el corazón de la selva, la partida encabezada por Manaure aguardaba en el punto hasta donde les habían llevado los guías de Eduardo Griñán.  Dos días de tediosa espera llevaban los guerreros de la flecha de cobre cuando por fin sintieron a través de la espesura el avance de otra partida que venía hacia ellos.  Y en efecto, no tardó en aparecer una veintena larga de peones que se encorvaban bajo el peso de unos grandes fardos que iban dejando caer en el margen del arroyuelo.
 

Manaure se adelantó al encuentro de Anselmo, que era quien de manera evidente venía al mando de los recién llegados.  Aunque siguiendo las recomendaciones de Guay Mupac evitó las preguntas, y más aún los cuestionamientos de las órdenes, no dejó de extrañarle, primero, que se separasen la carga, con lo cual el grupo de Anselmo seguía con buena parte de los fardos, y segundo, que Anselmo y sus hombres no regresaran junto con ellos por razones que el capataz de Eduardo Griñán explicaba confusa y contradictoriamente. 
 

Pero él estaba allí sólo para cumplir órdenes y además todos los hombres de su tribu estaban ansiosos por regresar a la aldea, de manera que sin esperar ni un minuto, ordenó la partida inmediata.  La mayor parte de los indios quedó sin carga que transportar. Estaba claro que cuarenta cargadores eran demasiados. 
 

 
 

**********
 

Desde el cuartel de Macuijo, el teniente Proaño había mandado a investigar a Olibara a qué se debía la agitación que habían podido sentir en el pueblo durante aquellos días.   Sin atreverse a abandonar su posta ni los veinticinco metros de prudencia establecidos por el teniente, el soldado investigó con algunos transeúntes, uno de los cuales resultó ser un soldado que lanzó a Olibara una esquela dirigida al teniente anunciando que esperaba su respuesta.
 

- Debíamos intervenir, teniente, porque el médico formó unas brigadas solitarias.
 

- Solitarias no, Olibara, solidarias.
 

- Ajá, eso mismo.  Pero bueno, son grupos de todas formas.  Y aquí siempre los jefes de puesto han tenido la orden de no dejar que la gente forme grupos. 
 

El teniente hizo un ademán para hacer callar a Olibara. En ese caso a todos les convenía que Octavio Azaña consiguiera acabar con la epidemia.  Sería el único modo de estar tranquilos. Al médico, en el pueblo, ya lo veneraban como a un santo porque por lo que recordaban los más viejos de experiencias pasadas, el estrago se consideraba leve, aún con las víctimas mortales habidas. Aunque ese santo ahora era peligroso para los militares, quienes temían ver cumplidas sus amenazas de acusarlos públicamente.  
 

En medio de su tedio, los dos hombres se sorprendieron enormemente al leer la  nota enviada nada más y nada menos que por el mayor Álvaro Santana al que no habían visto desde sus últimas órdenes de estricto aislamiento dentro de la barcaza. Lo que motivaba al mayor era la proximidad de la fecha para la que estaba prevista la operación contra los indios.  Era preciso tomar las posiciones con suficiente antelación como para prever un adelantamiento de los indios y evitar una sorpresa que les hiciera perder toda ventaja en la situación.
 

El teniente respondió acordando reunirse al segundo día con toda la tropa para tomar las posiciones, y haciendo un acopio de valor, salió por primera vez del cuartel desde que diera su orden de aislamiento, para dirigirse a la casa de Eduardo Griñán e informarle sobre la decisión. 
 

La llegada del teniente fue recibida como un paréntesis en el aburrimiento y la soledad que se vivía en la hacienda. A Eloísa la espera del barco se le hacía insoportable y el pensar en Octavio le producía una angustia tan terrible que algunas veces creía que no iba a ser capaz de soportarla por más tiempo.
 

Proaño había hecho el sacrificio de arriesgarse en su salida del cuartel porque no olvidaba que quedaba pendiente el asunto Octavio Azaña.  El trabajo sería encomendado a Olibara, quien tendría por cierto, el mayor gusto en realizarlo.
 

El plan consistía en que tan pronto como fueran capturados los indios, Olibara, disfrazado con la ropa y la lanza de alguno de ellos, fuera al hospital y eliminara al médico con la propia lanza.
 

- ¿Olibara disfrazado de indio? ¡Pero teniente, a quién va a engañar? En cuanto abra la boca se sabrá que...
 

- No tendrá que abrir la boca para nada.  Sólo acechar y en el momento oportuno liquidar al médico.  En el hospital no hay más que enfermos que no podrán moverse; pero habrán visto a un indio matar con una lanza a Octavio Azaña. Bastará con que circule ese rumor y llegue a oídos de su hija.
 

- Sí, el plan es bueno, y tiene lógica. Los indios, considerándose traicionados por Azaña, lo asesinaron. Pero en quien no confío nada es en Olibara.
 

La cuestión era que había que hacerlo de alguna forma y no tenían otro en quien confiar.  Lo que no podían consentir era que el mediquito se fuera a la capital y los hundiera a todos.  Con ese plan o con cualquier otro había que eliminarlo.
 

Eloísa abrió de momento la puerta y los dos hombres cortaron su conversación bruscamente.  Griñán la miró sonriente y pudo comprender que la muchacha no había escuchado nada. Ella sólo quería conversar con alguna persona, saber cómo marchaban las cosas en el pueblo, cómo se comportaba la epidemia. De todos los días malos que había pasado en Macuijo Arriba, los últimos habían sido los peores. 
 

- Afortunadamente los días malos están por terminar, mi querida Eloísa.   -Dijo Proaño adoptando el aire de un caballero- Mañana o pasado a más tardar llegará el barco.  ¿No se piensa usted despedir de su novio?
 

- Papá no me permite acercarme al hospital.
 

- Y tiene toda la razón.  No puede exponerla al contagio.  Sin embargo yo me ofrezco para hacerle llegar una carta suya si usted lo desea.
 

Eloísa miró al teniente con un brillo de agradecimiento en los ojos. Para el teniente no sería difícil ni arriesgado.  Podía llamar a alguno de los camilleros que pasaban cerca del cuartel y entregarle la carta para que se la llevara al doctor Azaña. 
 

- Escriba usted la nota, Eloísa, que yo esperaré y recuerde... que en mí encontrará siempre a su más humilde servidor.
 

 
 

**********
 

Todas las piezas del rústico hospital estaban atestadas de catres y hamacas donde hombres, mujeres y niños padecían los sufrimientos de las fiebres.  En el patio trasero de la casa, una docena de cruces testimoniaban los casos en que la muerte había ganado la batalla. 
 

Octavio Azaña, más delgado, demacrado incluso, no había perdido un ápice de su energía pese al esfuerzo físico y mental.  La noche del séptimo día posterior al brote epidémico comenzaba a ceñir sus sombras cuando el joven médico tomó unos minutos de descanso y salió a sentarse en los peldaños que accedían al corredor de la casa hospital. Se abrió una puerta por la que asomó Arahí, buscándolo, y el joven la invitó a compartir aquel pequeño intervalo de tiempo.
 

Arahí había observado que aquel día, por primera vez, solamente tres casos habían llegado hasta el hospital, a diferencia de los siete u ocho casos recibidos en cada uno de los días anteriores. ¿Sería esto una buena señal? En todo caso había que esperar un poco más.  Ella, íntima y meticulosamente, también llevaba la cuenta de los días que faltaban para la llegada del barco.
 

- ¿Cómo se te ocurre, Arahí, que voy a marcharme en el barco? No me marcharé, pero tengo un desagradable deber que cumplir: y es que no puedo permitir que ese barco llegue a Macuijo Arriba.
 

Permitir la llegada del barco sería una irresponsabilidad imperdonable.  El puerto debía considerarse en cuarentena.  Había gente esperando el barco para irse y no se sabía cuáles de ellos podrían tener ya el contagio.  Y aunque no se fuera nadie, los tripulantes bajarían a tierra y se expondrían a contraer la enfermedad.  Después la irían propagando a todo lo largo del río. Era necesario avisarle al Capitán. 
 

Al hacer esto, Octavio evitaba quizás la desgracia para mucha gente; pero por otra parte no podía dejar de pensar en Eloísa y en su padre.  Ellos estaban esperando con ansiedad el barco para marcharse y esto era en esencia lo que le resultaba más desagradable de todo.  Tendrían que esperar por lo menos otro mes, contando con que para ese momento estuviera ganada la batalla de la peste.
 

Arahí, entonces, dejó caer lo que tantas vueltas daba en su cabeza.
 

- ¡Arahí está segura que Octavio ganará pronto la batalla contra peste! Entonces tú podrás irte... con Eloísa, pues.
 

- No. Con Eloísa no.  Ya no hay nada entre ella y yo.  Y ni siquiera sé si en definitiva...
 

Arahí cambió su vista y comenzó a hablar nerviosamente prodigando palabras de aliento y estímulo a su compañero. Habló durante algunos minutos hasta que a falta de respuesta lo miró a la cara. Él se había quedado dormido. En definitiva se alegró de que no hubiera escuchado las palabras que ella había pronunciado para él con un esfuerzo de su natural timidez.  Una timidez que, ahora, al amparo de la noche, la soledad y el sueño, la abandonaba por completo para permitirle observar sin el embarazo del recato, el rostro y la figura del hombre que dormía a su lado.  La ropa ajada, el chaleco abierto, el pelo revuelto cuyos mechones oscurecían la frente tersa en la placidez del sueño, se le antojaron a la hija de Guay Mupac un conjunto de inefable armonía.  La barba incipiente incitaba poderosamente su curiosidad, porque no era habitual entre los hombres de su pueblo, y la muchacha se inclinó sin pudor para vigilarla de cerca, tan de cerca que podía contar los poros florecidos y sentir en sus mejillas el aire tibio de la respiración del que dormía.
 

La muchacha india, como llevada por un éxtasis sorpresivo, posó sus dedos con levedad sobre las mejillas ásperas y los deslizó por ellas como en un vuelo.  Apartó con suavidad los mechones que ennegrecían la frente, y se inclinó más casi como si fuera a besarlo.  Sin embargo antes del contacto se detuvo, asustada de sí misma, y fue a retirar la mano que todavía sostenía el cabello de su amigo... pero no consiguió hacerlo porque suave, pero firme, otra mano capturó la suya en fuga. Y vio entonces, abiertos y brillantes, penetrando hasta el final de su secreto, los ojos encendidos de Octavio, reclamando ahora,  con la misma silenciosa firmeza, la entrega de aquel beso que le había sido destinado. Ya no tenía fuerzas para seguir reprimiendo un sentimiento que en su conciencia había reconocido por completo.
 

Arahí comenzó a forcejear asustada, deseosa de escapar y avergonzada. Octavio por un momento usó su fuerza.  Era inútil seguir negándolo. ¿No era su tontería suficiente para los dos? ¿Qué había estado haciendo todo el tiempo? Repetirse que no era cierto,  que debía dominar sus impulsos. Hipocresía todo.  La proximidad de ese beso que iba a escapar de Arahí le había hecho sentir plenamente cuánto lo había esperado y cuánto lo necesitaba. Ahora se sentía más que sonso, estúpido, por haber tratado de evitar lo que no había ninguna razón para evitar ¿Por qué evitar la belleza?  ¿Por qué evitar que floreciera la rosa?
 

Arahí dejó de tirar de su brazo; pero bajó la cabeza sobre su pecho, no ya de vergüenza, sino de pesimismo.  Era hija de la tierra donde había crecido como mismo podía serlo una flor.  Pertenecía a ella como el río, como los mismos pájaros. Arahí era india, y los indios eran como los árboles, como la selva, como los ríos.  Pertenecían a la tierra. Quizás era el misterio fascinante de su belleza.  Todo latía en ella: la selva, los ríos, el canto de los pájaros, todo ese mundo maravilloso que Octavio había vivido sin conocerlo, pero que sólo al conocerlo le había hecho sentir lo que era la vida.  Quizás quería tener a Arahí para tener ese mundo entre sus brazos; porque ella era la vía para fundirse en él y sentir su misma fuerza.
 

- Octavio. Un día tú irte. –Octavio demoró unos segundos antes de responder.
 

- No. No, Arahí. La última duda ya se ha borrado.  No me iré.  Jamás me dejaría en paz mi conciencia.  Es como si todas las cosas se hubieran concitado para enseñarme mi verdadero camino.  Además de estúpido sería cobarde si cierro los ojos para no verlo.  Yo me quedaré, Arahí.  Me quedaré en Macuijo Arriba... para siempre.
 

- ¡Octavio!... –Arahí tuvo una explosión de júbilo que ensombreció de repente- ¿Y Eloísa?
 

- Todo ha terminado entre nosotros.  Sin que tengas tú nada que ver directamente.  Ha terminado porque en realidad lo que existió se levantó sobre premisas falsas.  No había una verdadera afinidad entre ella y yo.  Sólo que las circunstancias no permitieron nunca que esa verdad se me hiciera evidente.  Ni aunque regresara a la capital continuaría mi compromiso con Eloísa.  Me quedaré, Arahí.  En Macuijo Arriba o en cualquier otro lugar como este, donde sienta que soy capaz de llenar un gran vacío, de que se agiganta el valor de mi esfuerzo y de mi trabajo.  Pero quisiera que fuera precisamente aquí, porque en definitiva a estos parajes les agradezco el despertar de mi conciencia, el descubrimiento de mi verdad.  Por eso... y por ti. Arahí, ¿no quisieras ser... mi compañera, para siempre?
 

- ¿Compañera?
 

- Mi esposa, Arahí... ¡Mi mujer!...
 

Temblaron los labios de la pequeña indita, pero no articuló palabra.  Porque sentía vibrar dentro de su agitado pecho el canto reunido de todos los pájaros de la selva, de todas sus fuentes; el aroma de todas sus flores, y el fulgor de todas las estrellas de sus noches.  Pero el silencio de su voz no hizo mudo su lenguaje, y el sentimiento que no halló cauce en la palabra lo encontró en el temblor de hoja de todo su cuerpo, en la hondura lacustre de sus ojos, y hasta en la piel exaltada por el júbilo del alma.  Octavio, que no había soltado la mano capturada en la acechanza del amor, la atrajo hacia sí sin resistencia.  Como aves que buscan las alturas se alzaron los brazos de Arahí para colgarse del cuello que venía sobre ella para colmar los labios  del encuentro.
 

Octavio sintió que sólo en aquel momento comprendía lo que verdaderamente era amar. 
 

- Ahora tengo una razón más para desear que todo esto termine cuanto antes.  Quiero ir a la aldea.  Quiero hablar con Guay Mupac. Tienes que explicarme... – Octavio percibió la contracción en el cuerpo de Arahí- ¿Qué ocurre, Arahí?
 

- ¡Oh, Octavio! –Habló con dolor- ¡Arahí sonsa! ¡No puede ser!
 

- ¿Qué pasa? ¿Qué es lo que no puede ser?
 

- Nosotros... ¡No puede ser!
 

Guay Mupac era el cacique. Arahí era la hija del cacique.  El pueblo tenía una ley: Las hijas del cacique sólo podían casarse con guerreros de la flecha de cobre.
 

Octavio rio burlón. Qué absurdo. ¡Qué ley ni ley! Él sólo entendía que amaba a Arahí, y que ninguna ley podía impedirle que lo hiciera. Pero algo demasiado severo en la expresión de la indita lo hizo escuchar.  La ley no podía impedir tampoco que Arahí amara a Octavio; pero sí podía impedir que fuera su mujer. Cuando la hija, o el hijo de un cacique faltaba a la ley, debía ser escarnecido y arrojado fuera por su padre.  Arrojado fuera de la tribu.  Eso debía hacer Guay Mupac con Arahí si faltaba a la ley. Probablemente... Guay Mupac no lo hiciera.  Más bien era probable que en su corazón estuviera contento de que su hija fuera la mujer de Octavio, porque Arahí había visto también como su padre miraba a Octavio con los ojos de su corazón.  Arahí estaba casi segura de que Guay Mupac no la escarnecería, ni la echaría de su tribu. Él callaría con una sonrisa en sus labios. Pero, entonces Guay Mupac sería un cacique que faltaba a la ley.  Sería un cacique sin honor.  Y para limpiar su nombre y el de sus hijos no tendría más camino que abrir la puerta de su vida... con su misma mano.
 

- ¿Suicidarse quieres decir?
 

- ¡Sí, Octavio! Mi falta no castigada, tendría que pagarla él. Es ley de mi pueblo, Octavio, ley de la Flecha de Cobre. Arahí no tiene miedo de morir después por ser un solo día la mujer de Octavio. ¡Pero Arahí no puede hacer lo que sería la muerte de Guay Mupac! ¿Octavio entiende? ¿Octavio entiende a Arahí?
 

Octavio demoró en responder.  El llanto de la muchacha lo hizo esforzarse. Era una encrucijada difícil.  Pero tenía que haber una fórmula, una solución. ¡Tenían que encontrarla! De lo contrario todo parecería como una burla muy cruel del destino.
 

Los dos jóvenes miraron al camino.  De repente observaron que uno de los hombres que formaban las llamadas brigadas sanitarias se acercaba al trote con su caballo.  Cuando llegó al doctor  le entregó un sobre de parte del teniente Proaño. No sin extrañeza y curiosidad Octavio se apartó para leerlo e inmediatamente comprendió que no era del teniente. Identificó la letra del sobre como la de Eloísa. Rasgó el sobre y pasó veloz la vista sobre las apretadas líneas que había escrito la muchacha. Pero no parecieron producirle otra reacción que la de un movimiento desaprobatorio de su cabeza.
 

Lo sentía por Eloísa y por su padre, porque se iban a llevar una sorpresa bien desagradable cuando se enteraran de que el barco no vendría.  Quizás lo mejor sería que él mismo se los comunicara para que no esperaran en vano.  Les enviaría una nota con el mismo hombre que había traído aquella de Eloísa y aprovecharía también para decirle a ella, porque parecía que no había comprendido... que entre ellos ya todo había terminado.
 

Arahí se acercó cautelosa a donde estaba Octavio, de manera que él le explicó lo que sucedía con el trasiego de las cartas.
 

- Octavio, Guay Mupac dijo una vez: el indio es el mundo del indio; el blanco es el mundo del blanco. Quien sabe Eloísa es mujer para ti, porque es de tu mundo, pues.
 

- Yo no pienso como Guay Mupac.  Como soy médico, sé que por encima de la condición de blanco o de indio, está la condición de hombre, la de ser humano.  Él puede tener razón si se refiere a las costumbres, los hábitos, la cultura. Pero esos factores han sido construidos por el hombre, y por lo tanto el hombre puede, si se lo propicia la comunicación, borrar la diferencia.  Yo no puedo esperar de ti que te conduzcas y reacciones y pienses como las jóvenes con las que hasta hoy he frecuentado en la capital.  Ni tú puedes esperar de mí que me conduzca y reaccione como un guerrero de la flecha de cobre. Es cierto que una cosa está muy distante de la otra. Lo que importa creo, Arahí, es el tamaño del amor.  Si caminamos uno hacia el otro la distancia se acorta mucho más, que si camina uno solo. Y quizás cuando se produzca el entendimiento, ni tú serás tan india, ni yo seré tan blanco.  Quizás los dos seamos algo mucho mejor de lo que éramos cuando empezamos.  Es posible también que fracasemos.  Pero yo lo intentaría con gusto y con fe en el futuro.  En cuanto a Eloísa, ya te dije  que mi rompimiento con ella no está sujeto a lo que pase entre tú y yo.  Aunque yo fuera a irme hoy mismo de Macuijo Arriba jamás podría volver a amar a Eloísa.  Ahora sé... su verdadera naturaleza espiritual. Me es imposible.  Ella me inspira... lástima, Arahí, y no se ama a quien se compadece, sino a quien se admira.
 

- Perdona a Arahí, Octavio. Arahí cobarde.
 

El grito de un niño los arrancó de aquellas otras preocupaciones. Clamaba con insistencia por comida.  Era Anselmito, el hijo de Micaela y Anselmo, que gritaba lo suficiente como para hacer venir a los dos.
 

- ¿Qué le pasa a este paciente que está dando gritos?
 

- ¿Tengo que pedir comida todo el tiempo? ¿Por qué no me dan? –dijo el niño-  ¿Dónde está mi mamá?
 

Octavio y Arahí se miraron sorprendidos. Él tomó la temperatura del niño. No tenía fiebre.  Miró su garganta, sus ojos y apretó algunos puntos de su cuerpecito.  Finalmente ordenó a Arahí que le diera una poco de comida.  Arahí lo miró interrogante y Octavio respondió la pregunta no formulada.
 

- Sí, Arahí, ya está fuera de peligro.  Ha rebasado la enfermedad.
 

 
 

**********
 

El viejo barco fluvial detuvo su máquina para permitir que se acercase la piragua desde la que un hombre había venido haciendo insistentes señales al agitar una bandera roja.  El capitán ordenó que se le facilitase el acceso a cubierta y en sólo unos minutos, tuvo ante él al solitario remero. El hombre extendió al capitán un sobre que éste examinó extrañado antes de abrir.
 

- ¡Ah, sí, el joven médico! El doctor Octavio Azaña.  Yo lo traje en el viaje del mes pasado. ¿Pero por qué me manda un mensaje? Hacia Macuijo vamos. A ver... -gradualmente el capitán fue transformando la expresión de su rostro desde la curiosidad hasta la seriedad más severa-  Desde luego, desde luego.  Dígale al doctor Azaña que le estoy muy agradecido por su aviso.  Y creo que todas las poblaciones del río deberán estárselo también. Enseguida voy a citar al pasaje que va para Macuijo y explicarles lo que ocurre. Los que insistan en seguir el viaje tendrán que terminarlo por tierra porque los desembarcaré aquí mismo en los botes.
 

- Si usted quiere, Capitán. Espero a que se reúna con los pasajeros.  Como yo debo volver en la piragua de todos modos puedo llevarme a tres o cuatro conmigo.
 

- Muchas gracias, también por haberme traído el mensaje.  El barco, como es natural, regresa.  Y no volverá a Macuijo hasta que el brote no haya pasado.  Infórmeselo así al doctor Azaña, por favor.
 















 
 

Estado de sitio
 

Las primeras claridades del siguiente día iluminaron la marcha de una columna militar que, describiendo un gran rodeo, evitaba las calles de Macuijo Arriba para dirigirse hacia el punto en las afueras denominado Cruce del Ahorcado.  La cabeza de la columna la componían algunos jinetes entre los que se contaban varios civiles: Norton, Valdés y los otros miembros de la comisión investigadora.  También iban montados el mayor Santana, el teniente Proaño y los hombres pertenecientes a la guarnición local. 
 

El sol estaba ya bastante alto en el firmamento cuando llegaron a su destino.  Una vez en él, el teniente Proaño dirigió la distribución de la tropa desplegándola en amplio semicírculo al amparo de los accidentes naturales del terreno.  En menos de diez minutos los hombres quedaron situados, y el teniente volvió con expresión satisfecha adonde habían quedado aguardando los demás integrantes de la plana mayor, pidiéndole al mayor Santana que pasara revista  a la línea como máximo jefe de la tropa.  El alto oficial se negó.  Daba por descontado que el teniente había hecho las cosas a la perfección. 
 

Como si estuviera al acecho de este momento, el señor Norton, robando la iniciativa, manifestó su propósito de inspeccionar en persona a la tropa, poniendo como pretexto la veracidad de su posterior reportaje. 
 

- De verdad que me cae cae gordo el Norton este. –Soltó de sopetón el mayor al teniente en cuanto quedaron fuera de escucha-  Lo único que faltaba es que también fuera a darnos lecciones de táctica.
 

- No tendrá el menor reparo que hacerme, Mayor.  –Respondió muy confiado el teniente-  He previsto hasta el menor detalle.  No hay salida para nadie que llegue a este cruce por cualquiera de sus caminos. En cuanto a los indios, que deberán venir de aquella parte, no tienen escapatoria.  Se habrá fijado usted en que el farallón que cierra por aquel lado es casi vertical y desnudo.  Por allí no hay posibilidad de fuga.  Y por todas las demás partes, estamos nosotros.
 

- ¿Cuándo cree usted que aparecerán, teniente?
 

- Es difícil calcularlo, mayor.  Yo no sé con exactitud cuál es el lugar adonde han ido. Sé el tiempo que le toma a los blancos hacer el viaje de ida y vuelta.  Pero como los indios...
 

- ¿A los blancos ha dicho usted? ¿A qué blancos?
 

- Bueno... er...  –El teniente se dio cuenta de que había metido la pata-  Quiero decir… que la confidencia me llegó por un hombre blanco y, claro, calcula según su experiencia;  pero los indios son más ligeros en la selva que nosotros.  Yo entiendo que debemos mantenernos en alerta desde ahora mismo.
 

El mayor estuvo de acuerdo, sin recelar. Incluso se ofreció como oficial de guardia para las horas del día, dejando al teniente a cargo de las noches. Y entre los dos buscaron un lugar para campamento y puesto de mando, donde el más alto oficial se quedó cumpliendo sus nuevas funciones. Mientras tanto, el señor Norton regresó de su recorrido y se unió al teniente. Lo encontraba todo muy bien dispuesto.  El cerco era prácticamente imposible de evadir, luego ese primer golpe contra los indios estaba asegurado. Más difícil sería la acción contra la aldea.  
 

El poblado indio se levantaba en una depresión del terreno, como una especie de hoyo que estaba a su vez en la cima de una colina.  O sea, que ocupando las alturas que rodeaban al hoyo se tenía también una posición favorable desde el punto de vista militar.  Lo preocupante era más bien el área.  El perímetro de la aldea resultaba demasiado extenso para la cantidad de hombres con que se contaba.  De ahí que el teniente prefiriera evitar el ataque engañando al cacique con cualquier historia.  
 

- ¿Y qué le parece el misterio de la cueva, señor Norton?
 

- ¿Qué misterio?
 

- El indio muerto que encontramos dentro.  Hace muy poco lo mataron. Y a tiros.  Así que no fue otro indio.
 

- No tiene mayor importancia.  –Contestó Norton muy indiferente- No creo que interfiera en nuestros proyectos.
 

- Parece usted muy seguro.  –dijo el teniente mirando receloso a el señor Norton.
 

- Es posible. –Sonrió burlón el periodista- O como dicen los indios. “quién sabe”... Y a propósito de muertos: ¿Qué se va a hacer con el doctor Azaña?
 

- ¡Muy ocurrente, Norton, muy ocurrente! Está muy bien eso de... “a propósito de muertos”, je, je. Bueno, pues ya lo ha dicho usted: “A propósito de muertos”.  Y por cierto, tengo necesidad de conversar un rato a solas con Olibara, para encargarle una importante misión. Ya se imaginará usted de qué se trata.
 

A Olibara lo habían dejado en el cuartel y como ya todo estaba organizado y el mayor Santana de guardia, el teniente prefirió encaminarse hacia allí. Al soldado no tenía que convencerlo de la clase de indeseable en que se había convertido Octavio Azaña para ellos. Lejos de eso,  escuchaba con vengativo deleite cualquier tipo de improperio que se le lanzara.  No soportaba que la gente del pueblo hablara de aquel médico como si fuera un Dios, y para colmo, tenía que soportar estoicamente que hasta sus propios parientes lo alabaran en su presencia. 
 

- Mire, teniente, a mí no tiene que convencerme, y a mí me da mucha satisfacción oírle decir esas verdades. Porque yo siempre tengo una norma, que cada vez que llega un jefe nuevo al puesto, me fijo bien en quiénes son los hombres que el nuevo jefe no traga. ¡Y con esos no me río, ni aunque me hagan cosquillas! Y si puedo les echo bastante tierra encima para que el jefe vea que también son enemigos míos, porque todo eso es lo que le da el prestigio a uno de ser un hombre de toda confianza y le voy a decir una cosa, yo siempre le vi a ese perro cara de chota, y yo nada más necesito que usted me dé la autorización, teniente, que me voy con el máuser para la casa de Barrios, me escondo entre los matorrales, y en cuanto namás que se asome al corredor le meto un plomo entre ceja y ceja. Con ese plan que ustedes elaboraron, no es por elogiarlos a Griñán y a usted, pero la verdad es que se quedaron con los sesos vacíos.  Vaya, que es una lástima que ese chota se los estropee. Si es que anoche mismo yo estaba pensando que ustedes me dejaron chiquito a mí, porque yo, sabido es que no tengo padre, pero ustedes no tienen madre ninguno de los dos.
 

- ¡Olibara! ¿qué dice usted, imbécil? ¿Qué falta de respeto es esa?
 

Olibara se apartó del teniente, por si acaso; pero de hecho sólo había querido halagarlo. Proaño tuvo que hacer acopio de paciencia, lo importante era llegar a explicarle a Olibara el plan elaborado y que el imbécil lo comprendiera. No podía ser ni con máuser ni con plomo, tenía que ser con una lanza, o con un facón de esos que llevaban los indios terciados a la espalda y además, tenía que ir vestido como un indio.
 

- ¿Quitarme el uniforme? ¡Teniente, desde hace diez años que me lo puse por primera vez y yo no he vuelto a ponerme otra cosa que este uniforme!
 

- Sí, no tiene que jurármelo. Espero que lo mande a lavar cuando lo asciendan a cabo.
 

- No, no, yo no digo el mismo uniforme, sino... Pero teniente, para matarlo así hay que arrimársele mucho porque yo no sé tirar la lanza.  Es decir, yo puedo tirarla, pero no garantizo que se clave donde tenga que clavarse.
 

- Esta vez es preciso que lo haga así, Olibara. O con la lanza, o con un facón. La muerte de Octavio Azaña debe parecer como ejecutada por los indios. De otro modo don Eduardo tendría problemas con su hija. Y a nosotros mismos no nos conviene desafiar la ira del pueblo ahora que tienen al mediquito como un santo.  Nos conviene más bien que todo el mundo piense que fueron los indios, y justificar entonces todo lo que vamos a hacer con ellos, ¿me entiende? Por eso tiene que estar preparado. En cuanto apresemos a los indios, usted se apodera de las ropas y la lanza de cualquiera de ellos y parte a cumplir esa misión.  ¡Y espero que no vaya a fallar esta vez, Olibara!
 















 
 

Los celos
 

- ¡Basta ya de llanto, Eloísa!...
 

Eduardo Griñán no podía más ni soportar ni comprender el sufrimiento de Eloísa. El que llorara de aquella manera por la explícita rotura de relaciones manifestada por su novio lo indignaba y llenaba de la más profunda rabia y soberbia. ¡Buena se las había hecho el doctorcito mandando a detener y virar el barco sin llegar al puerto! ¿Podía Eloísa pararse a pensar por un segundo todas las complicaciones que eso les acarreaba en los planes? ¿Qué clase de cretino era el que había traído su hija de la capital? ¿Para eso la había mandado a estudiar y a vivir como una reina? Mejor la hubiera dejado allí en Macuijo Arriba toda la vida y se hubiera ahorrado las dificultades en que lo metía semejante mequetrefe.  
 

Ambos habían perdido el control.  El padre y la hija.  Pero por motivos muy diferentes. Griñán no podría gobernar los sentimientos de Eloísa; pero podía gobernar muchas cosas, y Eloísa por su parte podía estar segura de que ahora sí que estaba de forma terminante opuesto a la relación entre ambos. Que no contaba con él para una reconciliación, ni para una boda, ni para nada que tuviera que ver con Octavio Azaña. Estaba dispuesto a echarlo a patadas de la casa, si es que volvía a poner los pies por allí.
 

El viejo salió tirando la puerta tras de sí.  Tenía que ir al pueblo.  Tenía que comunicarle al teniente la última gracia de Octavio Azaña.
 

Eloísa quedó sola, parada en medio del salón, lívida y con el maquillaje corrido por las lágrimas, mirando la puerta que su padre acababa de cerrar de un portazo.  Ya no sollozaba, sino que un rictus de empecinada soberbia le contraía el semblante.  Para nadie parecía tener importancia que la tiraran como a un trapo sucio. Nadie parecía tener compasión por el terrible dolor que la atravesaba. Tomó una resolución.  Iría hasta el hospital para conversar con Octavio Azaña.  ¡Podía ir y volver antes de que su padre regresase del cuartel!
 

 
 

**********
 

Allí en la casa de Barrios, en el hospital, Octavio y Arahí se ocupaban de la diaria faena de sacar agua del pozo.  Arahí alcanzaba los baldes que el joven bajaba y subía con rápidas brazadas y después cambiaba el gancho en el mismo brocal, para depositar en la proximidad los baldes llenos.  Parecían divertirse. El ambiente se había relajado en primer lugar porque todos, incluyendo a Micaela, tenían muy presente que habían pasado más de veinticuatro horas sin que llegara un caso nuevo.  Octavio estaba seguro de que salían del peligro. Después de un día le haría un análisis de sangre a Arahí y podría regresar a la aldea, y aunque ella nunca había estado tanto tiempo lejos de la tribu, no tenía deseos de regresar.  Pero sabía bien que su padre se preocupaba por ella, angustiado e intranquilo, pensando en el peligro que corría; por eso debía hacerlo cuanto antes, aunque Octavio estuviera contando las horas hasta que llegara el momento de volverla a ver.
 

Embriagados de felicidad e incertidumbre, muy próximos, entrelazaron sus manos antes de comenzar la faena de cargar los baldes hacia el interior.
 

Octavio tuvo de repente una idea.  Se le ocurrió que él podría luchar por ganar el título de la flecha de cobre, como mismo había luchado para ganar el de médico. Tal vez fuera más difícil de alcanzar; pero igualmente se propondría alcanzarlo.  Hablaría con Guay Mupac.  Se sometería a las pruebas que tuviera que someterse.  Claro, no esperaba aprender a manejar con destreza la lanza; pero tal vez no fuera un requisito excluyente.  La misma Arahí había escuchado muchas veces decir a su padre que la flecha de cobre no premiaba el brazo, sino el corazón del hombre. Luego había una esperanza. Si el no ser indio no constituía en sí mismo una impedimenta, entonces él lo conseguiría.  Sólo tenían que convencer a Guay Mupac.
 

Los jóvenes, cada uno con sendos baldes de agua, entraron riendo a la casa y desde el otro lado del pozo, las malezas se apartaron para dejar salir el cuerpo ligero de una mujer que paradójicamente golpeó con tal fuerza el último balde colocado, que se precipitó pozo abajo con todo su contenido, haciendo sonar la rondana y chocando estrepitoso con el agua del fondo del pozo.  Ahora lo entendía todo. 
 

- ¡Por una asquerosa india!!! – Y fue un milagro que no la escucharan.
 

Una cosa era cierta: podían estar seguros que no era tan fácil hacerle ese desprecio a Eloísa Griñán. 
 

Volvió a internarse en los matorrales donde había permanecido oculta.  La soberbia la hizo avanzar arrolladora, sin sentir los latigazos de las ramas contra su cuerpo.  Llegó hasta un claro donde la aguardaba un soberbio alazán, lo montó con inusual ligereza y lo espoleó, con tal fuerza, que la bestia respondió con un sonoro gemido.
 

 
 

**********
 

En el cuartel, el teniente y don Eduardo analizaban el nuevo giro tomado por los acontecimientos a partir de la imposibilidad de la partida del hacendado y su hija en el barco. En última instancia, no había mal que por bien no viniera. 
 

La ausencia de Griñán era conveniente en un sentido, pero no era determinante. En definitiva el teniente y el señor Norton, como cómplices, iban a ser los encargados de desvirtuar cualquier acusación que los indios pudieran lanzar contra él. Tenía la ventaja de que estando en Macuijo se enteraría de todo lo que pasara al momento mismo, mientras que yendo para la capital quizás pasaban días y semanas preocupado por saber el resultado.
 

Una cosa sí quedaba establecida con absoluta claridad.  La necesidad de quitar de en medio a ese que no tenía miramientos con nadie. Octavio Azaña. 
 

Griñán regresó a su casa ya tarde y según su costumbre antes de irse a la cama fue a echar su última vista afuera alrededor de la casa. Quedó verdaderamente sorprendido. ¿Qué santo se habría caído del cielo? Eloísa de pie todavía y organizando el patio trasero.  Su padre se acercó incluso preocupado adonde estaba la muchacha para mirarle de cerca el semblante y el hecho de que fuera hosco, contradictoriamente, lo tranquilizó. A pesar de eso, la reprendió sin demasiada dureza. En definitiva, él no tenía la culpa de que su novio la hubiera plantado.  
 

- La culpa de que él me haya plantado la tiene esa muchacha india.  Se ha enamorado de ella como un estúpido.
 

- ¡Bah, figuraciones tuyas!  Estás buscándote un pretexto para no culparlo a él de lo que...
 

- No invento nada.  Lo he visto con mis ojos.
 

Hubo unos segundos de silencio en los que Eduardo Griñán pasó de la soberbia a la curiosidad.  Su hija lo había desobedecido, a pesar de su prohibición expresa de que saliera de la casa; pero por otra parte, algo había sucedido a partir de ese hecho que le cambiaba la actitud por otra que en principio a él le parecía mejor. Por eso transigió y dejó que ella contara su aventura. No los había visto en “nada”; pero no hacía falta ver a la gente “haciendo algo” para darse cuenta de que había “algo” entre ellos.  Las caras y los gestos eran más que elocuentes.
 

A despecho de su hija, Griñán mostró su satisfacción.  Al menos el ver aquello debía servirle para escarmentar.  Octavio Azaña no servía.
 

- Si sirve o no sirve lo pensaré después.  Pero yo no puedo quedarme así.  ¡Quiero vengarme! ¡quiero que esa india sea castigada!  Pero que sea castigada de manera que también hiera a Octavio.
 

- Je, je. Tienes mi mismo temperamento después de todo.  Pues, despreocúpate, hija, porque verás cumplidos tus deseos.  Tanto el teniente Proaño como el soldado Olibara piensan darle un tratamiento especial a la hija de Guay Mupac cuando caiga en sus manos.  Parece que aparte de todo, la indita tiene sus atractivos.
 

Eloísa miró a su padre con odio. Él venía a confirmar ese sentimiento insoportable de humillación en el que nunca se había visto tan sumergida.  Si todas sus relaciones, las que le importaban realmente allá en la capital, llegaban a enterarse de que Octavio la había dejado por una india no bastaría un pozo para esconder su vergüenza. ¡Quería que sufriera! ¡Quería hacerle pagar todo el daño que ella ahora sentía!
 

Eduardo Griñán quiso tantear el terreno.
 

- Es posible... que le toque algo más que sufrir, Eloísa.  Como es natural se enterará de lo que Proaño y Olibara piensan hacer con la muchacha. Conociendo su carácter no hay que dudar de que tenga una reacción violenta y los otros no se van a dejar vapulear por Octavio Azaña.  Son autoridades, están armados, y Octavio pudiera... resultar muerto.
 

- ¡No me importa!  –Más que sintiéndolo realmente, Eloísa hablaba con su soberbia-  ¡No me importa lo que pase! ¡Lo que quiero es que sufra como me ha hecho sufrir a mí!
 

- Así me gusta, hijita.  En la vida hay que ser duro para que no acaben contigo.  Aunque de momento duela, no hay cosa que no borre el tiempo.  Ya verás que un día tú y yo, viviendo a todo tren en la capital, nos sentaremos a reírnos de este capricho tuyo con el imbécil de Octavio Azaña.
 















 
 

Variantes tácticas
 

Guay Mupac entró a su tienda solitario, sintiendo que una angustia creciente se agitaba en su interior.  No quería ceder a la tentación de mandar a un hombre, aunque fuese uno solo, a preguntar por Arahí. Habían pasado quince días con sus noches y la peste no entraba en la aldea india, luego el consejo del médico blanco parecía sabio, y era mejor respetarlo hasta el final.  Guay Mupac, el cacique, estaba contento por su pueblo; pero los cuervos de la tristeza cubrían el corazón de Guay Mupac el padre. ¿Habría enfermado Arahí? Sabía que Iture rogaba por la muchacha todos los días como si fuera su hija propia; pero ya ni las estrellas ni las luces del pueblo blanco contestaban las ansiosas preguntas que los dos hombres lanzaban.  
 

El anciano entró a la tienda de su cacique sin llamar. La urgencia lo obligaba a anunciarle la llegada de un visitante de afuera. Uno que los guardias dejaban entrar contra las propias órdenes del cacique.  
 

El viejo Iture alzó la piel que cubría la entrada a la tienda, y Guay Mupac reconoció de inmediato la silueta frágil que veía a contraluz de una hoguera, detenida en el umbral.  Con un brillo de humedad en sus ojos se incorporó de un salto y extendió los brazos hacia la recién llegada. 
 

- ¡Arahí! 
 

Los dos se abrazaron apretados, ansiosos de tocarse, de mirarse de cerca. ¿Por qué había estado tantos días Arahí fuera? ¿Qué había hecho, pues, en tanto tiempo? ¿Había muchos enfermos en el pueblo de los blancos? ¿Y por qué no venía con ella el médico blanco? ¡Oh!... todos los cuervos se espantaron del corazón de Guay Mupac en un momento. Habría fiesta grande para toda la tribu. Una fiesta para agradecer a los espíritus y para agradecer al médico Octavio.
 

- Mejor esperar a que regresen los hombres de Manaure.  –Intervino Iture-  y hacer una sola fiesta con la tórtola.
 

- ¡No, Iture! –Lanzó Arahí con su rostro ensombrecido.
 

- Arahí... ¿Por qué se apaga tu cara? –Guay Mupac no pudo dejar de notar la oscura mirada de su hijita- ¿Por qué saltan de momento tus palabras?
 

- No, por nada, padre. Pero mejor dos fiestas distintas.  Mejor que sean dos.
 

 
 

**********
 

La mañana del siguiente día esparció su luz sobre los verdes contornos de Macuijo Arriba.  El paraje que todos conocían como el Cruce del Ahorcado parecía tan solitario como de costumbre.  Sin embargo, bien ocultos entre los accidentes del terreno, abarcando todo el perímetro de su superficie, se encontraban apostados los soldados armados con fusiles.  De pronto, una señal comenzó a recorrer el semicírculo humano: un simple movimiento de la mano que cada hombre repetía a su más inmediato compañero y que iba poniéndolos a todos en tensión.  Cada uno apretaba su arma tratando de no hacer ruido y mantenía la vista fija en el claro en que se reunían los caminos. Estaban todos muy bien avisados de que ninguno debía adelantarse. Se les había repetido varias veces todos los días, la importancia de ese detalle. No se divisaba a ningún indio todavía; pero la llegada del aviso significaba que los de la avanzada ya los divisaban, y que no tardarían en aparecer.
 

- Cuando lleguen al medio del claro usted se adelanta y les da el alto. –Ordenó Proaño a Olibara.
 

- ¿Yo? ¿Qué yo me adelante y salga al limpio? Pero, teniente, yo...
 

- Alguien tiene que hablarles, ¿no?  Y lo más indicado es que sea usted que es mi segundo al mando.
 

- Pero, teniente, si les da por tirarme una lanza o... 
 

- ¡Cállese! ¡Es una orden, Olibara! ¡Shhh! ¡Los indios!
 

- ¡Y el que viene delante es el que por poco me estrangula! Mejor entrarles a tiros sin decirles nada, teniente, y...
 

- ¡Haga las cosas como yo le he dicho, Olibara!
 

Casi haciendo pucheros, el soldado Olibara comenzó a desplazarse de mala gana entre los riscos para acercarse a la columna que acababa de hacer la entrada.  Apenas una tercera parte de los indios venía cargada con los fardos.  Manaure avanzaba al frente, pero en el semblante del esbelto guerrero se advirtió una expresión extraña, como recelosa.  Sus ojos penetrantes registraron la espesura circundante a uno y otro lado, como si un sexto sentido lo hubiera puesto en estado de alerta.
 

- ¡Quietos todos ahí! ¡Quietos! Ni un paso más o son hombres muertos.
 

- ¿Quién habla? Yo soy Manaure, de la tribu de la Flecha de Cobre.
 

- Y yo soy Jacinto Olibara, de la tribu del ejército.  No se agrupen ni traten tampoco de huir porque están rodeados. ¡Vamos, muchachos!,  déjense ver un poco para que ellos se convenzan de que no pueden resistir.
 

En respuesta al llamado de Olibara, una veintena larga de hombres asomó tras los riscos del irregular semicírculo y mostró también su armamento como para dar fe de las palabras del esbirro.
 

- ¿Qué ocurre, pues? –Alzó Manaure aún más su tono- ¿Por qué apuntan hacia donde están los indios?
 

- Están rodeados y al primero que intente escapar lo matamos, ¿entendido? ¡Ah, y suelten las armas! Vamos, ¿qué esperan?  ¡He dicho que suelten las armas! 
 

Los indios miraron con desconcierto a su alrededor, pero sin hacer el menor comentario.  Manaure abarcó de un vistazo todas las posibilidades de la situación.  El altivo guerrero de la flecha de cobre conocía la eficacia de las armas que portaban sus sitiadores.  Sólo la primera descarga alcanzaría a por lo menos una tercera parte de sus compañeros, y del resto, apenas tres o cuatro conseguirían ganar el abrigo del bosque antes de caer heridos en la escapada.  No había alternativa.  Dejó caer al suelo su lanza y cruzó arrogantemente los brazos sobre el pecho mientras sus compañeros comenzaron uno tras otro a imitar su ejemplo.  Unos segundos después todas las lanzas, los arcos, las aljabas con flechas y los fardos del cargamento quedaron tirados sobre la tierra a los pies de los atónitos guerreros.  Sólo entonces Olibara se decidió a acercárseles unos pasos más y algunos de los soldados hicieron otro tanto estrechando así el cerco amenazador.  Olibara advirtió de momento la presencia de los facones que colgaban de cintas atadas a la cintura y ordenó también que fueran zafados y tirados a tierra, de manera que los racimos de cuchillos comenzaron a caer también sobre el suelo. Ahora estaban totalmente desarmados, casi desnudos.  El soldado comenzó una risa chocante y estrepitosa, que se fue volviendo bestial, como si una diversión de naturaleza salvaje sacudiera su interior.
 

- ¡Ja, ja, así es como es, así es como es! ¿Te acuerdas de cuando me cogiste a traición y me apretaste por el pescuezo, te acuerdas? ¡Pues mira ahora como cambió la cosa! ¡Pídeme perdón, indio! ¡Vamos, pídeme perdón! ¿Tú no me estás oyendo? ¡Que me pidas perdón!
 

- Manaure no hizo mal, puesto que tú espiabas su aldea.  Manaure te pudo matar y no te mató. Manaure no te pide perdón.
 

El puño izquierdo de Olibara se proyectó de repente golpeando impunemente del rostro de Manaure, mientras su otra mano hundió el cañón del revólver que esgrimía en el cuerpo del cautivo.  La fuerza del golpe estremeció al guerrero, pero no consiguió más que hacerle dar un paso estabilizador.  Sus brazos hercúleos se mantuvieron cruzados sobre el pecho; ni un quejido escapó de sus labios.  Como si no hubiera ocurrido nada.  Sólo por el fulgor fulminante de sus ojos se sabía que algo había sucedido, y algo que mientras viviera, no se borraría jamás de la mente del indio.  Algunos soldados rieron guasones, burlándose con gusto de Olibara, en referencia a la aparente poca efectividad de su golpe, y esto, en consecuencia, lo hizo enfurecer.  Rabiosamente, comenzó a pegar con toda su fuerza repetidos golpes en el cuerpo franco del indio y cuando la violencia y la nula reacción de su víctima comenzaban a exacerbar su naturaleza de esbirro, el grito del teniente Proaño intervino para interrumpir el sádico castigo. 
 

Ahora era el teniente el que estaba indignado. Había esperado confiado a que su subalterno le avisara de cuando los indios estuviesen desarmados y el cretino en vez de cumplir la orden se ponía a darle golpes al indio. No había tiempo para eso. Había cosas más importantes que hacer. 
 

Lo primero era ocuparse de que se recogieran todas las armas y agruparlas en donde ellos no pudieran cogerlas. Los fardos debían dejarse en el lugar hasta que el mayor Santana los hubiese visto. De momento se le mandaba un aviso urgente de que ya podían acercarse sin peligro. La operación se había realizado con todo éxito.
 

Proaño mandó a alinear a los prisioneros en grupos de cuatro.  Intercalando un escolta entre un grupo y otro. El resto del personal lo dividió para que se moviera a los lados de la columna, y dejó tres para cerrar la marcha. Tendrían que ir caminando hasta el pueblo. El teniente dio la clara orden de disparar a matar al primer prisionero que hiciera un movimiento sospechoso intentando escapar, lo dijo de manera que los indios también lo escucharan.
 

- ¿Tú eres el capitán de la partida? –Preguntó Proaño directamente a Manaure.
 

- Yo soy, pues.
 

- ¿Cómo te llamas, indio?
 

- Manaure.
 

- Pues menudo problema te has buscado con Olibara, indio.
 

- ¡Él no lo sabe bien todavía, él no lo sabe bien!-resopló Olibara-  Lo único que siento es no haber traído conmigo la manopla, para ver si de verdad aguanta tanto como...
 

- Olibara  -Interrumpió Proaño impaciente- A este déjemelo aquí, que es el jefe y quizás el mayor quiera conversar con él. Vaya organizando a los demás prisioneros.
 

El teniente examinó con descaro el objeto en forma de flecha que colgaba del pecho de Manaure, con el claro propósito de catar su valor; pero enseguida hizo un gesto desdeñoso.  Era demasiado tosco para regalárselo a una mujer.
 

- Soldado... –Se dirigió Manaure al teniente- ¿Por qué atacas a los hombres de Guay Mupac?
 

- ¡Teniente! A mí tienes que llamarme teniente.  Y no hagas preguntas que aquí las preguntas las hacemos nosotros.
 

Transcurrieron todavía algunos minutos hasta que llegara el mayor Santana acompañado del señor Norton. Los dos hombres se pararon a analizar de hito en hito a Manaure como si se tratase de una escultura inanimada y advirtieron, por lo evidente, los golpes que había acabado de recibir en la cara. Al darse cuenta, Proaño se adelantó a dar explicaciones.
 

- Bueno, este indio se ha significado por anteriores desacatos a la autoridad, y parece que Olibara, al hacerlo prisionero... Bueno, se le fue la mano.
 

- Francamente, entiendo que no debían maltratarlos si no es indispensable, teniente.  –Proaño se revolvió algo incómodo- Esos músculos pueden ser muy productivos en las canteras del gobierno.  –El teniente estalló en una sonora carcajada-  ¡Bueno, indio, hasta hoy les llegó el negocio a ustedes y a tu cacique!
 

- Manaure no entiende, soldado. – Manaure habló dirigiéndose al mayor Santana.-  ¿Por qué nos atacan, pues?
 

- ¡Soldado no, imbécil! –Intervino iracundo Proaño.-  ¿No estás viendo que es un mayor?
 

- Vamos, Proaño, el indio no entiende de esto. –Intercedió Norton- A ver, Manaure.  Abre uno de esos fardos que ustedes venían cargando.
 

- ¿Abrir fardo? ¿Por qué? No son nuestros.
 

- ¡Pero qué cara tan dura tienen! –Se sorprendió sinceramente el Mayor-  ¡Vamos, ábrelo como se te ha mandado!
 

Manaure vaciló un instante, como esforzándose todavía por comprender la razón de lo que ocurría.  Después descruzó sus brazos y se inclinó sobre uno de los toscos fardos construidos a base de un envoltorio de yaguas firmemente atado con bejucos.  En tanto, el resto de sus compañeros formaba ya una larga fila y permanecía en azorado silencio con las manos pegadas a la cabeza.  
 

Una vez cumplida la última orden, Olibara se acercó también a ser testigo de ese momento. Cuando los fuertes dedos de Manaure partieron el último bejuco, las yaguas se abrieron y el contenido del fardo se esparció por el suelo.  Proaño y el señor Norton  se acercaron entre nerviosos y exaltados a comprobar de cerca el contenido. Santana lo miró admirado y boquiabierto y también algo emocionado se dirigió al teniente.
 

- Teniente Proaño, le reitero las felicitaciones que le había adelantado.  El resultado no podía ser más satisfactorio.  Regresamos a la capital llevándonos con nosotros a los traficantes de Macuijo Arriba.  Por cierto, hay una pequeña fortuna en ese cargamento.  Me pregunto qué harán estos indios con todo ese dinero.
 

- Y todavía nos falta el principal culpable, - Aclaró satisfecho Proaño-  el cacique Guay Mupac.
 

- ¿Qué has dicho, soldado?
 

Proaño abofeteó con furia a Manaure que había reaccionado espontáneamente al escuchar el nombre de su cacique.
 

- ¡Te dije que no soy soldado, indio ladrón! ¡y no sigas tuteándome! ¡Debías aprender a bajar los ojos cuando hablas con un blanco!
 

- ¿Qué dices de Guay Mupac? ¿Qué son esas hojas que vienen en los fardos?
 

- ¡Y luego dicen que son lerdos los indios! – Se carcajeó sonoro el señor Norton- ¡Miren a este lo bien que sabe disimular! Cualquiera diría que es verdad que no sabe de qué se trata. ¡A nosotros no puede engañarnos, Manaure, y menos a los jueces que los juzgarán en la capital!  ¡Tú sabes de sobra lo que son esas hojas y para lo que sirven! ¡Bastante aguardiente debes haber tomado en tu vida con lo que has sacado del negocio!
 

- ¡Manaure no sabe!  ¡Ninguno de nosotros sabe! ¡Esa carga no es de indios! ¡Indios no sabíamos que venía en los bultos! Médico Octavio dice que son semillas que hay que traer de la montaña para...
 

Manaure había comenzado a hablar ignorando las órdenes de silencio que le lanzaban Proaño y el señor Norton. Parecía dispuesto a defenderse con toda su convicción de aquella situación absurda en la que se encontraba. Norton abrió los ojos a Proaño en una significativa señal de alarma y el teniente sólo tuvo que mencionar enérgico el nombre de su subalterno con una orden implícita en el tono de su voz. Olibara se acercó resuelto y lo golpeó en la cabeza con un revólver.  Manaure dio unos pasos tambaleantes, sus rodillas se doblaron y se hincaron sobre la tierra.  Aturdido, al borde de la inconsciencia, se mantuvo arrodillado mientras la sangre le manaba profusamente de un costado de la cabeza. El soldado Olibara, con salvaje furia, se dispuso a descargar otro terrible golpe con el cabo de su revólver pero la mano del mayor Santana le sujetó el brazo. Para el alto oficial era evidente, a pesar de que Manaure no llegaba a desplomarse, de que otro golpe de la misma naturaleza podía incluso causarle la muerte.
 

El propio Olibara debió encargarse de levantar a Manaure y de arrastrarlo a empujones hasta la fila.  El teniente Proaño se permitió sugerirle a su superior el inicio de la marcha.  Tenían una buena tirada que dar hasta el pueblo y muchas cosas que hacer todavía. De manera que el mayor Santana encabezó la vanguardia con los señores de la comisión y el teniente Proaño se colocó cerrando la marcha de la columna. El señor Norton, de forma voluntaria, se colocó acompañando al teniente.  Una vez que la marcha se había estabilizado y que los cómplices estuvieron bien seguros de que el mayor se encontraba a buena distancia de ellos comenzaron a hacer sus intercambios. Era cierto que todo estaba saliendo como a pedir de boca, pero faltaban detalles que no había que descuidar y tanto Proaño como el periodista extranjero sabían cuál era el más urgente de esos detalles.
 

El teniente le dio un fuerte grito de llamada a Olibara, quien se acercó de inmediato.
 

- ¿Ya se le olvidó que tiene que hacerle una visita a nuestro amigo el doctor Azaña?
 

- ¡Ah, sí, verdad, el mediquito, je, je. Hay que agradecerle por lo útil que nos ha sido.
 

- Es indudable que a él agradecemos nuestro éxito. Pues andando entonces, Olibara.  Quítele la ropa a uno de los prisioneros y vaya a entregar el recado al doctor.  Escoja un hombre del medio de la fila.  Que el mayor no vea la operación.
 

Olibara se adelantó corriendo y pasó junto a Manaure, que avanzaba en silencio a unos pasos del grupo en que iban Proaño y Norton.  Pero sus oídos habían captado el diálogo al que sólo pudo darle la interpretación que se revolvía en sus pensamientos cargados de odio. ¡El médico blanco era un traidor! Y al mismo tiempo se fue haciendo en él la más acuciante necesidad de prevenir a la aldea del peligro que la amenazaba.
 

La ruta que seguían se había hecho más estrecha y tortuosa.  En algunos puntos el paraje se internaba entre los árboles mismos del bosque.  Delante de él avanzaba uno de los custodios intercalados en la columna de prisioneros.  Y con la paciencia con que acecha el depredador en la selva, Manaure aguardaba por la ocasión propicia en que un accidente del terreno o un viraje de la columna lo ocultase, aunque fuera por un segundo de la vista de los otros escoltas que avanzaban a los lados de la fila.  Por fortuna, Olibara, que había venido todo el trayecto caminando junto a él y lanzándole insultos, lo había dejado solo.  Quedaba el soldado que tenía delante y la ocasión. La ocasión que súbitamente se presentó al cruzar junto a un espeso matorral en una curvatura del sendero.  
 

Como un relámpago, Manaure, de un felino salto, cayó sobre el soldado que caminaba delante de él y al tiempo que cerraba su brazo poderoso sobre el cuello del custodio ahogando su intento de gritar, caía con él sobre el espeso matorral que se había cerrado protector sobre sus cuerpos. Los indios más próximos a él habían visto su acción pero no exteriorizaban la menor reacción que pudiera delatarla.  Antes bien, como si se hubiesen puesto de acuerdo, retardaron el paso para demorar el cruce del siguiente custodio junto al sitio donde habían ido a caer los dos cuerpos.  El soldado intentaba debatirse con desesperación, pero las piernas de Manaure se enroscaban en su cuerpo y lo inmovilizaban mientras la presión del brazo hercúleo seguía impidiéndole lanzar el grito de socorro que, con  ojos desorbitados, quería inútilmente proferir. Los últimos hombres de la columna cuya marcha cerraban Proaño y Norton pasaban ya junto al zarzal bajo el que se ocultaba Manaure con su presa... y seguían de largo.
 

Sólo cuando se había perdido por completo el ruido que producía la marcha de la columna, Manaure aflojó la presión que había venido ejerciendo.  Pero el soldado ya no se debatía.  Sus ojos desorbitados habían quedado inmóviles para siempre.
 

El guerrero se incorporó como si no sintiese las espinas del arbusto que desgarraban su piel y miró inexpresivo al enemigo muerto.  Se inclinó sobre él y tomó el fusil y la canana del soldado. Ahora tenía que correr hasta la aldea. Tenía que avisar a Guay Mupac.
 

 
 

**********
 

Encontraron por fin el cadáver del soldado. Muerto por estrangulamiento, sin fusil y sin canana. Ahora todo el plan se venía abajo.  Ya no sería posible sorprender al cacique ni rodear a la aldea. El fugitivo iba a prevenir a los suyos.  Todavía Proaño no había tenido el valor de comunicárselo al mayor Santana, pues no tenía la menor idea de qué hacer a partir de ese contratiempo.  El señor Norton, en cambio, parecía más tranquilo. Su mente fría no paraba de hacer cavilaciones a partir de las irreversibles circunstancias. El cínico periodista recordó al teniente la segunda parte del plan.  Consistía en una segunda emboscada en el desfiladero destinada a hacer caer en ella  a todos los indios que vinieran a rescatar a su cacique una vez que éste hubiera sido detenido por sorpresa. ¿Por qué no invertir los planes?
 

Proaño se acercó al periodista escuchando por primera vez el rumor de sus palabras. El señor Norton había tenido la oportunidad de conocer en persona al cacique Guay Mupac.  Con independencia de las grandes diferencias culturales entre ambos, su vista de lobo viejo no dejó escapar la fuerza protectora que irradiaba la personalidad del cacique para su pueblo.  No creía que se resignara con tanta facilidad a dejar que le llevaran así como así a cuarenta de sus mejores guerreros.  Estaba claro que de momento sería muy difícil para él intentar un ataque contra la barcaza donde se encontraban los indios prisioneros.  A pesar de la ventaja numérica, las armas de fuego eran un elemento insuperable. ¿Pero y si debilitaran sustancialmente esa defensa?  Si se cometiera el supuesto error de concentrar a los soldados en el cuartel, y se dejaba la barcaza con una vigilancia de sólo cuatro o cinco hombres.  En ese caso, ¿qué se podía pensar que hiciera Guay Mupac?  
 

En ese caso, lo más probable, sería que se acercara silenciosamente al pueblo y que tomara posiciones en el trayecto del cuartel al muelle, para impedir que las fuerzas de allí acudieran a reforzar la barcaza en un momento dado.  Después atacaría la barcaza que lograría tomar en definitiva por la fuerza del número.  Rescataría a los prisioneros y volvería a retirarse.  Luego entonces, esa era la clave.  Hacer creer a Guay Mupac que los hombres de su tribu estaban siendo vigilados por una débil escolta.  Tan débil que incluso se le pudieran escapar dos o tres de los prisioneros.
 

Dejar escapar dos o tres prisioneros no haría ninguna diferencia.  Y serían los que irían a informarle a Guay Mupac sobre la situación de los otros.  Tan pronto como se produjera la “fuga”, se reuniría al personal y todos se trasladarían al desfiladero nuevamente, tal y como lo tenían proyectado desde el principio.  Una vez informado de la situación Guay Mupac avanzaría sobre el pueblo con sus hombres; pero no esperaría jamás encontrar en un punto tan alejado como el desfiladero su lugar de enfrentamiento.
 

Ahora Proaño miraba con cierta admiración al señor Norton.  Por la manera de hablar parecía un experimentado militar de acción.  Pero el periodista, concentrado en sus propios planes, lo sacudió con un enérgico gesto.  La condición era actuar sin pérdida de tiempo. O se corría el riesgo de que el cacique tomara la delantera y se lanzara al ataque sin que las tropas militares tuvieran todavía una posición ventajosa.
 

Los dos hombres no lo discutieron más y salieron raudos a dar parte al mayor Santana de la fuga de Manaure, de la muerte del custodio y del nuevo giro que tomaban los planes.
 















 
 

El asesinato
 

El hospital que de hecho habían fundado Octavio Azaña y Micaela se estaba vaciando, por fortuna.  Ya quedaban sólo nueve pacientes y todos virtualmente fuera de peligro.  Anselmito, el hijo de Micaela, recuperado por completo, jugaba por todo el lugar haciendo de las suyas.  Su padre, Anselmo, todavía en la misión encomendada por Griñán, ni siquiera sabía que su único hijo había caído enfermo poco después de su partida.
 

- Anselmo fue al asunto de traer las semillas para don Eduardo ¿no?
 

- ¿Semillas? –Respondió Micaela extrañada-  ¿Semillas de qué? No, ellos no hacen esos viajes a buscar semillas, sino algo que don Eduardo embarca, o vende, yo no sé bien. Anselmo nunca me ha dicho con claridad lo que es.  Pero siempre tiene que zumbarse esos viajes a la selva dos o tres veces al año.
 

Octavio frunció el entrecejo extrañado; pero no le dio más importancia.  Ahora sólo pensaba en su idea de llegarse hasta la aldea de los indios.  Quería que Micaela se mantuviera allí en el hospital por cualquier eventualidad, ya que ella había adquirido experiencia en el trato con los pacientes, y  disponer de al menos dos o tres horas para ir y volver con cierta tranquilidad.
 

- ¡Ay, por Dios, doctor, no faltaba más!  Despreocúpese de eso.  Puede irse cuando sea y demórese todo lo que necesite.  En definitiva yo no me voy a ir de aquí. ¡Y no se olvide de darle un abrazo en mi nombre a Arahí! Dígale que Anselmito me pregunta que cuándo va a volver a verla.
 

 
 

**********
 

No muy lejos del hospital la tosca figura de un indio corpulento avanzaba dando incómodos tropezones por entre la maleza. Si se le observaba mejor, tal y como pedían a grito sus aspaventosos movimientos, sus músculos no tenían la dureza propia de los hombres acostumbrados a bregar día a día junto a la naturaleza, ni su piel el broncíneo color de los de su raza, tampoco su cabello, de apariencia polvorienta tenía el brillo y la textura inconfundible de los guerreros de la flecha de cobre.  Sin embargo, como tal vestía y la lanza que llevaba en su mano derecha tenía la afilada dureza de las de sus congéneres.
 

Olibara, a quien el teniente había negado la posibilidad de incorporar sus grandes botas de soldado al conjunto del disfraz, avanzaba torpemente, sintiendo cada uno de los accidentes del terreno bajo sus plantas y murmurando para sí lo absurdo de un plan  que no le permitía el uso de su acostumbrado revólver, camuflado a pesar de todo entre sus prendas,  para asesinar al hombre que en definitiva tanto odiaba.
 

El paso de un caballo a su encuentro lo hizo detenerse y ocultarse en la espesura, pero no tardó casi nada en identificar al jinete: El propio doctor Azaña.  Lo mejor, sin duda, era dejarlo pasar y clavarle la lanza por la espalda.  Se percató de que sudaba profusamente, más de lo que de manera habitual lo hacía bajo su uniforme de cabo.   Y tal vez el caballo que montaba Octavio Azaña también lo sintiera, porque comenzó a caracolear y a resistirse al avance justo antes del punto en que el esbirro lo esperaba jadeante.  Octavio insistía una y otra vez, pero el animal retrocedía nuevamente, negándose a cruzar el punto oscuro del camino donde sin duda su instinto animal advertía el peligro. Dando muestras de enorme intranquilidad la bestia comenzó a resistir el mandato del jinete, y cuando éste consiguió obligarla a que avanzara, lo hizo a duras penas y pugnando por alejarse al lado opuesto del camino de aquel donde acechaba el soldado.  Olibara no pudo más resistir la tensión nerviosa y sin esperar el momento que se había propuesto, se precipitó fuera de su escondite para abalanzarse contra el jinete lanza en ristre.   El esbirro erraba una y otra vez los atolondrados puntazos que dirigía contra el jinete, quien maniobrando con su cabalgadura y haciéndola girar continuamente de frente a su agresor, trataba de esquivar así los erráticos golpes.  Hasta que de repente, Octavio Azaña hincó las espuelas y el noble bruto saltó en un breve galope que derribó de un encontronazo a Olibara, quien rodó sobre el suelo soltando el arma en su caída.  A los pocos metros, Octavio Azaña hizo girar a la bestia para intentar una nueva carga mientras el soldado se incorporaba desenfundando un revólver con el que apuntó a quemarropa contra el caballo que se le encimaba.
 

- ¡Se acabó el cuento de la lanza!  ¡Te mato a tiro limpio! ¡Qué piensen lo que les dé la gana!
 

El caballo se desplomó al instante alcanzado por el fuego del esbirro y Octavio Azaña quedó parapetado detrás de su cuerpo.  Con una salvaje expresión en el semblante, Olibara se dispuso a avanzar sobre el enemigo indefenso cuando un disparo sorpresivo, procedente de la casa que Octavio había recién abandonado, le zumbó a sus espaldas.  Con una mueca de espanto, terminó de descargar su revólver hacia el lugar donde estaba el médico y enseguida dio media vuelta para alejarse corriendo entre los matorrales.  Los proyectiles habían ido a incrustarse en el cuerpo ya sin vida del noble bruto.  Octavio Azaña se incorporó  sin comprender todavía lo que había ocurrido, cuando vio llegar junto a él, revólver en mano, sudoroso y asustado, a Eustaquio, uno de los vecinos de Macuijo Arriba al mando de las brigadas sanitarias. Octavio comprendió que había sido él, disparando desde la casa quien había puesto en fuga al asesino. Micaela había llegado también unos segundos después corriendo y esgrimiendo un viejo machete.
 

- ¡Doctor, ¿Le ha pasado algo?!
 

- Sí, sí, estoy bien, Micaela.  Pero mira... ¡Pobre animal! Gracias a él este canalla no me atravesó con su lanza.  Estaba apostado entre los matorrales parece que acechándome.  Pero antes de llegar aquí el caballo empezó a resistirse.
 

- No es usted el primero a quien la bestia le salva la vida, doctor.  El caballo es un animal que enseguida se da cuenta cuando hay un peligro en el camino, Sobre todo cuando está escondido así como estaba ese indio.
 

- No era un indio, Micaela. -Micaela y el campesino visitante miraron al joven médico sin comprender- Era el soldado Olibara.
 

Octavio Azaña sólo podía atribuir el intento de asesinato a una venganza, consecuencia del problema personal que habían solventado días atrás. Y curiosamente el hecho no sorprendió en lo más mínimo a sus interlocutores.  Sabían que el soldado Jacinto Olibara era lo peor del cuartel de Macuijo Arriba y que aunque siempre faltaban las pruebas, todo el mundo en el pueblo sabía que él había asesinado a más de uno.  ¿Pero por qué vestirse así? ¿Por qué una lanza?  Era evidente que para ocultar su felonía y desviar la sospecha hacia algún indio de la tribu de Guay Mupac, tal y como habían pensado Micaela y su acompañante.
 

El joven médico, desconocedor e incapaz de concebir cualquier otro contubernio manifestó su decisión de marchar de inmediato al cuartel a presentar una denuncia formal y en toda regla por intento de asesinato. Citaría a Micaela y Eustaquio como testigos.
 

- Mejor no denuncie nada, doctor.  –Dijo Micaela con un gesto escéptico- En el cuartel siempre el jefe de puesto ha tapado las atrocidades de ese hombre.
 

- Mejor para él que no intente ampararlas esta vez, porque sólo conseguirá que yo haga la denuncia ante un tribunal del distrito.  Micaela... ¿cómo puedo conseguir un caballo para llegar hasta el pueblo?
 

- Tome el mío, doctor- Se apresuró Eustaquio- Yo se lo presto; pero a condición de que lleve también mi revólver.  A lo mejor ese sinvergüenza ha vuelto a apostarse por ahí.
 

La visita al cuartel le consumiría en sí misma a Octavio demasiado tiempo y por otra parte, ahora se veía obligado a usar el caballo prestado sólo para lo imprescindible. Muy a su pesar, comprendió que tendría que posponer la visita a la aldea india para el día siguiente.
 

 
 

**********
 

El grueso de los soldados se hallaban ya en el cuartel de una manera visible y notoria y Proaño había dado la orden de sacar tres indios de la barcaza con la clara intención de que creyeran conquistar una fuga amparados en un supuesto descuido de la débil escolta que los acompañaría hacia el cuartel.  Esos tres indios serían los mensajeros inconscientes que irían a incitar a Guay Mupac para que tomara la iniciativa en un rescate en la barcaza. 
 

Unos toques violentos y nerviosos los sacaron  de su concentrado plan y les hicieron voltearse hacia la puerta de la habitación que al fin se abrió para dar paso precipitadamente al soldado Olibara.
 

- ¿Qué es lo que pasa Olibara?  - Lo increpó el teniente receloso- ¿Ya cumplió usted el encargo?
 

- Por poquito, teniente, por poquito acabo con el mediquito.  No faltó un tilín.
 

- ¿Pero entonces... fracasó usted en definitiva?
 

- ¡Yo sabía que no se le podía encargar nada a este hombre! –Dijo Griñán incorporándose de su asiento de golpe- ¡Espero que por lo menos nadie lo haya reconocido a usted!
 

- Bueno... –Olibara miró de manera consecutiva a los tres hombres-  No, yo creo que nadie. Nadie, nadie fuera del médico, claro, porque...
 

- ¡¿Pero qué dice este imbécil?!
 

Olibara tuvo que dar varios pasos hacia atrás suplicando que le permitieran explicar lo ocurrido.  Por fin cayó sentado en una silla y con las tres caras enrojecidas y sudorosas sobre él y relató todo lo ocurrido.
 

- El asunto es delicado, teniente- Habló por primera vez el señor Norton después de escuchar al soldado-  Si Octavio Azaña viene a quejarse al mayor Santana podemos tener dificultades.
 

- Eso tenemos que impedirlo a toda costa –Ratificó Griñán.
 

- Pues no hay más que una forma.   Adelantarnos nosotros mismos e ir a su encuentro.  No aquí sino en las afueras del pueblo.  Y ejecutar nosotros mismos lo que Olibara no pudo hacer.
 

Eduardo Griñán fue ahora el que se retiró instintivamente del grupo al escuchar las resolutas palabras del teniente.
 

- ¿Sigue vacilando usted, don Eduardo? –Le lanzó el oficial mirándolo con intensidad. El viejo hacendado hizo una pausa antes de contestar.
 

- No.  Ya la suerte está echada y hay que seguir hasta el final.  Vamos a hacer lo que sea necesario, señores.
 

Olibara, envalentonado otra vez hizo el gesto de incorporarse al grupo; pero fue el señor Norton quien lo detuvo tajantemente.
 

- Usted no viene con nosotros.  Como es natural el médico desconfiará si lo ve y quizás tengamos necesidad de atraerlo a algún sitio donde podamos actuar.
 

- Norton tiene razón, -Confirmó el teniente- Piérdase, Olibara.
 

- Bueno, teniente, pero es que yo quisiera...
 

- ¡Que se pierda le he dicho! ¡Váyase hasta del cuartel! ¿No me oye?
 

Olibara, azorado y visiblemente frustrado, se retiró con tanto estrépito como había llegado y Griñán, Norton y Proaño, como en una orden tácita, salieron andando.  Debían encontrar a Octavio Azaña antes de que hiciera su entrada en el pueblo.  Podía ser que le diera por ir en derechura a la fonda a hablar con el mayor o, sencillamente, que alguna mirada indiscreta viera algo que debía mantenerse en el más absoluto secreto.
 

Cuando ya llegaban en concentrado silencio hacia sus bestias todavía ensilladas, comprendieron que era demasiado tarde. Un jinete que reconocieron al instante se acercaba a paso ligero atravesando la portada. Al menos la pronta llegada de Octavio Azaña les confirmaba que había ido en primer lugar hacia el cuartel.
 

- ¡Señores, tienen ustedes caras de velorio! Hay que disimular y ganar tiempo.  –Musitó por lo bajo el señor Norton, mientras le dirigía una hipócrita sonrisa al recién llegado.-   Er...Buenas tardes, doctor.  Permítame felicitarlo por su éxito combatiendo la epidemia.
 

- Gracias, señor Norton. – Respondió maquinalmente Octavio Azaña y se dirigió al teniente- teniente Proaño, vengo a formular una denuncia en regla contra el soldado Olibara que acaba de intentar asesinarme.
 

- ¿Cómo? ¿Es posible? ¡Pero este hombre tiene que haberse vuelto loco! ¿Está usted seguro de que era él, doctor Azaña? ¿No podía haber una confusión?
 

- Pudo haberla, porque él trató de confundir disfrazándose como un indio.  Pero lo tuve lo bastante cerca como para reconocerlo.  Lamento decirle, don Eduardo, que Olibara al dispararme mató el caballo que usted me había prestado.  Por supuesto que le pagaré el valor que usted me fije.
 

- ¡Pero qué ocurrencia, muchacho, no tienes que pagarme nada! Me doy por muy satisfecho con que tú hayas salido bien librado del percance.
 

- Gracias, don Eduardo.  Teniente Proaño, quisiera saber qué pasos debo dar y qué medidas se propone tomar usted.
 

- Actuar con toda energía, no faltaba más.  Ordenaré el inmediato arresto de Olibara y lo mantendré preso hasta la celebración del juicio.  Pero eso sí, deberá usted formular una denuncia por escrito.
 

- A eso he venido precisamente.
 

El teniente con un gesto afectado y acogedor lo hizo pasar delante de él como invitándolo a seguir hasta su despacho, mientras lanzaba rápidas miradas a los otros dos hombres que tras unas fracciones de segundo de vacilación hicieron también el ademán de acompañarles.
 

Cuando ya el grupo caminaba como en una acogida unánime y solidaria de la situación del recién llegado, algo hizo detenerse en seco a Octavio Azaña.  Era la llegada de tres indios, acompañados de dos soldados que hacían su entrada en el cuartel. 
 

- Ah... sí. –Se apresuró a decir el teniente- Pues esos son unos indios que causaron un escándalo, borrachos, en el pueblo y hubo que detenerlos.  Un asunto sin importancia.
 

- ¿Borrachos en el pueblo? No, no es posible, teniente.  Además mire que esos hombres que traen tienen colgada la flecha de cobre.
 

- ¿Y eso qué tiene que ver, doctor?  Es un adorno que usan muchos hombres de esa tribu.
 

Octavio Azaña comprendió al menos lo difícil que era explicar a un hombre como el teniente que no se trataba de un simple adorno, y que era demasiado improbable que tres hombres que portaran ese atributo faltasen a las órdenes de su cacique.  Máxime cuando la aldea había quedado incomunicada para prevenir la epidemia. Pero tenía que hacer algo.  De alguna manera tenía que enmendarse el error.  
 

El teniente, notando la ansiedad creciente del joven, lo tranquilizó con la promesa de arreglar el caso de los indios, y le recalcó su intención de comprobar si se trataba de un error o de un falso informe.   De momento lo primero era terminar con su denuncia al soldado Olibara, y después ya irían a interesarse por aquel caso a ver lo que había de cierto. Con hipócrita afectividad lo empujó suavemente hacia el interior del despacho, mientras que los tres indios eran introducidos por el portón lateral que accedía al patio y caballerizas del puesto militar.  Sin embargo los tres guerreros habían reconocido al joven médico y lo veían entrar ahora al edificio en aparente relación de cordialidad con los causantes de su infortunio y entre ellos intercambiaron miradas furtivas en las que expresaban con elocuencia todo el desprecio y el odio que en ese momento experimentaban por Octavio Azaña.
 

Ya en el interior del despacho el teniente invitó al joven a tomar asiento y extendió frente a él un papel en blanco dándole las instrucciones para formalizar la denuncia.  Mientras explicaba lanzaba esporádicas y significativas miradas a los otros dos hombres que detrás del joven médico permanecían de pie.  Griñán parecía petrificado; pero el señor Norton, sacando con cautela el revólver que mantenía oculto en el interior de su casaca lo tomó firmemente por el cañón y descargó un golpe seco en la cabeza del joven que cayó en el acto derribado de bruces sobre la mesa.
 

- ¡Buen golpe, Norton, buen golpe! -Lo apoyó enérgico el teniente- Veo que también serviría usted para atracador.
 

- Me consta que sirve.  – Confirmó lentamente Griñán con una amarga sonrisa.
 

- Dejemos esos detalles ahora, amigo Griñán.  –Atajó el siempre ejecutivo señor Norton- Y resolvamos lo que vamos a hacer con Octavio Azaña.  Debo significarles que no está muerto... todavía.
 

Lo inmediato era sacar a Octavio Azaña del cuartel.  Allí podía presentarse en cualquier momento el mayor Santana o cualquier otro miembro de la comisión.
 

- ¿Cómo lo sacamos?  -Preguntó Griñán entrando en calor- Quiero decir ¿vivo o muerto?
 

Por lo que el mismo Octavio Azaña había contado y lo que había dicho Olibara, sabían los tres cómplices que algunas personas en el hospital lo habían visto partir hacia el cuartel.  Probablemente, también hubiera otras personas que lo habían visto entrar.  Sabían de la popularidad de que gozaba el joven médico en Macuijo Arriba y que su presencia no pasaba desapercibida en ningún lugar.  Donde quiera que apareciera muerto la gente culparía a Olibara.  Eso podía traer un grave conflicto.  Además quedaba por descontado que el imbécil de Olibara puesto en un problema, podía complicarlos a todos.  
 

No bastaba con matar a Octavio Azaña.  Había que matarlo y producir además un culpable de su muerte.  Un culpable convincente.  Era lo que se intentaba al hacer que Olibara lo atacara vestido como un indio y que el estúpido había estropeado; pero la idea seguía siendo buena.  El que no servía era Olibara.  Todavía podía incluso desarrollarse con mayor veracidad. El cadáver del médico aparecería en el sitio de la emboscada, o cerca de él, cocido a lanzazos por los indios. Convenía además tener una baja en las filas.  El doctor Azaña podía hacer ese útil servicio.  Sin embargo ¿qué hacer con él hasta que llegara el momento apropiado?
 

- Lo llevaremos para el almacén viejo de mi finca.
 

- ¿En su hacienda, don Eduardo?  -Preguntó Norton.
 

- Sí. Hay un lugar, una especie de nave, situada en un sitio al que no suelo permitir que se acerque nadie que no sea de extrema confianza.
 

- Ya me puedo imaginar que es lo que acostumbra guardar usted en ese lugar.
 

Allí se podía “guardar” hasta que llegara el momento de llevarlo al lugar de la emboscada.  Para sacarlo del cuartel no habría mayores dificultades.    Bastaba arrimar un carretón a la puerta, tirar en él al médico atado y amordazado, no fuera a ser que recobrase el conocimiento en ese tiempo, y luego taparlo con algunas mantas.  
 

La misión de Olibara consistía ahora únicamente en montar el caballo en el que había venido el doctor Azaña y llevarlo a algún sitio en las afueras del pueblo donde todos pudieran reunirse.
 

Bien podía ser que el golpe hubiera sido demasiado fuerte; pero estaba claro que Octavio Azaña todavía vivía y eso era de momento lo útil para los tres hombres.
 

Apenas una media hora más tarde, en una encrucijada en las afueras del poblado, Eduardo Griñán, Norton y el teniente Proaño aguardaban de pie, junto a un carromato militar.  Pocos minutos después, de mala gana y con bastante esfuerzo, el corpulento Olibara se subió a la cama del carromato, alzó al cautivo y terció el cuerpo atado y amordazado sobre la montura del caballo que él mismo había traído.  
 

Después el grupo se desintegró: el señor Norton acompañó a Griñán para llevar al prisionero hasta la nave acordada, Olibara regresó al cuartel, llevando el carromato militar, y el teniente regresó también adonde ya lo aguardaba el mayor Santana. 
 















 
 

El traidor
 

Guay Mupac trataba de observar a su hija sin ser advertido por ella. Estaba extraña.  A veces cantaba bajito, como para que sólo la oyeran sus oídos.  A veces sonreía, pero no por palabras que nadie hubiera dicho, sino por ideas que tenía en su cabeza.  No parecía triste, no.  Parecía contenta.  Pero a veces también se ponía más seria de lo que nunca antes la viera su padre.  Y sus ojos no estaban mirando lo que tenían delante, sino lejos, a otro lugar, a otro tiempo.  Era extraño.  Él la veía como si hubiera salido niña de la aldea; pero hubiera regresado mujer.  ¿Cómo era posible en tan poco tiempo?
 

Una algarabía creciente sacó al cacique de sus cavilaciones. Aumentaba tan rápidamente que se incorporó para asomarse fuera de su tienda. De entrada sintió una inmensa alegría cuando distinguió la figura de Manaure; pero muy rápido comprendió que el más fuerte de sus guerreros regresaba solo ¡y con un fusil en sus manos!  Un mal presentimiento recorrió todo su cuerpo. Mientras tanto él como casi todos los miembros de la tribu que habían ido saliendo de sus tiendas caminaban a su encuentro.  Al ver a su cacique Manaure detuvo su carrera y, jadeante, resumió su mensaje.
 

- ¡Traición!
 

Un murmullo recorrió levemente las asustadas caras que aguardaban con el alma en vilo por una explicación.
 

- ¡Toda la tribu en gran peligro! ¡Los soldados nos atacarán! Dicen que se llevarán preso a Guay Mupac. ¡Es la carga, Guay Mupac!
 

El cacique buscó confuso la mirada de Iture. ¿La carga? ¿Las semillas?
 

- ¡No eran semillas, pues!  Eran hojas.  Manaure no saben para qué sirven.  Pero los soldados dicen que por cargar esas hojas somos traficantes.
 

- ¡Es la hoja de la energía, Guay Mupac! –Gritó Iture-  ¡La hoja de la montaña!
 

Ahora Manaure también miraba a Iture buscando una explicación. Era una planta sembrada en la tierra por los espíritus de las montañas.  Ponía a trabajar la cabeza del hombre.  Y los blancos despreciaban a quien la probara; pero también pagaban mucho dinero por ella, por eso Griñán la traía.  
 

- Pero entonces... ¿Cómo Octavio?
 

- ¡Médico Octavio traidor! –Gritó Manaure.
 

- ¡Manaure, no sabes las palabras que sueltas de tu boca! El médico blanco acaba de salvar a todo el pueblo de...
 

- ¡Médico Octavio traidor! ¡Manaure lo repite en tus oídos sin temor de la furia de tus ojos, Guay Mupac! ¡Una y otra vez lo repite! ¡Médico Octavio traidor!
 

Con furia casi desafiante, Manaure había repetido la acusación contra Octavio Azaña.  Por un instante la cólera destelló también en los ojos del cacique y pareció como si un violento altercado fuera a producirse entre los dos hombres.  El anciano Iture, a la expectativa de la situación, dio un paso al frente.  Manaure había traído mensaje avisando del peligro que corría la aldea y eso era una realidad que por su urgencia requería de una concentración sin desvíos, por justos que estos fueran.  Guay Mupac se controló, reconociendo la razón del anciano.  Era necesario avisar a los tambores.  Todos debían abandonar la aldea.  Mujeres, niños, viejos, ¡todos!   Los hombres con las armas.  Y todos debían dirigirse a lo alto de las colinas desde donde se podía vigilar el camino del pueblo blanco.  No obstante, cuando el anciano Iture se hubo marchado a llevar la palabra del cacique a los tamboreros, Guay Mupac se volvió a Manaure.
 

- Manaure... Cuando estemos en las colinas se congregarán los ancianos y el círculo de la flecha de cobre. Hablarás ante ellos tus palabras contra Médico Octavio. Hablarás con el odio de tu corazón contra el hombre que ha salvado la tribu de la peste. Quién sabe el odio de tu corazón consiga que el pueblo olvide su deuda con médico Octavio, o quien sabe consiga para ti el desprecio que merecen los que calumnian.
 

- ¡Guay Mupac! –Manaure temblaba con ira contenida- ¡Si no fueras gran cacique Guay Mupac!
 

- ¿Qué Manaure?  -Manaure tardó todavía algunos segundos en responder tratando de recoger sus emociones.
 

- Manaure sólo dice que irá delante de los ancianos y delante de sus hermanos de la flecha de cobre. Entonces repetirá lo que dijo en los oídos de Guay Mupac: ¡Médico Octavio traidor!
 

Toda la tribu, sin excepción, emigró en masa a una de las colinas boscosas que rodeaban la hondonada donde se emplazaba la aldea.  Las familias, dispersas entre los árboles levantaban sus ligeros campamentos; buena parte de los guerreros ocupaban las atalayas desde donde vigilaban todas las vías de posible acceso a la elevación donde se encontraban.  En un claro de la vegetación que iluminaba el resplandor de varias hogueras, formaban un amplio círculo una docena de ancianos y un grupo de adustos guerreros de la flecha de cobre.  Dos hombres solemnes y pétreos estaban parados en el centro con los brazos cruzados sobre el pecho.  Uno era el gran cacique Guay Mupac, el otro era Manaure, quien ya terminaba la exposición que había hecho con voz firme y mirada altiva.
 

- Cuando Manaure venía cautivo, caminando hacia el pueblo blanco, escuchó palabras del jefe de los soldados.  Y sus palabras entraron en los oídos de Manaure.  Reían, pues.  ¡Se burlaban de indios, y decían que debían agradecer al médico blanco por haberlos ayudado! –Un murmullo recorrió como una ola a todos los concurrentes- Por eso Manaure dice con toda la fuerza: médico blanco, traidor.  Ya Manaure sabe que hizo servicio al pueblo no dejando que entrara la peste, como antes salvó la vida de Guay Mupac cuando lo atacó el tigre.  Pero no fueron acciones de su corazón. ¡Todo lo hizo para ayudar al blanco Griñán que es padre de su mujer! ¡Todo fue trampa para que el indio cayera en ella como sonso! ¡Todo fue burla! Por eso Manaure repite; ¡Médico blanco, traidor!
 

- ¡No! ¡Mentira!... ¡Mentira de Manaure! –La concurrencia se volvió entre espantada y confundida al escuchar la intervención de una mujer en el consejo de los guerreros de la flecha de cobre- ¡Octavio inocente! ¡Octavio no es traidor!
 

¿Cómo osaba Arahí hablar ante el consejo?  Quizás la empujaba una fuerza más poderosa que el acatamiento ancestral de las mujeres a las leyes de su pueblo.  El propio Guay Mupac estaba sorprendido y su hija lo ponía en la obligación de castigar su falta.  Manaure en cambio, en vez de ignorar lo que debía ser ignorado, la intervención de una mujer ante el consejo, y tal vez empujado por una fuerza similar a la que a ella compulsaba, se giró y le habló directamente a la muchacha.
 

- ¡Manaure no miente, Arahí! ¡Alguien ha puesto una venda en tus ojos!
 

- ¡Mientes, mientes, mientes! –Jadeó la muchacha.
 

- ¡Manaure no miente! ¡Médico blanco, traidor!
 

Antes de que el consejo pudiera poner fin a la grave improcedencia, un nuevo e inesperado espectador se introdujo en la escena. Con el cuerpo bañado en sudor y la respiración jadeante en evidencia de una larga carrera.   
 

- ¡Pude escapar, Manaure! Pachisac, Guay Itaimo y yo fuimos sacados de la gran piragua donde nos encerraron a todos, y nos llevaron al cuartel de soldados blancos.  Ellos todavía están allí; pero ayudaron a Taíbo a saltar la cerca y escapar. Taíbo dice también ¡Médico blanco traidor! porque lo he visto con mis ojos, pues.  Como también lo vieron Pachisac y Guay Itaimo.  Médico blanco junto con Griñán, junto con jefe de soldados.  Todos juntos y amigos en el cuartel de Macuijo Arriba.  Miraban hacia nosotros y hablaban de nosotros.  Después no vimos más.  Entraron todos al cuartel.
 

- ¿Ves, gran cacique? ¡Todo fue una trampa para engañar a Guay Mupac! Para decir que somos nosotros los que traemos de la selva la hoja de la energía.
 

La pequeña Arahí tuvo una reacción desesperada.  Ella había estado todo el tiempo con Octavio. Ella sabía sin necesidad de otras pruebas que no era traidor, que tenía que haber una explicación.  Su padre, no tuvo más remedio que imponer una reacción imperiosa.  Ordenó, sin siquiera dirigirle la mirada que fuera sacada del consejo por la fuerza. Que fuera llevada lejos, donde no pudiera interrumpir con sus gritos.  Dos fornidos guerreros se adelantaron y tomándola por ambos brazos la alzaron virtualmente del suelo para alejarla del sitio de la deliberación.  
 

- ¡No, no, por favor, Guay Mupac! ¡Castiga después a Arahí, pero... ¡Soltarme! ¡Soltarme! ¡Guay Mupac, no olvides que Octavio salvó tu vida! –La voz de la muchacha se iba haciendo cada vez más pequeña- ¡No olvides que salvó al pueblo de la peste! ¡No puede ser traidor! ¡No puede serlo! ¡No condenes, padre, sin escuchar a Octavio! ¡Es inocente, yo juro por Guay Yatal que es inocente!
 

La expectación más absoluta se concentró en la figura de Guay Mupac.
 

- El blanco ha preparado trampa contra toda la tribu.  Siempre vivimos en paz con él y ahora ataca a traición como la víbora y encierra a cuarenta de nuestros hermanos.  Guay Mupac dice que no los llevarán mientras unos solo de sus hermanos quede vivo para impedirlo.  Guay Mupac alza su lanza a la luna y pide... ¡guerra!...
 

- ¡Guerra!...
 

- ¡Guerra!...
 

Cada uno de los presentes, como si la lanza alzada por el cacique fuera un irresistible mandato, fue levantando los brazos con el puño crispado para repetir aquel como bélico conjuro con el que parecían inflamarse hasta las llamas de las hogueras que iluminaban la escena.  Después de unos segundos todos los guerreros proferían enardecidos la terrible palabra que anunciaba una verdadera hecatombe.  Hubo que esperar varios minutos hasta que Manaure consiguiera ser escuchado de nuevo.
 

- Guay Mupac, tu palabra llama a guerra contra el blanco. Pero nada has dicho de uno entre ellos, del más culpable de todos.
 

El fragor pareció imperceptiblemente perder su intensidad en espera expectante por las palabras del cacique.
 

- Mejor hubiera sido que la garra del tigre arrancara el corazón de Guay Mupac. La garra del hombre duele más que la garra del tigre. Médico blanco traidor, y los traidores merecen morir. –La voz de Guay Mupac se hizo entonces muy poderosa-  ¡Que le sea mandada la flecha de la muerte!
 

Después de unos minutos Guay Mupac se retiró como vencido.  En un círculo más pequeño escuchó inexpresivo la explicación del indio Taíbo, prófugo del cuartel. 
 

Parecía demasiado fácil el ataque a la piragua.  Los militares habían dejado sólo dos soldados custodiando; pero ellos no eran tan sonsos.  Aun así quién sabía.  Quizás los blancos pensaban que ellos tendrían miedo de sus fusiles y que no atacarían.  Los que estaban encerrados dentro del barco no podían salir.  No necesitaban más de dos hombres para cuidar una puerta.  Por eso todos los soldados estaban junto al cuartel.  Se podía entrar al pueblo esa misma noche.  Pisando como el tigre, sin hacer ruido, poniendo guerreros en los techos de las casas, y en los árboles que había entre el cuartel y la parte del río donde descansaba la gran piragua. Si los soldados del cuartel querían ayudar a sus hermanos, no podrían caminar porque ellos estarían allí, atacando desde los tejados.  Los soldados tenían fusiles; pero eran muchos menos.  Después de sacar a todos los hermanos del barco, entonces se retirarían rápidamente.
 

- Demasiado fácil. – Habló el anciano Iture- Demasiado fácil es malo.
 

- Debemos atacar esta noche y rescatar a nuestros hermanos. –Replicó molesto Manaure-  ¡Que los blancos sepan que a pesar de su traición no han tenido dos noches a los guerreros de la flecha de cobre!
 

- Manaure piensa en la gloria de los cantos.  Pero lo importante es salvar a los hermanos y que mueran los menos posible.
 

- Iture dice palabras sabias, Manaure. – Sentenció Guay Mupac- No atacaremos esta noche.  No sin saber bien qué hace el enemigo.  Mandaré tres hombres por caminos distintos.  Ustedes mismos serán dos de ellos.  Vigilen el río, el cuartel, el pueblo todo.  Asegurarnos de dónde están los soldados blancos y cuántos son.  Manaure, en la tierra de Griñán hay una casa que llaman de Barrios.  Allí está el hospital.   Allí vive médico Octavio.  Antes de entrar al pueblo,  deja esto en su puerta.
 

Una pequeña flecha de asta fina, redonda y de estilizada punta, elaborada toda de reluciente cobre y con una pequeña cinta blanca atada a uno de sus extremos, fue depositada por Guay Mupac sobre la mano recia de Manaure.  Era la sentencia de muerte que decretaba todo un pueblo contra un traidor. Debía pasar por lo menos una noche y un día.  También los traidores tenían derecho de hablar con sus muertos para que acudiesen a encontrarlos.  Manaure debía entregar la flecha, y cuando hubiese muerto el sol del siguiente día, su punta tocaría el corazón del traidor.
 















 
 

La débil voz de la conciencia
 

La rústica nave adonde llegaron Eduardo Griñán y el señor Norton con su cautivo era como una especie de establo cerrado. Se levantaba en el centro de un paraje boscoso que la ocultaba a la vista de cualquier transeúnte eventual. Octavio Azaña, recobrado ya la conciencia de manera total, avanzaba a pasos torpes entre sus captores. Habían liberado sus piernas, pero sus manos seguían atadas a su espalda y la mordaza continuaba cerrando sus labios. De todos modos su desconcierto era tal que de momento no hubiera encontrado qué decir. 
 

Griñán no tardó en encontrar un farol de mecha que inmediatamente encendieron. A continuación le quitaron la mordaza al joven. Allí no era necesaria. Aunque se desgañitara gritando no habría quien pudiera escucharlo en aquel lugar. Además, las marcas ya le habían hecho surcos en la piel que tampoco serían convenientes a la hora de identificar el cadáver. 
 

- ¿Qué significa esto? –Masculló Octavio torpemente- ¿Por qué me han golpeado? ¿Adónde me han traído?
 

Demasiadas preguntas y muy poco el tiempo para responderlas. Griñán se volvió hacia él.
 

- No te verías en esta situación si no fueras tan... ¡tan imbécil! No intentes escapar. Habrá siempre vigilancia y te mataremos sin contemplaciones antes de que puedas huir. Vamos, Norton.
 

Los dos hombres salieron de la nave. El señor Norton ya podía partir. Griñán se quedaría un rato vigilando. Sabía que sería sólo un rato antes de reunirse con sus cómplices en el cuartel. Anselmo, su capataz, ya había regresado y lo había citado allí mismo esa noche, para revisar y ordenar la mercancía que ya descansaba en el fondo de la nave. Al propio Anselmo le encargaría la vigilancia de Octavio. A pesar de que no tardó en verlo aparecer comenzó a lanzarle regaños por su tardanza. El humilde capataz había pasado primero por su casa y se había encontrado con el cuento de su familia.  Su pequeño muchacho había estado enfermo nada menos que de la peste. Ya estaba fuera de peligro, con el favor de Dios.
 

- Atiéndeme ahora, que tengo poco tiempo para escuchar calamidades. A los indios a los que entregaste la mercancía los apresó el ejército en el Cruce del Ahorcado.
 

- ¡Ah vamos! Ahora es que comprendo todo lo raro que había en este asunto. Eso de entregarles a ellos la mitad del cargamento y venir nosotros por otro camino y...
 

- Como te he dicho siempre, tú no tienes nada que entender, sino que obedecer. Otra cosa: Ahí dentro de ese almacén hay un hombre preso. –Anselmo no pudo disimular su contrariada sorpresa- Está amarrado, pero es terco y peligroso. ¿Estás armado?
 

- Bueno, sí. Tengo mi revólver, pero Don Eduardo, yo siempre le he servido a usted sin condiciones, pero matar a un cristiano. ¡Eso sí que yo no...
 

- ¡No me pongas peros, Anselmo! Siempre que te ha hecho falta un par de pesos yo te los he dado sin ponerte peros. ¡Tú trabajas para mí y tienes el techo y el pan seguro todo el año! No como otros que andan por ahí de indigentes.
 

- Sí yo lo sé, y le estoy agradecido, don Eduardo, pero lo que...
 

- ¡Así que cuando llega la hora de echar palante hay que echar palante! ¡A mí sí que no se me puede dejar en la estacada Anselmo, y tú lo sabes muy bien! Esta es una situación que se ha presentado y hay que darle el frente. Además está amarrado. No le quites la vista de encima para que no pueda zafarse ni intentar ningún truco. Ahora, eso sí; si por fatalidad se da la contingencia... ¡ese hombre no puede salir vivo de aquí! –Pareció que Anselmo iba a protestar débilmente- ¡Y me respondes de eso con tu vida! Tú sabes que yo no estoy solo en esto, que la autoridad está conmigo. Así que no quieras comprarte esa bronca, Anselmo. Piensa en tu hijo. Preocúpate porque no vaya quedarse huérfano y no te preocupes por el prisionero. Ese no tiene hijos. Cada uno tiene que defender la parte que le toca, Anselmo, y tu parte está junto con la mía. ¿Qué dices?  
 

Acorralado de manera evidente, el capataz formuló su acuerdo. Trataría de estar todo el tiempo al lado del prisionero para no tener que cumplir las órdenes hasta sus últimas consecuencias. Debía permanecer en su puesto de guardia hasta que el propio Griñán regresara a relevarlo, con toda probabilidad al amanecer.  
 

Eduardo Griñán montó entonces su bestia, ansioso por partir.
 

- ¡Un momento, don Eduardo. No me ha dicho quién es el hombre que está prisionero.
 

- Ya lo verás cuando entres. Es Octavio Azaña. ¡Caballo!...
 

Anselmo quedó de piedra en su lugar. Si antes hubiera sido complicado ahora todo se volvía demasiado confuso. ¿Octavio Azaña, el médico, el que había salvado a Anselmito?
 

 
 

**********
 

Después de horas de guardia el capataz de Griñán dio un grito suplicando al doctor que no le atormentase más. ¿Qué tenía él que ver con todo lo que ocurría? Él sólo trabajaba para don Eduardo y tenía que hacer todo lo que aquel le mandara. Tenía una mujer y un hijo que mantener. Sabía que aquel hombre tirado en el suelo, atado, le había salvado la vida a su hijo, ¿pero qué podía hacer?
 

Como huyendo del peso de la mirada del joven, el infeliz Anselmo fue a pararse en el umbral. Suspiró profundamente en medio del silencio que una voz serena, a sus espaldas, interrumpió.
 

- ¿Cómo se lo va a contar a Micaela?
 

- ¡No voy a contarle nada a Micaela! Yo no le cuento nunca de los asuntos de don Eduardo. ¿Pero es que usted no se da cuenta? Don Eduardo no perdona nunca una traición. Y tiene el apoyo del jefe del puesto, y del asesino de Olibara. Yo no soy más que un peón infeliz que no tiene dónde caerse muerto. ¡Me matan y no me pagan, doctor, no me pagan! Y a mi mujer y a mi hijo los botará como perros de su hacienda. ¿No se da usted cuenta de que no puedo hacer nada?
 

- Dígame al menos por qué me tienen aquí. ¿Qué se trae entre manos don Eduardo?
 

- Es que yo mismo no lo sé a derechas. Sé que prendieron a los indios.
 

- ¿Los indios? ¿Qué tienen que ver los indios?
 

- Bueno, ellos llevaban la mercancía, ¿no? Yo pensé que usted estaba enterado. ¿Usted no va a ser el yerno de don Eduardo?
 

Octavio Azaña no contestó. Su mente trabajaba febrilmente en el esfuerzo de relacionar los antecedentes de la inexplicable situación en que se encontraba. Recordó a los tres guerreros arrestados en el cuartel y la explicación absurda que dio el teniente al hecho. Recordó la insistencia de Eloísa para que obtuviera el concurso de los cargadores de Guay Mupac. Recordó la extrañeza del cacique cuando le habló de buscar semillas para don Eduardo, y los propios comentarios de Micaela, la mujer de Anselmo. Y de forma gradual, comenzó a vislumbrar la terrible verdad.
 

- ¿En qué consistía el cargamento, Anselmo?
 

- Yo no sé, yo no sé, doctor, a mí... 
 

- ¡Pero si soy yo quien lo está diciendo todo! Tenga usted al menos el valor de decir sí o no. Eduardo Griñán es un traficante en hojas alcalinas que sirven para preparar drogas tal vez heroicas ¿sí o no, Anselmo?
 

Hubo algunos segundos de silencio antes de que Anselmo dijera, como en una explosión.
 

- ¡Sí, sí, doctor! ¡Ese es el verdadero negocio de Eduardo Griñán!
 

Como si se quitara el dique de un cauce, el reconocimiento de Anselmo hizo que fluyeran libremente los razonamientos de Octavio, y en un instante todo encajó a la perfección. ¡Ahora se comprendía todo! Y le habían hecho pedir esos cargadores de Guay Mupac para...
 

- ¡Suélteme las manos!
 

Octavio, como en un arranque de desesperación comenzó a hacer todo tipo de movimientos intentando zafar las cuerdas que le ataban las manos. Una mueca de terror se retrató en el semblante de Anselmo, quien temía casi con la misma intensidad que el joven lo consiguiese y él se viera obligado a cumplir la orden que no quería cumplir. Pero Octavio con impotencia y el capataz con alivio comprobaron que las ataduras estaban muy bien hechas. Eso le dio valor para hablar.
 

- Aunque pudiera usted soltarse ¡no se escaparía! Yo tendría que pegarle un tiro entonces. No quiero ese cargo en mi conciencia.
 

- ¿No quiere ese cargo en su conciencia? ¿Y qué se figura usted que van a hacer conmigo? No será usted quien me dé el tiro, Anselmo, pero de todos modos será el cómplice de mi asesinato.
 

- ¡No, no, mentira! – Anselmo dio salió caminando hacia la puerta como quien huyera de una visión- ¡A usted no lo van a matar! Seguramente lo tendrán prisionero hasta que se lleven a los indios. ¡Usted es un médico y es el yerno de don Eduardo! ¡A usted no van a matarlo!
 

- ¡No sea tan cobarde, Anselmo! Si va a hacer una cosa hágala sin taparse el sol con un dedo. Tienen que matarme porque ellos saben muy bien que si regreso a la capital los denunciaré públicamente y no cejaré hasta que no se haga justicia.
 

- Don Eduardo tratará de convencerlo. Su misma novia, Eloísa...
 

- ¡Ni don Eduardo ni nadie pueden convencerme de una cosa semejante! Y además: Eloísa ya no es mi novia. ¡Tienen que asesinarme para que no los denuncie! ¡Y usted será cómplice de mi asesinato!
 

Faltaba poco ya para que amaneciera y don Eduardo no acababa de llegar para sustituir a Anselmo. Tenía unas ganas tremendas de salir de una vez de todo aquel problema con el médico. Le pareció sentir a lo lejos un caballo acercándose a paso ligero. Observó con ansiedad el camino que atravesaba el bosque que rodeaba el almacén y de entre las tinieblas de la noche próxima a terminar emergió la silueta de un jinete en quien reconoció enseguida a su patrón. Eduardo Griñán vino a detenerse casi a su lado y desmontó de su bestia con evidente cansancio. Había pasado la noche en vela esperando por los indios, apostados en el desfiladero; pero ellos no habían atacado. Ni siquiera se habían dejado ver. Ahora iba a amanecer y ni siquiera había pegado un ojo; pero a pesar de eso le ordenó a su capataz que regresara a su casa y que descansase un par de horas, para después regresar otra vez a relevarlo en el cuidado del prisionero.
 

- Don Eduardo, me temo que... yo metí la pata en algo.
 

- ¿Se ha escapado Octavio Azaña? - Habló Griñán con ferocidad.
 

- ¡No, no, qué va, no se ha escapado! Ahí dentro está. Pero... No sé si por algo que dije, ya se enteró de... bueno del negocio en el que está usted. Yo pensaba que él lo sabía y quizás se me fue algo que...
 

- ¡Ah, eso no tiene importancia!  Ya da lo mismo que lo sepa como que no lo sepa.
 

- ¿Qué quiere usted decir con eso, don Eduardo?
 

- ¡Bah, eso no es asunto tuyo! – Griñán hizo el ademán de restarle importancia y soltó un bostezo- Vamos, que necesitas descansar. Y ya sabes, sobre las nueve aquí si no hay alguna emergencia antes. No tengo otro remedio que entrar a conversar con Octavio Azaña para no quedarme dormido. ¡Vamos Anselmo, andando! Y no pienses tanto, que los pobres no nacieron para pensar.
 

Anselmo montó en su caballo y se marchó sin más comentarios y Eduardo Griñán, visiblemente cansado y somnoliento, entró en la nave.
 

- Si piensas echarme un sermón te lo puedes ahorrar. –Dijo el hacendado como saludo.
 

- Sé que sería perder el tiempo. –Devolvió Octavio en el acto- Sí quisiera que me dijera usted con franqueza, qué ha sucedido con la tribu de Guay Mupac y qué les espera.
 

- ¡Jum! –Soltó Griñán mirándolo burlón- ¡De que los hay los hay! En la situación en que estás no se te ocurre otra cosa que preocuparte por los indios. ¡Bien! Si es eso lo que te interesa te lo puedo explicar todo. A mí franqueza es lo que me ha sobrado siempre. Cuando he tenido que callar algo o disimularlo no ha sido porque sea hipócrita. Sino por... cuestión de intereses. Yo no soy tan malo como tú me catalogas, Octavio. Si hago algún daño, no es por gusto, sino porque me obligan las circunstancias. Porque eso sí: cuando tengo que elegir entre los demás y yo, elijo por mí. Y yo tenía necesidad de que apareciera un culpable del tráfico en Macuijo Arriba. Tenía que ser así para librarme de una maldita comisión investigadora que nos cayó encima.
 

- ¿El señor Norton pertenece a esa comisión?
 

- Sí. Entre él y el otro llamado Valdés me han sacado diez mil pesos porque a ellos no fue posible engañarlos. Y cinco mil más para el teniente. Ya ves que nadie se anda con chiquitas. En este asunto ellos son mis asociados.
 

- Sus cómplices.
 

- Bueno, como quieras. El caso es que, lamentablemente, tuvimos que apresar a los indios como culpables del tráfico de drogas en Macuijo Arriba.
 

Ante la mirada desesperada de Octavio y tal vez sólo como un ejercicio para impedir que el sueño lo venciera, Eduardo Griñán hablaba sin tregua, y explicaba al joven todos los pormenores, imponderables y reajustes del plan concebido para capturar a Guay Mupac y dispersar a continuación la tribu de la flecha de cobre.
 

- ¡Miserable!
 

- Sin insultos. Si quieres hablar conmigo que sea sin insultos. ...Te decía que habiendo perdido al cacique y a sus principales guerreros lo que quede de la tribu huirá, casi con seguridad a la selva, de donde vino. Los prisioneros, como te dije, serán llevados a la capital, juzgados como traficantes y condenados tal vez a trabajar en las canteras del gobierno. Ahí tienes la historia completa contada... con toda franqueza.
 

- ¡Guay Mupac no caerá nunca en esa trampa!
 

- Es posible. Por lo menos esta noche lo hemos estado esperando y no ha caído. Pero todavía está a tiempo.
 

- ¿Y Eloísa? ¿Qué sabía ella de todo esto?
 

- Al principio nada. Ni siquiera mi verdadero negocio, esa es la verdad. Pero después tuve que decírselo para obtener su ayuda.
 

- ¿Entonces... –Octavio parecía no dar crédito a lo que escuchaba- ella sabía lo que estaba pidiendo cuando me presionaba para que yo le pidiese a Guay...
 

- ¡Ay, Octavio Azaña! Tú tienes un título universitario, pero yo, cuando tenía doce años, tenía el doble de malicia que tienes tú ahora. No le digas a nadie que eres de la capital, porque no van a creértelo.
 

- Y como es natural, ella sabe también... lo que harán ustedes conmigo.
 

- No, eso no lo sabe. Las mujeres... tienen sus debilidades.
 

Octavio dejó caer su cabeza sobre el pecho y preguntó.
 

- ¿Cuándo será... mi turno, don Eduardo?
 

- Cuando ataquen los indios. Será uno de ellos quien te “castigue” por tu traición.
 

- Seguramente el mismo “indio” que me atacó ayer por la tarde.
 

Eso ya no era asunto de Griñán, sino del teniente. Él por su parte, había hecho lo posible por no llegar hasta un extremo como ese. Era Octavio quien se había puesto la soga al cuello con su imbecilidad. Incluso reconocía que era un hombre fuerte y valiente. Cosas que la vida le había enseñado a respetar.
 

- Don Eduardo... me duelen los brazos. Las ligaduras entorpecen la circulación y tengo las manos hinchadas. ¿No podría usted aflojarlas un poco?
 

- ¡Te confundiste, Octavio! -Dijo Griñán soltando una sonora carcajada- ¡Yo soy Griñán y no Azaña! ¡Me voy afuera a dar una vuelta!
 

 
 

**********
 

Micaela se sentía preocupada. Estaba empezando a temer que Octavio Azaña hubiera tenido otro encuentro con el sinvergüenza del sargento Jacinto Olibara. Se separó del lecho que ocupaba uno de los pocos pacientes que aún quedaban en el hospital llevando en sus manos una palmatoria y se dirigió a la cocina cuyos enseres comenzó a ordenar. Repentinamente, la indefinible sensación de que no estaba sola la hizo volverse con brusquedad hacia la puerta que daba al patio trasero. Una exclamación de susto se escapó de sus labios al ver la figura de un indio parado allí, contemplándola en silencio.
 

- ¿Quién es usted? ¿Qué quiere?..
 

- Busco al médico blanco, pues. –Respondió Manaure.
 

- Él no está. Yo... yo pensaba que había ido a la aldea de ustedes. Él fue para el pueblo a resolver un problema, pero como no ha regresado todavía yo pensé que a lo mejor.... Si yo no me he ido para mi casa porque...
 

- Mujer, te dejaré algo para que lo entregues al médico blanco cuando regrese. Asegúrate de que llegue a sus manos. Toma, pues.
 

- Está bien. –Micaela dirigió un instante la vista a la pequeña cajita que Manaure le había entregado y cuando la levantó de nuevo el visitante ya había desaparecido- ¡Pero oiga, un momento, ¿qué le digo? ¡Oiga! ¡Nada! Se fue.  
 

¡Qué indio tan raro! ¿Qué habría dentro de la cajita? ¡Seguro algún regalo para el doctor! Pensó Micaela y fue a colocarle el objeto a Octavio sobre su cama.
 

 
 

**********
 

Manaure regresó en un vuelo a la aldea india y trató de que pareciera casualidad cuando se topó de frente con Arahí en lo alto de las colinas. A pesar de toda la situación de urgencia que bullía en la aldea, sintió que más que nada era el despecho lo que le devoraba el interior, y al ver que la muchacha se apartaba con indiferencia de su paso la sujetó fuertemente por el brazo.
 

- ¡Espera, pues! ¡No puedes volver tu cabeza cuando ves a Manaure, gran guerrero de la flecha de cobre! Quiero oír tu palabra. Quiero que me digas por qué defiendes a hombre blanco traidor. Tus ojos están rojos e hinchados de llanto. ¡Pero no lloras por tu falta, Arahí! ¡Lloras por el hombre blanco traidor! ¡La tribu manda a ese hombre la flecha de la muerte! –Arahí permanecía tranquila ante la imposibilidad de combatir la enorme fuerza del brazo que la sujetaba; pero en cuanto éste cedió en su presión, la indita sin contestar, intentó continuar su camino- ¡Quieta, dije! ¡Hablarás, pues! ¡Yo soy guerrero de la flecha de cobre!
 

- ¡Y yo soy hija y nieta de caciques!...
 

- ¡Hijas de caciques no lloran por traidores!
 

- ¡Guerreros no vigilan el llanto de mujeres!
 

- ¡Sí, sí vigilan. –Dijo Manaure ya temblando de ira- cuando mujeres serán suyas, sí.
 

- ¿Qué?...
 

- ¡Sí! ¡Porque te reclamaré para mujer en la fiesta de la tórtola, Arahí! ¡Y no puedes negarte!
 

- No, Manaure; Arahí no puede negarse… – Dijo Arahí con lentitud- pero antes será de otro guerrero más fuerte que Manaure y al que Manaure no puede vencer.
 

- ¿Quién es? ¡Di su nombre! ¡Pronto, di su nombre!
 

- El gran río Macuijo, Manaure, el gran río Macuijo.
 

Arahí dio media vuelta y se alejó fugaz entre la espesura. Manaure quedó como fulminado por la sorpresa, sin atinar a encontrar una respuesta mientras Arahí aprovechaba su desconcierto para desaparecer entre las ramas.
 

Una voz lo llamó a sus espaldas, era Iture.
 

- Manaure. Guay Mupac nos llama a todos, pues. Ya regresó el otro hombre que se mandó a vigilar. Parece que tenías razón. El soldado blanco actúa con torpeza. Sólo dos hombres cuidan el barco donde tienen encerrados a nuestros hermanos. Los otros soldados están todos en un campamento detrás del cuartel. Están allí. Sus hogueras ardieron durante toda la noche. 
 

- ¿Y entonces, Iture?
 

- Guay Mupac llama a todos los jefes. No esperará una nueva noche para rescatar a los hermanos. No esperará a que el soldado blanco se dé cuenta de su error. Guay Mupac atacará... ahora mismo.
 

El cacique comunicó toda su estrategia a Manaure como el principal de sus guerreros. 
 

- Allí, en la casa de Griñán debe esconderse el traidor. –Habló Manaure - La sentencia debe ser cumplida.
 

- No antes de que termine el día, Manaure. Esa es la ley.
 

- Manaure esperará a que termine el día. Pero tendrá primero en su poder al médico blanco. Para que no escape como cobarde. ¿Guay Mupac?
 

- Bien, Manaure. Haz como dices.
 

- ¡Gracias, Guay Mupac! ¡El corazón de Manaure arde ya con el fuego de la guerra!
 

Manaure se retiró satisfecho a informar al resto de los hombres. En cuanto se hubo ido, Guay Mupac le pidió a Iture que hiciera pasar a Arahí a su tienda. Los guerreros que integraban aquel como estado mayor del cacique, salieron presurosos de la tienda de Guay Mupac. Después hizo su entrada la pequeña Arahí, que se acercó despacio hasta donde estaba sentado su padre. Cayó frente a él de rodillas. Sus grandes ojos negros brillaban más por el efecto de las contenidas lágrimas. Guay Mupac la contempló largamente antes de hablar.
 

- Arahí... Guay Mupac parte para la guerra. Quién sabe no regrese. Cuando regrese, te castigaré por tu falta.
 

- ¡Sí, Guay Mupac!
 

- Quién sabe no regrese. No llores si no regresa. Guay Mupac sabe que entrará en la selva mágica porque nunca faltó a la ley de su pueblo. Guay Mupac seguro de que un día... en la selva mágica, se encontrará de nuevo con Arahí.
 

- ¡Padre!
 

- Un día, Guay Mupac era joven, entonces llamaba verdad todo lo que él quería que fuese y mentira todo lo que él no quería que fuese. Después aprendió que no es así.  Verdad es verdad y mentira es mentira quiera el hombre o no quiera. Guay Mupac no quisiera que Octavio fuese traidor. Guay Mupac moriría feliz si con eso Octavio no fuese traidor. Pero verdad es verdad. Octavio es traidor aunque no quiera Guay Mupac... aunque no quiera Arahí.
 

- Eso... –Arahí sollozaba- Arahí no puede creerlo, Guay Mupac!
 

- Guay Mupac entiende el corazón de su hija... y llora por él. Pero verdad es verdad. Adiós Arahí. Ruega con las demás mujeres a los espíritus de la guerra para que sonrían al pueblo de la Flecha de Cobre.
 

 
 

**********
 

Las piedras del desfiladero se hacían cada vez más duras para los soldados, y los indios no aparecían por ninguna parte. A pesar de toda la habilidad de los indios nadie podía creer que hubieran descubierto a la tropa emboscada en aquellos farallones porque no había vegetación ninguna, era imposible acercarse sin ser visto. Ellos sí que habían visto pasar indios en la noche hacia Macuijo Arriba, seguramente exploradores de Guay Mupac, y los habían visto después regresar hasta la aldea. No se explicaban por qué el plan no funcionaba. 
 

Olibara se acercó dando voces y corriendo en equilibrio precario hacia el teniente que estuvo a punto de golpearlo para hacerlo bajar la voz. 
 

- No, no se preocupe, teniente, que así gordo como usted me ve, yo soy como un chivo caminando por las farallas.
 

- Si no lo digo por usted, ¡imbécil! ¿Por qué viene gritando así?
 

- La posta a la entrada del desfiladero detuvo a un campesino que vive cerca de las colinas. El hombre va para el pueblo con toda su familia porque desde la noche escucha los griteríos de los indios y después comenzaron con los tambores. Él no sabe lo que es; pero no le gusta nada todo eso y se va para el pueblo.
 

Era una excelente noticia. En efecto, eso no podía indicar más que una cosa: Guay Mupac se preparaba para avanzar en son de guerra sobre Macuijo Arriba. El teniente Proaño ordenó a Olibara avisar inmediatamente al mayor Santana y de ahí seguir a toda carrera para el almacén viejo a avisarle a también a Eduardo Griñán.
 

- Pero teniente, yo lo que no quisiera perderme la matazón de indios. Cuando los cojamos allá abajo entre dos fuegos, me los imagino saltando patas arriba y...
 

- No puedo mandar a nadie más, Olibara. Apúrese y quizás esté de regreso antes de que los indios lleguen aquí.
 

- ¿Ya no le interesa el trabajito que tiene usted pendiente en el almacén de don Eduardo, Olibara? -Intervino con malicia el señor Norton.
 

- ¡Ah, verdá que sí, caray! ¿Le meto mano enseguida, teniente?
 

- Enseguida. Recuerde que debe usar una lanza o un cuchillo indio. Y después, traer el cuerpo para dejarlo por ahí.
 

- Bueno, me voy, me voy entonces. –Aceptó Olibara mucho más contento- ¡Al fin un día tenían que salirme bien las cosas!
 

 
 

**********
 

Anselmo llegó a su casa y desde que entró, Micaela, en vez de saludarlo, le contó su tremenda preocupación por la desaparición de Octavio Azaña. Le preguntó más de una vez si lo había visto en la casa de Eduardo Griñán, tal vez con Eloísa; pero no se percataba todavía de que las respuestas de su marido eran en todo momento esquivas. 
 

- ¡Qué va! No se puede seguir esperando. Voy a buscar a Eustaquio.
 

- ¡No, no, espérate, ahora no puedes irte! Yo no he dormido en toda la noche. Alguien tiene que llamarme a las nueve para... un asunto que tengo que hacer.
 

- Yo estaré de vuelta mucho antes de las nueve, Anselmo. Pero tengo que decirle a Eustaquio que el doctor no ha regresado. ¡Dios quiera que no haya pasado lo peor!
 

- ¿Lo peor? ¿Qué quieres decir?
 

- ¿Pero ya se te olvidó lo que te conté que pasó ayer cuando ese sinvergüenza de Olibara quiso matarlo disfrazado de indio? ¡Hasta el día de hoy le van a durar las canalladas a ese abusador! Porque si al doctor Azaña le ha pasado algo, segura estoy de que el pueblo entero va a ir a buscarlo al cuartel y a lincharlo. Acuéstate sin preocupación, que yo regresaré antes de las nueve para...
 

Anselmo, visiblemente alterado la tomó por el brazo para detenerla.
 

- No podemos meternos en ese problema.
 

- ¿Pero cómo no vamos a meternos, Anselmo? ¿Te olvidas de que si tu hijo está vivo es porque...
 

- ¡Cállate, cállate, Micaela, no empieces tú también!
 

Micaela soltó lentamente el brazo que la sujetaba y miró a su marido recelosa. Ahora se daba cuenta de que sabía algo que le estaba ocultando. Ahora sabía que al doctor Azaña le había pasado alguna cosa que su marido sabía y no estaba dispuesta a dejarse detener para actuar en consecuencia.
 

- ¡Habla de una vez, Anselmo! ¡Habla o no vuelvas a pararme más cuando voy a salir!
 

- Son... asuntos de Eduardo, mujer. Nosotros no podemos meternos. ¿No te das cuenta? ¡No podemos meternos! Al médico no le ha pasado nada... todavía. Micaela, yo sé dónde tienen al doctor Azaña. Siéntate, siéntate un momento que voy a contártelo todo a ver si así no se me revienta la cabeza de tanto pensar.
 

Micaela miraba a Anselmo como si no lo conociera. ¿Cómo había sido capaz de prestarse para semejante cosa? Contra el hombre que le había salvado la vida a su hijo, a mil gentes en ese pueblo del que nunca se había ocupado nadie.         
 

- Yo tengo que hacer lo que me manda Eduardo, compréndelo.
 

- Si te manda a matarnos a Anselmito y a mí tienes que matarnos ¿no?
 

- ¡No exageres, Micaela! Además, yo no he matado al médico ni voy a matarlo tampoco.
 

- ¡Vas a aguantarlo para que otro lo mate! ¡Qué desengaño tan grande, Anselmo! ¡Treinta años viviendo contigo y hoy es que he venido a saber lo poco que vales como hombre!
 

- ¡Micaela, respétame! –Micaela se incorporó rápidamente- ¡Espérate, adónde vas?
 

- A buscar a Eustaquio y a todas las gentes de las brigadas sanitarias. A contarles lo que pasa y a saber si todo el mundo en este pueblo le tiene el mismo miedo que tú a Eduardo Griñán y al teniente Proaño.
 

- ¡Eso será peor! ¡Cuando don Eduardo se entere va a mandar a que te maten!
 

- ¡A lo mejor te lo manda a ti, Anselmo!
 

Micaela salió a andar y Anselmo la retuvo por el brazo. Ella intentó zafarse y comenzaron un forcejeo casi violento hasta que Anselmo gritó.
 

- ¡Yo voy a poner en libertad al médico! –Los cuerpos se detuvieron, jadeantes y Micaela levantó la vista hacia su marido con expresión incrédula- ¡Ya no resisto más este tormento, Micaela! Tú tienes razón. Hay cosas que un hombre de ley no hace... ni aunque le cueste la vida. ¡Yo lo sabía! Dentro de mí lo sabía todo el tiempo. Por eso no quería escuchar al médico. Pero en un final... ¿Qué gano con seguir viviendo si tú me miras con el asco con que me miraste hace un momento? No busques a nadie, que será poner peor las cosas. Yo tengo que relevar a don Eduardo. Voy a irme ahora mismo para allá y en cuanto me deje solo con el médico, lo pongo en libertad.
 

- Anselmo... –Micaela buscó en sus ojos entre esperanzada y dudosa- ¿Anselmo tú no me estarás engañando para que yo...
 

- Micaela, ¡te lo juro por la vida de Anselmito!
 

Micaela lo creyó. Ahora era el hombre que ella conocía. Los cuerpos se soltaron pero fue Anselmo el que se dispuso a partir y fue Micaela, entonces, la que lo retuvo un instante.
 

- Espérate. Déjame darte una cosa que anoche trajo un indio para él. A lo mejor es un recado importante. No sé, porque viene dentro de una cajita. Espérate para que se lo des cuando se queden solos.
 

 
 

**********
 

Mientras se iba acercando Anselmo podía ver la cara de sorpresa de Eduardo Griñán de pie en el portón de la nave.
 

- ¡Pero qué rápido has vuelto, Anselmo! No puedes haber dormido nada.
 

- No pude, don Eduardo, porque como Micaela está en el hospital ese que formaron... Si me acuesto no iba a ver quien me despertara y figúrese. Pensé que lo mejor era venir para acá si en definitiva no puedo descansar.
 

El hacendado lo agradeció, porque también él estaba demasiado cansado para permanecer allí inactivo y sin poder dormirse además. Se alejó aliviado en su caballo y Anselmo se llenó los pulmones de aire antes de entrar a la nave. Ahora le tocaba a él dejar limpia su propia conciencia.
 

Anselmo llegó junto a Octavio Azaña y desenfundó el cuchillo que tenía envainado en la cadera. Octavio lo miró sin creer lo que estaba pensando.
 

- El cuchillo no es para matarlo, sino... para cortar la soga.
 

- ¿Le mandó don Eduardo a que me soltara?
 

- No. Lo hago por mi cuenta. Digo, y por la cuenta de Micaela. A ella tenemos que agradecérselo. ¡Los dos!
 

En cuanto Anselmo cortó la soga un dolor recorrió las manos y las muñecas de Octavio, entumecidas por completo.
 

- ¡Ah, mire! –Dijo Anselmo- Anoche casualmente estuvo un indio a buscarlo en el hospital y dejó esta cajita para usted. No sabemos lo que tenga adentro. Micaela me dijo que se la trajera porque a lo mejor era un mensaje.
 

Antes de tomar la cajita en sus torpes manos Octavio coligió amargamente lo que debía contener. Sí, debía ser un mensaje: el aviso de una sentencia de muerte contra él.  Con manos temblorosas aún, abrió el pequeño estuche de pulida madera. En su interior, pequeña puntiaguda, cilíndrica, brillante, refulgía la flecha con una cinta blanca atada a su extremo. Octavio Azaña lo tomó entre sus dedos y casi sin darse cuenta le confesó al capataz de lo que se trataba. Era lógico. Ahora los indios creían que él había actuado en complicidad con don Eduardo para arrastrarlos a esa trampa. Y en verdad había sido su cómplice de una manera inconsciente.
 

- Mire, doctor, lo mejor que usted hace es coger su caballo que todavía está allá afuera y... 
 

Los dos hombres se paralizaron al escuchar la llegada de un caballo al exterior. Anselmo corrió hasta el entreabierto portón para mirar al exterior.
 

- ¡Mi madre! ¡Es el soldado Olibara!
 

- Salga y trate de alejarlo, Anselmo. ¡Tengo que llegar a la aldea de Guay Mupac!
 

Olibara desmontó y acercó con rostro interrogante hacia el portón, cuya abertura Anselmo se apresuró a cubrir con su cuerpo.
 

- Ah... ¿Qué tal, Olibara? Ahora mismo se fue don Eduardo de aquí. Fue para su casa. ¿Ocurre alguna novedad?
 

- No, que parece que los indios van a atacar de un momento a otro. Estamos en el desfiladero esperándolos como cosa buena, y hay que llevar para allá también al doctorcito. ¿Está ahí el hombre?
 

- Sí, sí, claro, ahí dentro está.
 

- Bueno, yo primero me voy a buscar a don Eduardo y enseguida regreso para terminar un asunto que tengo pendiente. Je, je, je... –Olibara alzó su voz como para que lo escuchara Octavio desde dentro- ¡Pronto volveré a buscarlo, doctorcito!
 

Afortunadamente el soldado Olibara no hizo ningún intento por entrar. Cuando su caballo se hubo perdido de vista entre los árboles el capataz volvió al interior de la nave donde ya Octavio Azaña se había incorporado y se frotaba con fuerza las muñecas para restablecer la circulación en las doloridas articulaciones.
 

- Anselmo, por favor, présteme su revólver.
 

- ¿El revólver? Pero es que... Bueno, está bien, tómelo. Su caballo anda por ahí todavía con la silla puesta. Pero ha descansado y pastado bastante. Aléjese de Macuijo Arriba a todo galope. Coja el camino que va bordeando el río y no se detenga hasta...
 

- No, Anselmo, no voy a huir de Macuijo Arriba. Voy a ir a la aldea india para avisarle a Guay Mupac de la trampa que le tienen tendida.
 

- ¿Pero no me acaba de decir que también los indios quieren matarlo?
 

Octavio Azaña se acercó a su bestia mientras Anselmo lo miraba boquiabierto. Al ver que ya el joven montaba y se disponía a clavar las espuelas en el noble bruto, el capataz salió corriendo también hacia su caballo.
 

- ¡Espérese, espérese, que yo también voy! ¡Comprenderá usted que no voy a quedarme aquí esperando a que regresen don Eduardo y ese asesino! –Anselmo montó su bestia- ¡Cuando usted quiera, doctor!
 

Casi al galope tendido los dos hombres llegaron hasta la salida del pueblo, a muy poca distancia del desfiladero.
 

- ¡Adiós, Anselmo!... ¡Saludos a Micaela y al niño!
 

Anselmo respondió la despedida a sabiendas de que no lo escucharía. Se alejaba demasiado rápido. Por su parte se sentía más tranquilo. Jamás se hubiera perdonado el permitir que asesinaran a un joven como ese.
 















 
 

Huyendo hacia la muerte
 

Cuando Eloísa escuchó el pedido de Olibara de que despertara a su padre se resistió desconfiada.  Sabía que su padre no había dormido en toda la noche.
 

- Cuando yo se lo digo es por algo, señorita. Usted sabe que yo soy un hombre de toda confianza.
 

- Está bien, pase y siéntese mientras yo voy avisarle a Papá.
 

La muchacha regresó junto a Olibara mientras su padre se vestía. Quería informarse sobre qué asunto tan importante era ese por el que él se dejaba molestar de esa manera. Olibara no tuvo reparos en soltarle de sopetón a la muchacha que los indios se disponían a atacar el pueblo. Eloísa hizo un gesto de alarma.
 

- No, pero no se preocupe que lo tenemos todo en la muñeca. Si a usted le gusta tirar al blanco venga con nosotros. Para que se dé gusto tumbando indios. Fue un plan que se me ocurrió a mí, porque bueno, imagínese usted si con diez años de servicio no tendré experiencia. 
 

Olibara se puso de pie al ver que don Eduardo entraba en el salón terminando de abotonar su camisa.
 

- Papá ¿vas a combatir con los indios sublevados?
 

- Cálmate, hija, que no hay peligro ninguno. ¿Qué, Olibara? ¿Aparecieron ya los indios?
 

- Cuando yo salí todavía no. Pero sí llegaron las noticias de que ellos se estaban preparando para venir. Entonces el teniente me dijo que viniera a buscarlo a usted y que resolviéramos de paso el asunto del médico.
 

- ¿Cómo? ¿Qué médico?
 

Eloísa se incorporó como un resorte mientras Griñán fulminaba con una mirada a Olibara, quien pudo al menos darse cuenta de que había metido la pata.
 

- No, yo... vaya, señorita... que yo tengo que ir al médico porque me están dando unos cólicos por las noche que para mí...
 

- Explícame tú, papá. Este imbécil se figura que soy tan estúpida como él.
 

- Ahora no hay tiempo, Eloísa. Te explicaré después. Vamos, Olibara.
 

Los dos hombres echaron a andar pero la muchacha se adelantó hasta colocarse frente a ellos.
 

- Iré con ustedes si no me explicas lo que pasa con Octavio. Iré con ustedes hasta que lo encuentre.
 

- ¡Yo no te lo permitiré de ningún modo, Eloísa!
 

- ¡Iré aunque no me lo permitas!
 

Por toda respuesta Griñán abrió su mano y estampó una contundente bofetada en el rostro de Eloísa, quien lanzando un grito perdió en ese instante toda su resolución. Los dos hombres, sin más contemplaciones, reanudaron su marcha y la puerta se cerró con un portazo tras ellos.
 

Cuando Griñán y Olibara llegaron a la nave, el portón estaba abierto de par en par. Anselmo no salía al escuchar los caballos. Desde antes de bajarse de su bestia todo aquello le daba mala espina a Eduardo Griñán. Olibara comenzó a vocear por Anselmo mientras pasaban recelosos al interior de la nave.
 

- ¡Aquí no hay nadie! ¡Mire, mire don Eduardo! Aquí junto a este horcón hay una soga picada. ¿Esta no fue la cuerda con la que amarramos al médico? ¡Esa cuerda fue picada! ¡Alguien vino y puso en libertad a Octavio Azaña!
 

- ¡Perro traidor! Esto me lo va a pagar con la vida ¡Se lo dije y se lo cumplo!
 

- ¿Cómo, don Eduardo? ¿Quién dice usted? ¿Su capataz?
 

- ¡Tiene que haber sido él! Me protestó varias veces porque Octavio le curó a un hijo suyo ahora con el asunto de la epidemia.
 

- ¡Está visto que en estos tiempos no se puede confiar en nadie! Por eso vale tanto un hombre de confianza cuando uno lo tiene. Aunque hay quienes no saben apreciarlo. ¿Los vamos a buscar a casa del capataz?
 

- No habrán sido tan estúpidos de ir a meterse allí. No. Vamos para el desfiladero. Hay que informarle a Proaño y no hay un minuto que perder.
 

 
 

**********
 

En el desfiladero ya se había pasado la voz y todos los hombres estaban advertidos de que permanecieran en el suelo y tendidos sobre sus fusiles. Esto era muy importante, porque el sol caía de plano sobre las farallas desnudas y un simple reflejo sobre el metal se veía desde muy lejos.  Cualquier detalle podría prevenir a los indios de la emboscada. Pero todavía no se veía nada. Proaño volvió a mirar con los prismáticos.
 

- Nada todavía. ¡Maldita sea! Si ese estúpido campesino no hizo más que darnos una falsa alarma haré que le estén dando palos hasta que...
 

- ¡Pronto, Proaño! –Habló el señor Norton a su lado- Páseme los prismáticos.
 

- ¿Qué pasa? ¿Se ve algo?
 

- Aguarde. S... sí. Tienen que ser ellos. ¡Es todo un contingente el que viene bajando por la colina! ¡Tienen que ser ellos!
 

Proaño arrebató los prismáticos a Norton. Y una vez que hubo enfocado el objetivo no pudo reprimir una carcajada de euforia. ¡Claro que tenían que ser ellos! El famoso Guay Mupac no era tan astuto como se decía. Era el momento de dar la voz de alerta.
 

 
 

**********
 

Cincuenta jinetes montados en bestias de poca alzada, pero de fogoso brío abrían la marcha del contingente indio. Tras la caballería avanzaba una masa compacta que se movía sin embargo a un paso rápido y casi uniforme. Cada hombre, aparte del arco y la aljaba que llevaba terciado a la espalda, portaba una larga lanza engalanada con plumas y cintas de colores. Al centro de la primera fila de jinetes, marchaba en silencio el gran cacique Guay Mupac. A su derecha, rivalizando con él en la marcialidad de su porte, Manaure. De pronto la lanza de Guay Mupac se alzó sobre las otras y el contingente en pleno detuvo su marcha.
 

A unos doscientos metros delante de ellos, se levantaba un macizo de mogotes casi desnudos de vegetación. Una estrecha brecha entre dos de ellos marcaba el desfiladero a cuyo otro extremo se encontraba el pueblo blanco. Los ojos de Guay Mupac escrutaron en silencio, como si tal vez su instinto lo hiciera recelar una trampa. Pero todo estaba en calma. No había nada anormal. Entonces, volvió a bajar su lanza y apuntó hacia el estrecho pasaje.
 

- ¡En marcha, pues! ¡Cada hombre a hacer lo que tiene que hacer!
 

La vanguardia montada, seguida por la infantería, se puso de nuevo en movimiento. Según iban avanzando el contingente ganaba en longitud porque sus cuadros se cerraban lentamente para reducir la anchura de la columna de modo que pudiera adentrarse sin dificultad por el angosto pasadizo.
 

 
 

**********
 

Por el otro extremo del desfiladero un jinete se acercó a galope tendido hasta que al reconocer su entrada refrenó con brusquedad su caballo. Si intentaba cruzarlo montado le detendrían los soldados que sabía allí emboscados. Quizás pudiera pasarlo inadvertidamente a pie. ¡Pero esto le parecía demasiado tiempo! El joven vaciló. Revisó el contorno y vio algo que le sugirió una idea salvadora. A su derecha, no lejos del camino se alzaba la empinada pendiente de una colina de regular elevación. Por lo menos estaba más alta que los mogotes que formaban el desfiladero, y era posible que desde su cima se divisase el camino de la aldea india más allá del pasadizo rocoso. En ese caso, Octavio podría saber si los indios aún estaban lejos y le daba tiempo para intentar pasar al otro lado a pie. 
 

El caballo galopaba muy lentamente por la fuerza que debía desarrollar para avanzar cuesta arriba sobre la falda cada vez más empinada. Pero al fin su esfuerzo se vio coronado por el éxito y llegó a lo alto de la elevación. Lo que Octavio Azaña vio en la distancia, al otro lado del desfiladero, heló la sangre en sus venas. Era demasiado tarde. ¡Iban a entrar ya en el desfiladero! 
 

Hincó los ijares de la bestia que se precipitó cuesta abajo en la dirección contraria. Por momentos daba largos resbalones, o tropezaba con obstáculos que parecían estar a punto de poner fin a su temeraria carrera. Pero la mano del jinete parecía sabia en ese momento y la conducía con acierto. Segundos después, había vuelto sobre el camino en el que galopaba a todo dar en dirección al desfiladero.
 

 
 

**********
 

Proaño reía en voz baja con sádico regocijo. Ya se acercaban los indios. Cuando hubieran pasado delante de ellos, en el extremo del desfiladero, daría la orden de abrir fuego. Nadie cometería el error de adelantarse. La tropa estaba muy bien instruida al respecto.
 

De repente advirtieron el acercamiento de un jinete a galope tendido procedente del pueblo.
 

- ¿Y cómo las postas no detienen a ese imbécil? -Susurró histéricamente Proaño.
 

- Octavio Azaña. –Fue la lacónica respuesta de Norton- Mírelo, es Octavio Azaña.
 

Proaño, fuera de sí, levantó el fusil que el propio Norton bajó de un manotazo.
 

- ¡No! El disparo alertaría a los indios.
 

- ¡Detengan a ese hombre; detengan a ese hombre!
 

Proaño ordenó a los soldados más cercanos que salieran a interceptar el paso del jinete. Dos de ellos lograron saltar de sus parapetos al camino, pero el jinete, hincando sus espuelas, los embistió y siguió de largo como una exhalación.
 

- ¡Atrás Guay Mupac! ¡Atrás, es una trampa! –Comenzó a gritar Octavio Azaña con todas las fuerzas de sus pulmones- ¡Atrás, es una emboscada! ¡Atrás, Guay Mupac!... ¡es una emboscada!
 

Más que escucharlo Guay Mupac presintió el grito de un hombre en la distancia y alzó su brazo mientras toda la caballería se detenía violentamente. Manaure lo miró interrogante pero el cacique lo mandó a callar con un gesto cortante. Entonces comenzó a escucharse casi ininteligible la voz que gritaba sin descanso. Lo poquísimo que podía escucharse bastó a Guay Mupac para girarse sin pensarlo una fracción de segundo.
 

- ¡Atrás!... ¡Todos atrás!... Dispersarse hacia el bosque! ¡Todos atrás!
 

Manaure, todavía consternado, permaneció unos instantes mirando la entrada del desfiladero de donde provenía la voz y unos instantes después vio aparecer al jinete que reconoció en el acto.
 

- ¡Mira, gran cacique! ¡El traidor! ¡Manaure mata!...
 

Sin esperar respuesta fue Manaure el que espoleó su caballo con furia al encuentro de aquel que se acercaba a todo galope. Al darse cuenta de la reacción del joven guerrero Guay Mupac intentó detenerlo con gritos conminatorios.
 

- ¡No, Manaure, no mates a médico Octavio!
 

Pero la furia de la venganza cegaba y ensordecía ahora los sentidos de Manaure que corría en sentido opuesto a toda su tropa.
 

Octavio Azaña había desembocado en la sabana por la entrada al desfiladero y corría en derechura hacia los guerreros. Pero Manaure no había comprendido la naturaleza de su acción captada de inmediato por el cacique, y enfilando su lanza hacia el jinete que se acercaba, corrió a su encuentro con ojos centelleantes de rabioso furor. En tanto, desesperados por el inminente fracaso de sus planes, Proaño, Norton, y algunos de los soldados habían abandonado las farallas y disparaban desde el camino. El teniente y el periodista concentraban su fuego contra el joven médico a quien sólo separaban ya unos metros de la lanza homicida de Manaure.
 

- ¡Muere, traidor!...
 

El caballo de Octavio gimió un relincho de terrible dolor, mientras se regaba con todo su brío revolcándose en la tierra. Los disparos lo habían alcanzado al tiempo que el jinete salía despedido por sobre la cabeza del animal y rodaba sobre el suelo pedregoso, donde quedaba inmóvil. Manaure refrenó su caballo a unos metros y saltó a tierra para acercarse corriendo, lanza en ristre, hasta donde yacía inerte su odiado enemigo.
 

- ¡Levántate, traidor!... ¡Levántate y lucha como hombre frente a Manaure!
 

- ¡Alto, Manaure! –Se oyó con claridad la potente voz del cacique que también se acercaba a toda carrera- ¡No mates a médico blanco!
 

Pero Manaure ya no era capaz de detener su brazo ni la furia que como un alcaloide llenaba sus venas.
 

- ¡Tribu condena! Merece la muerte. Manaure cumple el mandato de su tribu.
 

El terrible lanzazo no llegó a descargarse. Un agudo dolor acalambró y paralizó el potente brazo de Manaure, y cuando el guerrero miró, vio con asombro que una flecha lo atravesaba muy cerca del codo. Una flecha disparada con certera puntería por el jinete que, desafiando el fuego del enemigo, se había acercado adonde tenía lugar la dramática escena. Manaure no podía dar crédito a lo que sucedía.
 

- ¡Guay Mupac! ¡Tú me has herido con tu flecha porque iba a cumplir la ley!
 

- ¡Ibas a faltar a ella! ¡No podías matarlo hasta que muriese el sol! –Guay Mupac saltó de su caballo y se acercó a los cuerpos- Además, Manaure, quién sabe Médico Octavio no es traidor, pues. Llévate mi caballo. El tuyo ha sido muerto también por los tiros de los soldados. ¡Corre, Manaure! ¡Vete al bosque con los nuestros!
 

- ¿Qué vas a hacer tú, Guay Mupac?
 

- Yo me llevaré de aquí al médico blanco. Después sabremos la verdad de lo que ha pasado, Manaure. Ahora irte. ¡Huye!
 

 
 

**********
 

Era inútil seguir disparando. No quedaba ningún indio a la vista. ¡Todo se había echado a perder! Proaño dio el alto al fuego. Ni él, ni el señor Norton podían explicarse qué podía haber pasado con el maldito médico. Tenían que esperar a que aparecieran Griñán y Olibara para saberlo. Por lo pronto había que reunirse con el mayor y darle una explicación. El también habría reconocido a Octavio Azaña al verlo cruzar el desfiladero.
 

- ¡Qué barbaridad! –Miró interrogante Proaño al periodista- ¡Ahora no se me ocurre qué decirle! Únicamente... que el médico es cómplice de los indios en el contrabando.
 

- Imposible, Proaño. Santana debe saber que Azaña está en Macuijo Arriba por primera vez y que es yerno de don Eduardo.
 

- Que es yerno de Griñán sí, pero si ha estado antes aquí o no, no tiene por qué saberlo. Diremos que venía con frecuencia desde hace tiempo. Que hemos descubierto que era el comprador blanco que llevaba las hojas para la capital. Aquí conoció a la hija de don Eduardo y la enamoró. Griñán respaldará la historia.
 

- Pero es que hay todo un pueblo que sabe bien que Octavio Azaña…
 

- Un pueblo que no tiene por qué hablar con el mayor Santana. Usted puede aconsejarle que en vista del fracaso debe zarpar enseguida con la comisión y los prisioneros que tenemos. Con la fuerza que ha traído no se puede hacer frente a una sublevación en regla de los indios. Perdimos la oportunidad. Ahora convencer a Santana de que se retire y mande después refuerzos considerables.
 

- Sí, -Suspiró Norton como en una aceptación- es la única forma de evitar que todo llegue a descubrirse. Tenemos que zarpar cuanto antes.
 

Proaño además podía pedirle al mayor que le dejara parte del armamento e incluso de los hombres. Luego, con Griñán y otros hacendados levantar una especie de milicia con los campesinos. Sería suficiente para defender al pueblo hasta que llegara la tropa de refuerzo.
 

Los dos cómplices vieron aparecer en el desfiladero a Griñán y a Olibara y decidieron separarse para ir ganando tiempo. Proaño conversaría con Griñán y el señor Norton ablandaría el terreno con el mayor Santana.
 

Griñán tampoco podía explicarle al teniente cómo había sucedido eso con Octavio Azaña. ¿Qué podía decirle? ¿Quién podía pensar que Anselmo se atreviese a hacerle semejante cosa?
 

- Don Eduardo, déjeme a mí encargarme del Anselmo ese. –Dijo Olibara.
 

- Y muy bien que hay que encargarse de él, porque él conoce del pe al pa todo mi negocio. Si se ha puesto de parte de Octavio Azaña y declara en contra mía estoy hundido. Pero a esta hora debe estar escondido, si es que no recogió ya sus bártulos y está huyendo de Macuijo Arriba.
 

- Vaya, Olibara. –Intervino Proaño- No hay peor diligencia que la que no se hace, don Eduardo. Trate de todas formas de averiguar qué rumbo ha cogido. A ese no podemos dejarlo escapar con vida. Pero cuidado, Olibara: ¡No lo vaya a matar delante de nadie!
 

- No, no, teniente, yo sé... discretamente. Con el permiso.
 

Griñán también consideró que en la situación en que se encontraban no había otra alternativa que la historia que habían inventado para el mayor Santana. Cuando ya se disponía a ir a reunirse con él vieron acercarse al señor Norton con una ligera sonrisa en su rostro.
 

- En principio tragó la píldora. –Los tranquilizó el periodista- Ustedes deben manejar los detalles. El mayor quiere que nos reunamos inmediatamente en el cuartel todos los miembros de la comisión y usted, teniente. Y yo lo invito, don Eduardo a que asista a esa reunión. Para que su testimonio sirva para inculpar a Octavio Azaña. Muéstrese... avergonzado, abochornado por la conducta de su yerno.
 

- Sí, sí, descuide. Sabré hacer mi papel.
 

- Pues entonces andando, señores. –Dijo el teniente-   Aquí ya no hacemos nada. Los indios ya no caerán en esta trampa.
 















 
 

La verdad  de cada uno
 

Octavio Azaña daba señales de recobrar todas sus facultades.  Guay Mupac llamó aparte a Manaure junto al anciano Iture. El cacique consideraba que debían escuchar a Octavio Azaña. Para él estaba claro que gracias al médico no habían caído en la trampa de los soldados. Había arriesgado su vida para salvarlos.
 

- ¿Por qué creer eso? También arriesgó su vida frente al tigre y era preparando traición.
 

- Hummm... Iture no conoce traidores que arriesguen tanto su vida.
 

- Manaure escuchó palabras del jefe de los soldados. Ellos dicen que el médico blanco los ayuda a apresarnos.
 

- Quien sabe Manaure oyó mal.
 

- ¡Manaure oyó bien!
 

- Quién sabe las palabras dicen una cosa distinta de lo que parecen decir.  –Insistió Iture-  Hay que escuchar al médico blanco.  Ley de la flecha de cobre es ley de justicia.  Cuando justicia no quiere escuchar... ¡malo!
 

- Iture: –Intervino Guay Mupac- Llama a los ancianos y a los guerreros de la flecha de cobre.  Que todos escuchen su palabra y digan otra vez si es o no es traidor.
 

Minutos después, Octavio Azaña, magullado el rostro y el cuerpo por las contusiones que había recibido al caer del caballo, hablaba con aplomo y serenidad, de pie en medio del círculo que formaban los ancianos y los guerreros de la flecha de cobre.  Detrás de ellos, en apretado silencio, todo el resto de la tribu escuchaba sus palabras.  Cerca del él, también de pie y sin quitarle de encima su furibunda mirada, Manaure, vendado el brazo que había herido Guay Mupac, era el único en cuyo semblante se reflejaban los más airados sentimientos.  Guay Mupac, Iture, y todos los demás ancianos, sentados sobre la tierra, parecían estatuas labradas en tosca piedra.  Octavio Azaña hizo el relato de todo lo ocurrido, pero con la exposición de los hechos no terminó sus palabras. Para mayor indignación de Manaure, el joven médico comenzó a increpar, aunque sin violencia, al cacique y los hombres más inmediatos a él.
 

- Así fue como pasaron las cosas.  Yo comprendo que había razones para suponer que yo era un traidor; pero pienso que también había razones para dudarlo.  Yo me había acercado al corazón de Guay Mupac, y pensaba que habría merecido al menos la ocasión de explicarme como ahora lo hago.  Pensé mal.  Mis hermanos indios no me llamaron a escuchar mi palabra.  Mis hermanos indios... me mandaron esto.
 

Octavio Azaña mostró la cajita que contenía la flecha de la muerte y acto seguido la arrojó por la tierra con desprecio. Manaure saltó de su lugar como un resorte.
 

- ¿Cómo te atreves a tirar al suelo nuestro símbolo? ¡Recógelo, hombre blanco!
 

- Lo recogeré si soy culpable, Manaure.  Pero si soy inocente... ¡que lo recoja quien me lo envió!
 

- ¡El traidor no sólo traiciona sino que también ofende y se burla de ancianos!
 

- ¡Calla, Manaure! –Se impuso la voz del cacique-  ¿Has terminado, médico Octavio?
 

- ¡He terminado, Guay Mupac!
 

Guay Mupac se incorporó también y se acercó con paso lento al centro donde se encontraba Octavio Azaña, mientras hablaba en voz alta para toda la tribu.
 

- Las cosas y las palabras dijeron; “Médico Octavio traidor”. Un día, antes de salir para la guerra, Guay Mupac le dijo a alguien cercano a su corazón: verdad es verdad y mentira es mentira, quiera el hombre o no quiera.  Guay Mupac piensa que dijo bien; pero ahora piensa que no dijo todo.  Debió decir también “las cosas y las palabras no pueden ser más verdaderas que el corazón de los hombres”.  Es verdad, pues, lo que reclama con justicia Octavio.  Creímos más en las cosas y en las palabras que en tu corazón que tuvimos tan cerca.  Ahora tú has mostrado de nuevo tu corazón y la vergüenza cubre nuestros rostros.  ¡Yo, Guay Mupac, cacique de esta tribu... recojo del suelo la flecha de la muerte!...  –Guay Mupac se inclinó ante Octavio para recoger la flecha-  ¡Y al hermano de corazón más grande que el de Guay Mupac, Guay Mupac le pide... ¡perdón!...
 

Octavio Azaña visiblemente sorprendido y emocionado miró a los ojos de Guay Mupac tratando de encontrar las palabras para expresarse; pero el cacique por toda respuesta se acercó al joven médico y se fundió con él en un fuerte abrazo.  La tribu completa tuvo entonces exclamaciones de júbilo, saludando el reencuentro.  Una figura menuda se separó de la multitud para correr a los brazos del joven médico que la estrechó también contra su pecho.  Por unos segundos los dos se miraron con fijeza a los ojos sin intercambiar palabras.  Hasta que Octavio Azaña reparó en la mirada inquisitiva, quizás preocupada de Guay Mupac, y separó de manera suave a la muchacha.
 

- Arahí... Otra vez hablas donde no hablan mujeres.  
 

- Perdona, Gran cacique.  Ya me voy.
 

- Aguarda, pues.  Es justo que se pregone tu razón.  Cuando todos nos cegamos por el odio y condenamos injustamente, sólo el corazón de Arahí gritó la verdad en los oídos de todos. Guay Mupac debe castigarla porque faltó a la ley y habló donde mujeres no hablan.  Pero Guay Mupac debe premiarla porque sólo en su oído dijo sus palabras el espíritu de la verdad.  Los ancianos tendrán que decidir cómo ser justos con Arahí.
 

- Guay Mupac hará que se rompan nuestras blancas cabezas.  –dijo Iture sonriente.
 

- Es natural que Arahí no pudiera creer que Octavio fuese traidor.  Arahí estuvo muchos días junto a él, cerca de su corazón.
 

- ¿Qué estuvo junto a él?  -Se acercó Manaure con expresión preocupada- ¿Cuándo? ¿Por qué?
 

- Todos estos días, Manaure, la peste castigó al pueblo blanco.  –Explicó Guay Mupac- Octavio hizo casa para curar enfermos.  Arahí estuvo con él ayudándolo.  Así sintió ella el mandato de su corazón.   Ahora volvamos a mi tienda, porque todavía...
 

- ¡Aguarda, gran cacique! –Gritó Manaure- Has hablado tu palabra, y los ancianos saludan tu palabra.  Los guerreros de la flecha de cobre saludan tu palabra.  La tribu saluda tu palabra.  ¡Pero Manaure no saluda tu palabra! Manaure no cree en el hombre blanco.  Manaure sigue diciendo: ¡Médico blanco, traidor!  –Octavio no pudo evitar una exclamación de sorpresa- ¡No me hables, hombre blanco!  Guay Mupac, hiriendo mi brazo, te salvó de la muerte.  Pero Manaure vigilará siempre tus pasos.  Y cuando cometas tu nueva traición, bajará entonces la lanza que Guay Mupac dejó en alto.
 

- ¡Manaure habla con su corazón lleno de odio! –Exclamó Guay Mupac.
 

- ¡Sí!... ¡Odio por traidor! Cada hombre tiene su propio enemigo.  Eso es derecho de cada hombre que ni tribu ni cacique puede impedir.  ¡En este hombre Manaure ve a su enemigo!
 

- Hombre puede tener su propio enemigo cuando tribu no está en guerra, Manaure.  Cuando tribu está en guerra, todo el odio del hombre es para un solo enemigo: el enemigo de su tribu.  Así que tu cacique te manda, Manaure: ¡encierra el odio en tu corazón!
 

- ¡Manaure obedece! Hasta que pase guerra con el blanco obedece.  Pero si después tú estás vivo, hombre blanco, y Manaure también... ¡irte de Macuijo Arriba!...  ¡Irte de Macuijo Arriba o lucharás conmigo a muerte!
 

Los ancianos con Iture al frente se acercaron y miraban a Manaure como si quisieran confirmar si éste había enloquecido.   Octavio, repuesto de su sorpresa inicial miró a Manaure fríamente.
 

- En ese caso, Manaure, lucharé con usted.  Porque ya he decidido que no me iré jamás de Macuijo Arriba.
 

 
 

**********
 

Una media hora después en el interior de la tienda de Guay Mupac y en apretado círculo, los más importantes representantes de la tribu conversaban con Octavio Azaña, quien les presentaba una nueva visión de los acontecimientos.  Para él era preciso que comprendieran que la guerra no significaba sino desgracias para el pueblo de la flecha de cobre.  De momento, había sólo un pelotón de soldados en Macuijo Arriba, pero ante una sublevación vendrían compañías, regimientos enteros si fuera preciso.  A la larga los indios serían derrotados.  Es cierto que antes del exterminio total huirían adonde el blanco todavía no era capaz de perseguirlos ¿pero en qué condiciones tendrían que vivir entonces? Volverían a la vida nómada y salvaje de algunos siglos atrás, perderían sus rebaños, sus cultivos, y todo el adelanto logrado.  
 

Había que agotar todas las posibilidades antes de apelar a la sublevación.  Octavio quería hacerles entender la parte compleja de la sociedad blanca.  La existencia de leyes que limitaban a los hombres.  Estaba seguro de que en el caso de la conjura urdida contra la tribu, no todos estaban conscientes de ello, ni eran cómplices.  Estaba seguro de que en la misma comisión habían quienes no sabían la verdad, y que tal vez no estaban dispuestos a apañar lo mal hecho.  Quizás no por escrúpulos de conciencia sino por temor.  Si se les hacía ver que todo podía descubrirse y conocerse en la capital, no se atreverían a mantener la acusación contra los indios y se podía esperar vivir en paz sin temer a cada momento a que vinieran a apresarlos por una falta  no cometida.  Naturalmente, ni Guay Mupac, ni ningún anciano de la tribu sabía cómo luchar en ese complejo mundo; pero Octavio Azaña sí que lo sabía.  Había podido conocer en el pueblo a muchos hombres honrados.  Sólo había que hablarles y organizarlos para que estuvieran dispuestos a atestiguar contra Eduardo Griñán.  Hacerlos hablar delante de toda la comisión, para que su jefe y los demás descubrieran que tenían pruebas contundentes con las que podrían ponerlos en evidencia.  Octavio podía intentarlo.  Tenía la confianza en que la mayor parte de esos hombres sencillos que había conocido durante la epidemia le responderían.
 

- ¡Hombre blanco no habla de los hermanos prisioneros! –Interrumpió Manaure-  ¿Los dejamos que se los lleven porque nosotros queremos vivir como cobardes?
 

- Eso no puede ser, Octavio.  Nunca. –Sentenció Guay Mupac.
 

- Ni yo lo pretendo, Guay Mupac.  Averigüemos lo que piensan hacer con ellos.  Si existe el peligro de que se los lleven de inmediato, actuemos entonces como sea necesario para rescatarlos. ¡Pero hagamos el intento! Yo iré de forma oculta a Macuijo Arriba.  Trataré de averiguar con la gente que conozco y después tomaremos una decisión.
 

- Pudiera ser muy tarde, pues. Mejor atacamos.  Ahora mismo. –Atajó Manaure despectivo-   Indios no tenemos miedo de la guerra... ¡como tú!...
 

- Si llega la hora de la guerra, Manaure, yo combatiré junto a ustedes.  Lo invito, Manaure, a que me acompañe a Macuijo Arriba a investigar.  Nos acercaremos a la barcaza de los prisioneros. 
 

- ¡Locura, pues! Es como meterse en la cueva del tigre.
 

- ¿Tiene usted miedo, Manaure?  -Dijo Octavio devolviéndole el guante.
 

Manaure comenzó a hacer el gesto de abalanzarse sobre el joven médico; pero fue detenido como un relámpago por el brazo de Guay Mupac sobre su pecho.  E ignorando seguidamente la reacción dirigió su pregunta a Iture.  Era necesario escuchar la palabra de todos.  El anciano habló pausado, pero firme.
 

- Médico Octavio ve las cosas con vista larga como Tabó, el que más alto vuela.  Él dice: el pueblo sufrirá si huye a la selva o a los llanos.  Y es verdad.  Él dice, aunque indios ganen hoy mañana vencerá el soldado blanco.  Y es verdad.  Sus palabras son sabias.  Si hay forma de evitar la guerra, evitar la guerra, pues.  Iture dice “Si hay forma de evitar la guerra”.  Si se llevan a nuestros hermanos entonces... no hay forma de evitar la guerra.
 

- Así será como haremos, pues.  –Decidió Guay Mupac-  Nos guiaremos por tus palabras, hermano Octavio.  Irás al pueblo para saber.  Pero debes jurar que si hay peligro de que se lleven a nuestros hombres, avisarás en seguida a la tribu.
 

- ¡Lo juro, Guay Mupac!  Y aún más: juro que se los llevarán sólo después de haberme llevado a mí la vida misma.
 

- ¡Yo iré contigo al pueblo blanco! –Dijo Manaure
 

- Manaure es terco y soberbio con su palabra de fuego –Habló Iture- Médico Octavio tiene palabra de agua clara pero... es terco y soberbio también.  Malo.
 

En cualquier caso Octavio necesitaba de un guerrero ágil que lo acompañara para garantizar que hubiera quien avisara a los demás si algo salía mal.  No tenía inconveniente en que fuera Manaure.  Por su parte Guay Mupac sabía que la lucha hermanaba los corazones más allá incluso de los odios personales.  De esta manera, bendijo la partida de los dos que salían a luchar brazo con brazo por el pueblo de la flecha de cobre.
 

Partieron en el mismo momento y sin mayores preparativos. Cuando se hubieron marchado Guay Mupac le comentó a Iture que el odio de Manaure por Octavio no parecía natural.  Manaure era bravo, fogoso, pero siempre noble de corazón. ¿Por qué odiaba así a Octavio?  Guay Mupac quería escuchar en boca de Iture la respuesta que ya había encontrado oculta entre sus miedos. No era porque Manaure siempre hubiera sido enemigo de los blancos, porque a pesar de eso, nunca había demostrado tanto rencor. Era tal vez porque si Manaure decía: “Octavio, hombre bueno”, entonces, ya no podía matarlo un día. 
 

- Arahí...  –Admitió el cacique.
 

- Manaure la pedirá en la fiesta de la tórtola.  –Aseguró Iture.
 

- ¿Por qué no? Guay Mupac se sentiría contento, pues.  Manaure es el más bravo de los guerreros.  Un día será cacique.  Y siempre ha querido a Arahí.  También Arahí siempre quiso a Manaure.
 

- Sí, pues.  Muchos se quieren.  Arahí quiere a Manaure, como quiere a Iture, como quiere a Guay Mupac.  Pero no es así como Manaure quiere a Arahí.  
 

- ¡Arahí sonsa! Guay Mupac no la cría bien porque falta su madre.  ¡Por eso desobedece leyes de su pueblo! ¡Por eso interrumpe un consejo de hombres!
 

- Antes nunca desobedece.  Antes nunca interrumpe.  No, Guay Mupac.  No es porque tú hayas criado mal.  Es porque... su corazón baila con el tamborcillo de la tórtola.
 

- ¡También Iture dice palabras sonsas!
 

- La tórtola es sonsa y sonsa la música de su tamborcillo. Pero no para quien la escucha en su corazón. Nosotros la sentimos... un día.  Recuerda.  Ese tamborcillo lo siente Arahí... lo siente Manaure... lo siente Octavio.
 

- ¡Locura! ¡Sonsera! ¡Arahí es hija de cacique! No puede ser sino para un guerrero de la flecha de cobre.  Y ningún otro guerrero reclamará para él sabiendo que Manaure la quiere.
 

- Médico Octavio sí reclamará para él, Guay Mupac, aunque Manaure la quiera.
 

Naturalmente que Octavio Azaña no tenía la flecha de cobre; pero ahora era Guay Mupac el que parecía no querer reconocer el valor de un hombre.  Iture lo miró con evidencia.  ¿No pensaba Guay Mupac que la merecía? Dos veces había salvado a la tribu completa.  Primero con la peste; después avisando de la emboscada.  Antes, había salvado la vida del cacique.  Ahora arriesgaba su vida junto a Manaure porque se hiciera justicia al pueblo indio.  ¿Quién la podía merecer más que él?  ¿No colgaría Guay Mupac la flecha de cobre del pecho del médico Octavio?  Guay Mupac suspiró.
 

- Sí... Menos no puede hacer la tribu por el hombre a quien tanto debe. Guay Mupac colgará de su pecho la flecha de cobre; pero... después de la fiesta de la tórtola.
 

Iture también comprendió. El cacique no quería combate entre Octavio y Manaure.  Octavio no podría reclamar a Arahí.  Arahí no podría negarse a Manaure.  Sería su mujer y entonces... ya sería tarde para Octavio.
 

- Iture... Dos hombres bravos no deben morir por locura.  Guay Mupac los salva a los dos.
 

- Guay Mupac salva a los dos; pero condena a Arahí.
 

Arahí olvidaría con el tiempo, cuando tuviera hijos.  Era demasiado joven.  Un día Octavio se iría porque su mundo no era el mundo de los indios.  Era también mejor para él que Arahí fuera de Manaure.  Un día se iría, y llevaría colgando en su pecho la flecha de cobre.
 















 
 

Aliados y enemigos
 

Con notable complacencia el señor Norton informó a Griñán y a Proaño en el despacho de este último que el señor Manso, uno de los miembros de la comisión, delegado del Ministerio de Justicia, estaba redactando en esos momentos el acta de las conclusiones de la comisión.  Se hacía constar la culpabilidad demostrada de los indios y del doctor Azaña.  Cuando estuviera lista, firmarían todos, y cumplida la misión en Macuijo Arriba, zarparían.  Esto por sí solo producía una gran alegría en los miembros de la comisión que, como es natural, tenían enormes deseos de marcharse de una vez.
 

Para Proaño y Griñán la alegría no era tanta. Estaban, al margen de la relativa victoria obtenida al convencer al mayor Santana con relación a las conclusiones de la comisión investigadora, algo envidiosos y resentidos.  Ellos se quedaban amenazados por el peligro de los indios. Aunque el mayor había prometido pedir refuerzos para Macuijo Arriba en todos los puntos donde fuera tocando río abajo, el problema era antes de que llegaran los refuerzos.  Esas dos o tres semanas que tardarían en concentrarse allí un par de compañías.  
 

De momento Griñán les encargaría a tres o cuatro de sus hombres de confianza que reunieran toda la gente disponible.  Quizás unos cuarenta o cincuenta hombres que sumarían ochenta contando con los soldados que dejaba el mayor y la dotación del puesto.  Suficiente para defender el cuartel y el pueblo; pero no para salir a batir a los indios. 
 

Por su parte Olibara no había resollado todavía.  Suponían que seguía vigilando la casa de Anselmo.
 

- Señores... –Dijo Norton evidentemente ansioso por despedirse- Pienso que ya al anochecer estaremos zarpando.  O sea, dentro de unas tres horas más o menos.  Voy a recoger las pertenencias que tengo en la fonda y llevarlas para el barco.  Volveremos a vernos para firmar el acta, pero allí no podremos hablar con libertad, así que... este es el momento de despedirnos.  He tenido mucho gusto en conocerlos.
 

- Sí, comprendo que haya tenido usted mucho gusto.  –Enfatizó Griñán.
 

- ¡Je, je... somos hombres de negocios, don Eduardo, hombres de negocios! Por cierto, no se olviden de la importancia que tiene deshacerse del médico lo antes posible.  Es el único que pudiera echarnos a perder el juego.  Hasta la vista.
 

Proaño y Griñán despidieron a Norton con menos entusiasmo del que mostraba éste; pero después de todo no se podían quejar.  Todo había salido bien hasta el momento.  
 

Griñán  había decidido mudarse para el pueblo con su hija para evitar una desagradable sorpresa con los indios en su hacienda.  El teniente se comprometió de buen grado a buscarles un alojamiento provisional y tardó muy poco en conseguirlo.  Al cabo de dos horas don Eduardo y su hija se habían instalado en la fonda del pueblo en dos habitaciones alquiladas. Después Eduardo Griñán y el teniente Proaño acudieron a despedir a los que se marchaban.
 

Sobre el entablado del muelle al que se encontraba atracada la barcaza militar los dos periodistas cómplices del hacendado se mostraban joviales y satisfechos.  
 

Griñán hablaba dando instrucciones al patrón de la barcaza de los militares. Quería que se ocupara de avisarle al capitán del barco habitual de que ya había pasado el peligro de la epidemia.  Estaba ahora casi más ansioso que Eloísa de que llegara el vapor de una vez.  Como, después de todo, seguía enamorada de Octavio Azaña, había amenazado a su padre con ponerse en su contra si le hacía daño al médico.  Aunque Griñán confiaba en que fueran más ruidos que nueces, ya que él sabría imponerse en definitiva, era mejor estar en la capital.  Allí le aparecería otro enamorado y se olvidaría para siempre del dichoso mediquito.
 

Las confidencias que esporádicamente se lanzaban los cómplices se interrumpieron cuando vieron bajar de la barcaza al mayor Álvaro Santana quien, como no podía ser de otra manera, venía a despedirse.  Se dirigió en primera instancia a su subalterno.
 

- Teniente, he tenido mucho gusto y le reitero mi felicitación por su eficacia.   Cuente usted con su total rehabilitación.  También me encargaré de localizar a su señor padre en el estado mayor y decirle que puede sentirse orgulloso de su hijo.
 

- Gracias, mayor.  Aunque no considero terminada la tarea hasta que los principales culpables hayan sido apresados.
 

- Muy pronto empezarán a llegar los refuerzos.  Entre tanto no cometa usted ninguna temeridad.  No salga a buscar a los indios.  Ocúpese sólo de defender el pueblo y el cuartel con los hombres de que dispone.
 

- Seguiré al pie de la letra sus instrucciones, Mayor Santana, pierda cuidado.
 

El mayor se dirigió después a Eduardo Griñán para despedirse formalmente y cuando todos lo hubieron hecho entre sí, subieron a la pasarela el mayor y los dos periodistas.  Después de todo, don Eduardo y el teniente sentían cierto alivio al verlos partir.  Les había costado trabajo y dinero, pero ya habían salido de la dichosa comisión investigadora.  Aunque, claro, no podían estar tranquilos mientras Octavio Azaña quedara en libertad.  Mientras hablaban, ahora libremente, hacían gestos hipócritas de despedida y pensaban en ese próximo paso.  Pero tampoco había que preocuparse demasiado, sólo era cuestión de tiempo.
 

El señor Norton, por su parte, entró de inmediato en el pequeño camarote que compartía con el periodista Valdés. No se sentía frustrado.  En definitiva, como periodistas llevaban una información de primera, una rica experiencia, y siete mil quinientos pesos libres de polvo y paja.  Valdés, su aprendiz, llevaba dos mil quinientos.
 

- Me gustaría saber, Norton, por simple curiosidad, si no piensa usted sacarle nada más a don Eduardo.
 

- Mientras tenga los recibos en su poder no es posible.
 

En ese punto el señor Norton sabía que había perdido una oportunidad.  Griñán había abandonado su casa porque estaba expuesta a un ataque de los  indios y se había instalado en la fonda.  Lo lógico era que no hubiera dejado en su casa los recibos, que serían destruidos por el fuego si los indios atacaban la vivienda.  Tenía que tenerlos encima, o en las habitaciones de la fonda y allí no hubiera sido difícil encontrarlos.  Pero ya estaba decidida la salida y no se podía perder más tiempo, así es que podían darse por satisfechos, y partir sin más cargos de conciencia.
 

 
 

**********
 

Octavio Azaña y Manaure cabalgaban juntos hacia el pueblo en aparente armonía, hasta que el guerrero indio observó la conveniencia de seguir el resto del camino a pie, de manera que se detuvieron y ataron los animales donde no pudieran ser vistos desde el camino.  Podrían necesitarlos para el regreso.
 

El plan de Octavio Azaña consistía en acercarse lo más posible al hospital, sin ser vistos.  Allí trataría de buscar a Micaela. Octavio tuvo que hacer un paréntesis para tratar de convencer a Manaure de que Anselmo, el marido de Micaela, no era precisamente un traidor, sino que cumplía órdenes de Griñán.  Micaela debía reunir a algunos de los hombres que habían formado las brigadas sanitarias para hablarles. Manaure tuvo que comprender a pesar de sus ímpetus que si se acercaban a la barcaza y eran descubiertos antes de que Octavio lograra hablar con la gente capaz de apoyarlos estaban perdidos.  
 

La mujer de Anselmo, sin vacilar un segundo, mandó a buscar a algunos hombres señalados por el médico con la excepción de su marido.  Anselmo estaba escondido cerca de la casa de ambos y ella misma iría a buscarlo en cuanto llegaran los hombres.    En veloz carrera había partido también el pequeño Anselmito hacia el embarcadero para tratar de obtener información sobre los cautivos.  Un visible nerviosismo reinaba en el ánimo del joven médico a quien desesperaba la tardanza de los hombres.
 

- Viene un caballo... corriendo.
 

- Yo no escucho nada, Manaure.
 

- Pero viene, pues.  Es el mismo caballo en que se fue tu hijo, mujer. 
 

- ¿Anselmito? ¿Cómo sabe usted que es él?
 

- Por sus pisadas, pues. Cada animal tiene la suya.
 

Micaela salió corriendo para el frente del hospital.  Le extrañaba que su hijo regresase tan pronto.  Casi no había tenido tiempo de ir y volver hasta el embarcadero.  Octavio Azaña y Manaure quedaron semiocultos en la espesura a la espera de la respuesta de Micaela que tardó sólo unos segundos en volver a aparecer agitando sus brazos y gritando mientras se acercaba.
 

- ¡La barcaza se va, doctor!
 

- ¿Cómo?
 

- Se va.  El niño llegó hasta el embarcadero y oyó a los soldados que subían despidiéndose de otros que estaban sobre el muelle.  Los que subían llevaban sus mochilas.
 

- ¡Se van, pues!  –Miró con desesperación Manaure-  ¡Se llevan a nuestros hermanos! ¿Qué hacemos, hombre blanco?
 

- Lo único que puede hacerse ante la urgencia, Manaure. Intentaremos detener la barcaza. ¡A toda costa!...
 

Por supuesto que Octavio Azaña no tenía la menor idea de cómo hacer lo que él mismo proponía con tanta resolución, y para colmo no había más caballos en el hospital que el que tomara Anselmito para ir y regresar del embarcadero.  De manera que Manaure y Azaña tenían que ir en la misma bestia.  Como el joven guerrero conocía mejor la zona llevaría las riendas.  
 

- Micaela, -Habló con prisa Octavio, mientras saltaba a la grupa del caballo-   que me esperen los amigos que lleguen.  Y... si no regreso, ya usted conoce lo que hay.  Explíqueselo a ellos y dígales que confío que mis amigos no permitirán que se cometa esa infamia contra los indios.  Adiós, Micaela.
 

- ¡Pero usted se va a meter en la boca del lobo, doctor, no haga eso!... ¡No vaya, espere a que lleguen los hombres que fue a buscar Miguel!
 

Pero ya los dos hombres se hallaban sobre la bestia avanzando en el camino.  En realidad iban demasiado lento para sus deseos.  Era demasiado peso para un animal que acababa de hacer carrera de ida y vuelta hasta el río.  Si corrían más, podía reventar.
 

Manaure no conocía una forma de acercarse al embarcadero sin pasar por el cuartel.  Pero sí conocía un lugar desde donde se podía mirar.  Antes del pueblo había una loma y desde lo alto se veía todo el embarcadero de Macuijo Arriba. Desde donde estaban se podía abreviar camino para llegar a esa loma, así es que fueron directamente para allí.  En definitiva lo primero era tener una idea clara de cuál era la situación alrededor de la barcaza.
 

Alcanzaron la eminencia jinetes los dos en una misma bestia, distinguieron las escasas y vacilantes luces de todo el poblado como dormido en la ribera del ancho río.  Los espigones de los muelles, con sus humeantes mechones, se adentraban en la franja de plata y junto a uno de ellos, más profusamente iluminada, la mole gris de la barcaza fluvial.  Sobre la cubierta plana se levantaba un único castillo de tres plantas piramidales.  La más baja se veía completamente oscura y Octavio Azaña dedujo que era la que debía servir de prisión a los cautivos.  Pero el piso intermedio mostraba haces de luz por todas sus puertas.  El barco parecía en efecto, como si estuviera listo para partir, pero no se veía a nadie en el muelle.  No había movimiento de carga ni de tripulación.
 

- ¡Se mueve!... ¡El barco se mueve, pues!
 

- ¡S... sí, cierto, Manaure! ¡Justo en este momento está despegando del muelle! ¡No tenemos tiempo de alcanzarla!
 

No tenían tiempo en el embarcadero; pero según Manaure más adelante sí.  Los barcos grandes debían arrimarse hacia esa orilla alta del Macuijo, por donde iba el canal.  Más adelante el guerrero de la flecha de cobre conocía de un árbol muy grande que se alargaba sobre el río.  Los barcos pasaban por debajo de él.
 

- ¿Y es posible saltar de ese árbol al barco?
 

- Posible... sí.  Pero no es fácil.
 

Tampoco era posible llegar hasta ese lugar en el caballo.  Había que cruzar el monte tupido, y correr mucho para llegar antes que el barco.
 

- ¡Pues como sea entonces, pero vamos! – dijo Octavio echando a correr-   ¡Habrá que jugarse el todo por el todo!
 

Octavio Azaña hacía un desesperado esfuerzo por mantener la velocidad con que el guerrero indio corría a través de la espesura.  Se guiaba más por el instinto que por la vista, mientras las ramas de los arbustos le golpeaban la cara y el pecho sin que él pareciera sentirlos.  Más de una vez había caído estrepitosamente por el choque con algún obstáculo, pero sin detenerse casi, aprovechando el mismo impulso de su caída, había vuelto a incorporarse con renovado brío para seguir en pos del guerrero indio cuya pericia le permitía avanzar con mucha mayor soltura.  Por fin, el joven médico comenzó a percibir con creciente claridad el rumor de una fuerte corriente y comprendió que ya estaban corriendo muy próximo a la rivera, aunque la vegetación no le permitía verla todavía.  Hasta que casi de repente los arbustos desaparecieron y se extendió ante él la costa alta del Macuijo y más allá la anchura refulgente de la corriente.
 

El barco no se veía todavía.  Habían llegado a tiempo.  Manaure le señaló el árbol.  Un tronco negro y grueso que se alzaba en la orilla misma.  Torcía caprichosamente su parte más alta en dirección a la corriente.  Sin hacer otro comentario, Manaure se dirigió hacia él y trepó como un gato, avanzó después sobre la gruesa rama hasta su extremo más distante.  Octavio Azaña lo siguió con dificultad pero con la misma resolución, ignorando la sensación de vértigo que le producía el incesante fluir de la corriente bajo sus plantas.  Imitando los movimientos del indio, él también se sentó sobre la gruesa rama con los pies colgando sobre el negro caudal del Macuijo.
 

- ¿Y dices que el barco pasa por aquí debajo? El centro de la corriente está mucho más allá.
 

- El centro no es la parte más honda, pues.  Por aquí pasa el canal de agua profunda para barcos grandes.  Esta es la orilla alta.  Allá... piedras.
 

Era difícil calcular a qué distancia estaban sobre el agua; pero parecía bastante alto.  Por suerte, el barco también era alto y según Manaure, podían saltar sobre su techo de arriba.  Al menos, lo intentarían.
 

- ¡Ya viene, pues! ¡Pronto lo verás saliendo por aquella punta del río!
 

La oscura proa de la barcaza, como un impresionante monstruo del río, apareció deslizándose fatigosa al impulso de las ruedas que giraban a sus costados.  El médico comprobó que era cierto: la embarcación, avanzaba diagonalmente hacia ellos, separándose del centro de la corriente para aproximarse cada vez más a la orilla donde crecía el árbol sobre el que se encontraban.  La operación de abordaje resultaría más fácil de lo que Octavio había pensado en principio.  En la medida en que se aproximaba el gran lanchón, se daba cuenta de que el techo de su piso más alto pasaría justo por debajo de ellos a menos de dos metros de distancia.
 

- ¡Ahora, pues!
 

Saltaron, y apenas la inercia hizo efecto sobre ellos.  Habían caído los dos sobre el techo de la barcaza.  Permanecían agazapados y expectantes hasta saber si su abordaje había sido notado.  Pero nada pareció alterar la tranquilidad reinante en la barcaza.  Octavio Azaña se dirigió entonces a su compañero para planificar en lo posible el asalto.  Debajo de ellos estaba el puente de mando.  Iban a bajar los dos.  Manaure seguiría hasta la cubierta tratando de no ser visto.  En la popa iba un soldado con arma larga que posiblemente custodiaba la entrada de la planta baja donde estaban los prisioneros.  Manaure debía encontrar la llave o forzar la puerta y al mismo tiempo... tratar de no matar al custodio.  Después saltar al agua con sus compañeros, ganar la orilla a nado... y correr a reunirse con Guay Mupac.
 

- Pero ¿y tú, hombre blanco?
 

- Yo debo quedarme para tratar de cubrirles la retirada y para hablar con esa comisión y explicar la verdad de lo que ocurre.
 

- Pero, puede ser que esos...
 

- ¡Manaure, no hay tiempo que perder! ¡Haga como le digo!
 

Octavio Azaña esperó unos segundos para dar tiempo a que su compañero llegara hasta la planta baja y después bajó él.  Sólo un nivel, e irrumpió en la cabina del timonel abriendo violentamente una puerta.  El hombre que se encontraba frente a la rueda del timón, en el puente de mando quedó boquiabierto y como paralizado por la sorpresa.  Octavio Azaña le apuntaba el pecho con un revólver.
 

- ¡O... oiga, usted está loco? ¡Este es un barco militar!
 

- ¡Apártese, aléjese del timón, vamos!
 

El hombre obedeció de facto, preocupado más que nada porque fuera a escaparse un tiro; pero al ver la maniobra del intruso con el timón, su terror fue incluso más grande.
 

- ¡Oiga, oiga, aguante!  ¿Pero qué es lo que está haciendo?  ¿Usted no ve que así vamos a encallarnos en la orilla?
 

- ¡Eso es precisamente lo que me propongo!  ¡Y quédese donde está, o disparo! Estos timones tienen un mecanismo para dejarlos fijos. ¿Cómo se hace? ¡Rápido!
 

- ¡El hierro que está abajo!  Dele una patada para que trabe el timón.
 

Octavio lo hizo ante el aspaviento del hombre cuando se escuchó con claridad desde la planta baja la voz del mayor Santana.
 

- ¡Timonel! ¡Allá en el puente, timonel! ¿Qué es lo que pasa? ¡Vamos a encallar!
 

- Pues vamos a salir al puente para darle una explicación.  –Dijo Octavio agarrando al hombre por el cuello de su chaleco y haciéndolo caminar delante de él.
 

Mientras tanto Manaure que había logrado pasar hacia abajo de  la planta intermedia, donde parecían estar concentrados los viajeros, sin ser descubierto. Llegó a la cubierta en sombras, se deslizó hasta la popa y en efecto, un soldado con el fusil apoyado sobre las piernas, estaba sentado sobre un rollo de cuerda delante de una puerta cerrada por un candado.  Manaure se le abalanzó sin darle tiempo a reaccionar.  Golpeó con su puño como si fuese un martillo detrás de la oreja del custodio que se desplomó al instante perdido el conocimiento.  Sin perder un segundo, el guerrero de la flecha de cobre tomó el fusil e introdujo su cañón a manera de palanca en la bisagra de la puerta.  Aplicaba la fuerza de sus músculos, la cerradura saltó con un crujido de astillas.  Manaure se asomó al umbral  aún sin distinguir nada en el interior y habló en un susurro.
 

- ¡Hermanos, soy Manaure! Preparados, pues.  Cuando yo avise saltaremos todos al agua y nadaremos hasta la orilla.  Después, todos a las colinas donde espera Guay Mupac.
 

Apenas un rumor de cuerpos en movimiento fue toda la respuesta que llegó desde el interior, pero no se escuchó ni el menor comentario.  En ese momento la voz de alguien que gritaba desde el piso intermedio llegó familiar hasta los oídos de Manaure.
 

- ¡Timonel! ¡Allá en el puente, timonel! ¿Qué es lo que pasa? ¡Vamos a encallar!
 

En la planta intermedia del barco ya el señor Norton visiblemente alarmado se había puesto de pie, dispuesto a reunirse con el mayor Santana en el puente de mando cuando escuchó la voz de Octavio Azaña.
 

- ¡Mayor Santana, atienda, por favor!
 

- ¡El médico! –Gritó aterrorizado el periodista Valdés reconociendo de inmediato la voz y asomándose a la escotilla- ¡Tiene encañonado al timonel!
 

- ¡A ese perro hay que matarlo! –Exclamó furioso el señor Norton mientras desenfundaba su revólver.
 

Al verlo desenfundar, el mayor Santana intentó parar el gesto con un grito; pero dos disparos sonaron seguidos de un estrépito como de colapso.  Todos cayeron y rodaron por la cubierta mientras se dejaba de escuchar definitivamente el ruido del motor.  En cuanto el señor Norton pudo reincorporarse comenzó a gritar como un loco.
 

- ¡Hay que matar a ese hombre, hay que matarlo!
 

- ¡Los indios! –Gritó el mayor Santana- ¡Escapan! ¡Están saltando por la borda!
 

La barcaza había quedado ligeramente escorada hacia la costa, apresada por el fondo cenagoso del río después de haber encallado.  La orilla estaba a sólo unos metros de distancia salvados con facilidad por los hombres que obedeciendo la orden de Manaure se habían precipitado por la borda.  Sólo Manaure había permanecido en cubierta, junto a la barandilla y registraba con la vista la oscuridad del último piso tratando de localizar a Octavio Azaña.  Pero el joven médico había aprovechado la confusión producida por la sacudida del barco al encallar, y había bajado por las escalerillas hasta la cubierta misma.  Estaba cerca de Manaure esgrimiendo todavía el revólver, y parapetado tras unos toneles de agua potable.
 

- ¡Salte, Manaure, salte usted también!
 

- ¿Qué es lo quiere usted, doctor Octavio Azaña?  -Se escuchó la voz del mayor Álvaro Santana-  ¡Va a pagar muy caro por esto!
 

- ¡Los indios son inocentes! –Gritó Octavio-  ¡Tengo las pruebas de quién es el verdadero traficante! Escúcheme, tengo la evidencia de...
 

- ¡Fuego!... –Gritó desde algún punto el señor Norton- ¡Fuego contra él! ¡También los soldados!
 

- ¡Vamos, Octavio! –Gritó entonces Manaure- ¡Ellos no te escuchan! ¡Salta con Manaure!
 

- ¡Alto! ¡Alto al fuego! –Gritó el mayor Santana-  ¿Quién es usted para dar las órdenes aquí, señor Norton? ¡He dicho que alto al fuego!
 

- ¡Pero no se da usted cuenta, mayor! ¡Es un ardid del médico para ganar tiempo y proteger la fuga de sus compinches!
 

El breve respiro que le había propiciado el alto al fuego había sido acertadamente aprovechado por Octavio Azaña para correr hacia la barandilla,  lanzar con fuerza el revólver hacia la orilla y acto seguido lanzarse él mismo al agua como antes lo había hecho Manaure.
 

- ¡Fuego, fuego contra él! –Gritó entonces el mayor al descubrirlo.
 

- ¡Ahí tiene usted lo que consiguió, mayor! –Replicó el señor Norton.
 

Para Octavio se hizo evidente que el adversario no estaba dispuesto a concederle la posibilidad de un diálogo por lo que carecía de sentido insistir en quedarse a bordo, sobre todo cuando ya los fugitivos debían encontrarse a salvo corriendo por la selva.  El joven médico desapareció de la vista de sus atacantes quienes al instante se lanzaron por las escalerillas hacia la cubierta, pero cuando llegaron a la barandilla, apenas alcanzaron a distinguir, en la oscura orilla, la figura de un hombre que ganaba tierra firme con la ayuda de un indio que desde la cercana costa le tendía la mano para izarlo con ligereza.
 

La media docena de soldados que acompañaba al mayor comenzó a disparar contra la orilla.  Pero ya las figuras no se veían.  Habían sido como tragadas por la oscuridad de la selva.
 

- ¡Esto es inútil! –Gritó el señor Norton-  ¡Hay que desembarcar y darles alcance!
 

- ¡Alto al fuego, imbéciles, y bajen enseguida una chalupa. –Ordenó el mayor-  ¡Vamos a perseguirlos y quiero a ese médico vivo o muerto!...    
 















 
 

Entre dos fuegos
 

Allá en el cuartel Olibara había llegado hasta donde el teniente y don Eduardo para dar parte de su último fracaso.  El torpe se había pasado horas esperando escondido cerca de la casa de Anselmo y nada.  Ni él ni su mujer aparecían por allí. Aunque Griñán prefería no utilizar a ninguno de sus propios hombres como sustituto de Olibara en su misión de asesinar a Anselmo, Proaño no lo regañó, porque en realidad prefería que estuviese allí para tenerlo a mano ante cualquier eventualidad.  
 

Los tres hombres sintieron un sonido como de disparos a lo lejos. ¿De dónde podían venir?  Salieron precipitadamente afuera para precisarlo y pudieron escuchar con claridad la procedencia.  Venían de río abajo, y no podían significar sino que estaban atacando la barcaza. 
 

- ¡Le dije que ese cacique era astuto, teniente! Seguramente se habrán llevado sus piraguas hasta el río y están tratando de interceptar al barco.
 

- Y que ellos no tienen nada más que una escuadra, porque el resto de la tropa lo dejaron aquí. ¡Olibara!... corra en seguida a formar el personal en zafarrancho de combate.
 

- ¡Sí, mi teniente!
 

Lo peor era que ni siquiera podían tener una idea de lo que estaba pasando.  Griñán recordó la loma, no lejos del pueblo, desde la que se dominaba un buen trecho del río. Si iban hasta allí quizás podrían ver lo que estaba pasando con la ayuda de los prismáticos.
 

- Griñán, ¿no teme usted que los indios puedan tenernos preparada una emboscada?
 

- ¡Hay que arriesgarse, Proaño! ¡Esa comisión tiene que llegar a su destino a como dé lugar!
 

- Pero, Griñán, la gente que citamos para la fonda estará esperándonos y la verdad es que yo...
 

- ¡Quédese usted a reunirse con ellos, Proaño! Deme a mí a Olibara con los soldados.
 

- Sí, me parece lo más indicado.  Aunque... no irá usted a pensar que me quedo aquí por miedo, ¿no?
 

- ¡A mí no me importa por qué se queda usted!  ¡Lo que me importa es que esa comisión siga su viaje y rinda su informe!
 

- ¡Ahí viene Olibara con la tropa! Los pongo a sus órdenes, don Eduardo.  Decida usted lo que entienda más conveniente.
 

 
 

**********
 

Octavio Azaña corría frenéticamente detrás de Manaure sin tener idea de adónde se dirigían.  No hubiera podido detenerse ni un segundo a buscar su revólver; pero lo había adivinado con alivio entre los gajos de la alta ribera tomándolo de un gesto. Todos los prisioneros parecían haber podido escapar. Sabían que los soldados venían detrás de ellos, así es que Manaure, que llevaba ahora la dirección, decidió dirigirse hacia la loma donde habían dejado el caballo.  Mientras corría, Octavio calculaba que ya tenían que estar en el hospital los hombres que había mandado a buscar. Hombres con los que contaba para poder demostrar la inocencia de los indios.  Estaba visto que a él solo la comisión no estaba dispuesta a escucharlo.
 

Cuando finalmente llegaron al tope de la loma, jadeantes, vieron el caballo todavía allí, amarrado.  Manaure montó primero, y después Octavio.  Ahora era difícil que los soldados pudieran alcanzarlos.
 

- Octavio...
 

- Dime, Manaure.
 

- Manaure sabe... que tú no eres traidor.  Ya lo sabe.  Perdona, pues... las ofensas de Manaure.
 

- Eso ahora...
 

- ¡Alto, quién vive!  –Escucharon con nitidez de entre la oscuridad la inconfundible voz de Olibara-  ¡Identifíquense o disparamos!
 

El jinete hizo caracolear al caballo dando media vuelta.  Dejarían el camino para atravesar la selva.
 

- ¡Alto, alto! –Volvió a gritar Olibara- ¡Tírenles, tírenles a esa gente!
 

Y una descarga de fusiles cayó completa sobre el único objetivo que se perfilaba entre las sombras de la noche.
 

Manaure lanzó un repentino quejido y Octavio, instintivamente lanzó sus brazos hacia él en un intento de detener la abatida; pero el guerrero de la flecha de cobre se desplomó con todo su peso sobre el suelo.  Su compañero saltó enseguida para arrodillarse a su lado, y los dedos de Octavio Azaña revisaron nerviosos el cuerpo en la oscuridad hasta encontrar la herida cuya ubicación le hizo fruncir el entrecejo.  Un proyectil había penetrado en el costado de Manaure, muy cerca de su axila izquierda. El breve reconocimiento produjo en el herido un intenso dolor que tuvo el efecto de devolverle el conocimiento.
 

- ¡Huye, huye, médico Octavio! Manaure ya no puede seguir. Toma el caballo y vete.
 

- Manaure... ¡acaban de matarnos a la bestia!
 

Olibara continuaba gritando el alto; pero se había dado perfecta cuenta de la caída de la bestia que ambos jinetes montaban. Octavio, tendido en tierra al lado del herido, lo enganchó por la axila sana, y auxiliando por el esfuerzo sobre humano que también realizaba el propio Manaure, los dos comenzaron a reptar con lentitud al tiempo que buscaban en la oscuridad las partes donde la vegetación era más tupida.
 

- ¡Orden abierto, orden abierto! ¡Ábranse bien para que no tengan por donde írsenos!
 

- ¡Uno de ellos está herido, Olibara! ¡Estoy seguro!
 

La fila de soldados iba extendiéndose al tiempo que avanzaba con las armas listas para volver a disparar.  En el centro, don Eduardo y Olibara, excitados con la cacería humana, buscaban en la oscuridad de la noche, bajo los arbustos junto a los que pasaban, un rastro que condujera a la presa.  Pasaron junto al cadáver del bruto y prosiguieron batiendo la espesura con paso arrollador; un paso mucho más acelerado que el lento avance de los dos fugitivos en sus precarias condiciones.  El médico no tardó en comprender la inutilidad de aquel esfuerzo y cuando los cuerpos fueron a dar a una depresión del terreno cubierta por el follaje de un arbusto cercano, detuvo a su compañero.
 

- Quieto, Manaure. No sigamos más. Así no tenemos escapatoria.
 

- Para mí no hay, pues... Tú puedes pararte y correr.
 

- No hables. Si pasan de largo sin descubrirnos podremos retroceder.
 

La respiración de Manaure y de Octavio Azaña era fuerte y jadeante cuando sintieron los pasos de uno de los hombres acercarse y los dos la contuvieron, vieron las botas a escasos centímetros de sus cabezas, y como echaban a andar de nuevo alejándose.  Entonces comenzó la lenta retirada.  Octavio intentó incorporar a Manaure, quien a pesar de su herida, intentaba lo mismo, y comenzaron a regresar con lentitud sobre sus pasos, casi de pie.
 

Alejándose más rápidamente, Olibara, Griñán y la tropa siguieron buscando durante largos minutos, hasta que el hacendado dio el alto de repente.
 

- ¡Olibara, no es posible que hayan llegado tan lejos. Teníamos que haber encontrado ya al menos al que iba herido.  ¡Los caballos!
 

- ¿Dónde? Yo no los veo.
 

- ¡Digo los caballos que dejamos en al camino!  ¿Dejó usted alguna posta vigilándolos?
 

- La verdad que yo no pensé en eso porque...
 

- ¡Atrás, atrás! ¡A paso doble todo el mundo!
 

 
 

**********
 

No lejos de allí, el mayor Santana, el señor Norton y el señor Valdés junto a un grupo de soldados también habían escuchado los disparos provenientes del pueblo y no podían darle más que una explicación.  Tenían que ser los soldados que habían quedado con Proaño.  Si él se había movilizado en dirección al río al escuchar el primer fuego, entonces sí había una posibilidad de capturar a los indios entre dos fuegos.
 

- Creo que cuando terminemos de subir esta loma podremos tener una idea de la situación. –Opinó el señor Norton-  Supongo que desde arriba se domine un área extensa.
 

- Yo sería partidario de quedarnos aquí mismo.  – Replicó visiblemente nervioso el señor Valdés-  Sería muy triste caer acribillados por el fuego de nuestra misma gente. ¡Está muy oscuro y podrían confundirnos!
 

Los otros no parecieron escucharlo.  Ya faltaba poco para que coronasen la altura y una vez allí se podría decidir mejor.  En todo caso no tenían otra alternativa que regresar al pueblo.  Necesitaban ayuda para poner otra vez a flote la barcaza.
 

- Todavía me estoy preguntando que quería decirme el médico en la barcaza.  –Comentó el mayor Santana ante la mirada cada vez más aterrorizada del periodista Valdés- Estoy seguro de que gritó algo sobre un verdadero culpable del tráfico.
 

- ¡Bah, mayor, no sea usted ingenuo! –Se apresuró a aclarar el señor Norton-  Era una forma de ganar tiempo para que pudieran escaparse sus cómplices, los indios.  En definitiva lo ocurrido no hace sino confirmar más todavía la culpabilidad del doctor Azaña y de la tribu de Guay Mupac.  ¡Ellos son los traficantes de la selva!
 

 
 

**********
 

Octavio Azaña y Manaure llegaron tambaleantes junto a los caballos.  El propio Octavio colocó la pierna del desfallecido Manaure en el estribo y haciendo fuerza después desde abajo lo ayudó a subir a la cabalgadura, después ganó de un salto él la grupa y pasando sus brazos por debajo de los de Manaure, empuñó las riendas al tiempo que sujetaba el cuerpo medio desmadejado del guerrero indio.  Justo en ese momento sintieron las voces de Olibara y Griñán que llegaban corriendo a tiempo para verlos en el momento de partir.   
 

Sonaron algunos disparos; pero optaron por concentrarse en subir de nuevo a los caballos.  Esa era la oportunidad de alcanzarlos.  Lo habían visto todo perfectamente, incluso sabían que era el indio el que estaba herido y que iban montados en una sola bestia.  Con el peso que el animal llevaba encima tenían que alcanzarlos antes de que lograsen acercarse a la aldea india, sobre todo porque primero tendrían que pasar por el pueblo.
 

Octavio Azaña golpeó con desesperación en los ijares de la bestia tratando de que aumentase la velocidad, pero aunque el noble bruto se esforzaba por obedecer al reclamo, volvió de nuevo a aminorar el ritmo de su marcha bajo el agobio del peso que soportaba, mientras la media docena de jinetes que los venía persiguiendo iba acortando sensiblemente la ventaja de los fugitivos.  El joven médico volvía a cada momento la cabeza sólo para comprobar el inevitable final que les venía encima.  Por delante de ellos aparecían ya las primeras casas del poblado.
 

Manaure estaba ya casi inconsciente y Octavio trató de hacerle entender su desesperada maniobra.
 

- Manaure... Manaure, me oyes? Así no hay salvación para ninguno.  Tienes que hacer un esfuerzo y sujetarte solo sobre la silla. Voy a saltar, Manaure. Sujétate duro a la silla.
 

- Octavio... Perdona a Manaure.
 

Junto a la tienda mixta a la entrada del pueblo había una cuneta honda que hacía las veces de desagüe pluvial y alcantarilla. Octavio saltó hacia ella regándose precipitadamente sobre el terreno mientras el caballo continuó alejándose; pero su acción no había pasado desapercibida por la otra caballería que venía acercándose y fue el propio Olibara el que pudo verla con claridad, incluso identificar cuál de los jinetes era el que había saltado a tierra.           
 

Después de dar algunas volteretas, Octavio Azaña se incorporó e hizo un disparo contra la caballería que se detuvo de inmediato echando pie en tierra al sentir el disparo del médico.  El propio Griñán, enardecido en la persecución, no dejaba de disparar contra su víctima.  Olibara y los soldados saltaron también con mucha prisa a tierra para tomar posiciones, mientras Octavio lo hacía hacia el interior de la zanja que se abría delante de la construcción en que estaba enclavada la tienda mixta.  Desde su trinchera, disparó otra vez mientras silbaban sobre su cabeza los proyectiles del fuego enemigo.  Sus perseguidores se habían dispersado a ambos lados del callejón y guarecidos tras las casas mantenían un fuego profuso pero poco eficaz.
 

Se había perdido de vista el caballo sobre el que se mantenía, casi por milagro de su instinto más que por su conciencia, el guerrero de la flecha de cobre.  El plan de Octavio Azaña, había tenido éxito al propiciar la fuga de Manaure, pero en cambio, su propia suerte parecía estar irremisiblemente perdida. 
 

 
 

**********
 

A la aldea india llegaron primero los prisioneros del barco y cuando ya el cacique se disponía a dar las órdenes para salir en la búsqueda de Manaure lo vieron llegar casi inconsciente y caer del caballo frente a todos.  El joven guerrero balbuceaba palabras sobre la necesidad de salvar al médico blanco.  Ya los demás habían contado al cacique sobre su intervención en el barco; pero ahora Manaure aclaraba su situación en el pueblo, frente a la tienda mixta, donde se había quedado batiéndose solo contra los soldados para que él mismo pudiese escapar.
 

Sin perder un segundo el cacique se incorporó dando las órdenes para que todos los guerreros se prepararan a salir en pos del joven médico.  Tratarían de salvarlo: pero si llegaban tarde para salvarlo, lo vengarían.  Manaure hizo un esforzado gesto reclamando la atención de su cacique, quien volvió a agacharse junto a él pues su voz apenas podía escucharse.
 

- Guay Mupac... Manaure miente. Médico Octavio... es guerrero de bravo y noble corazón. No es traidor. No fue nunca traidor. Manaure miente.
 

- Manaure... estaba equivocado, pues.  Ya no importa.  Lo que importa es que Manaure sabe la verdad.
 

El cacique se incorporó y se alejó rápidamente.  Cuando su sombra se hubo deslizado apareció detrás la frágil silueta de Arahí.  A pesar de su debilidad, Manaure dejó escapar una exclamación al verla.  Con la angustia marcada en su semblante la muchacha vino a ocupar el lugar que antes ocupara el cacique.
 

- ¡Manaure, hermanito!... ¿duele mucho?...
 

- Arahí… -A él le urgía más disculparse que contestar la pregunta- Antes Manaure ciego. Perdona a Manaure, Arahí. Octavio... es hombre de gran corazón.  Médico Octavio es un hombre... como dicen los cantos que debe ser el hombre en quien anide el alma del cóndor... Tabó Utzal.
 

- Está bien, Manaure; pero calla ahora... para que sanes pronto.
 

- No... Tengo que decirte más... Manaure te quiere, Arahí. Hace mucho tiempo. Manaure estaba furioso porque Arahí no lo quería a él... Pero la tórtola no obliga el amor de su compañera. Amor no se puede obligar. Si Manaure vive... No te obligará en la fiesta de la tórtola. 
 

- ¡Vivirás, Manaure!... Guay Mupac salvará a Octavio de sus enemigos y él vendrá para hacer crecer la vida con su ciencia. ¡Pero calla ahora, calla y descansa!
 















 
 

El juicio del pueblo
 

Apenas iniciada la reunión de vecinos que había comenzado a celebrarse en la fonda con la asistencia de Eloísa y el teniente Proaño, se había suspendido espontáneamente por la alarma que provocaba en todos el tiroteo escuchado ahora con mayor cercanía.  Los hombres habían comparecido portando armas de los más diversos tipos; la mayoría de ellas, escopetas de caza, porque entre todos había circulado ya el rumor de que los indios preparaban un ataque contra el pueblo.  El grupo había salido  al exterior y se concentraba en la polvorienta calle atisbando hacia la oscura silueta del montículo en el que se habían escuchado las últimas detonaciones.  El jefe militar se veía demasiado pálido a pesar de que hacía esfuerzos por aparentar serenidad, sobre todo delante de Eloísa quien, a todas luces, estaba preocupada por su padre.
 

- ¡Ahora los tiros suenan mucho más próximos! –Gritó Eloísa-  ¡Están sonando dentro del pueblo mismo!
 

- ¡Ya lo oye usted, teniente! –Gritó uno de los hombres-  ¡Vamos, debemos ir todos para allá!
 

- ¡No, no, un momento! ¡No hay que perder la cabeza! –Gritó casi convulso el teniente- Déjenme dirigir las operaciones a mí que soy el que entiende de estas cosas. Tenemos que tener cuidado de no ir a caer en una trampa. Me preocupa la seguridad de usted, Eloísa, además, como jefe, estoy en el deber de no arriesgarme inútilmente. ¿Comprende usted?
 

- Sí, teniente Proaño.  –Respondió Eloísa con desprecio-  Creo que lo comprendo perfectamente. Pero haga algo de una vez. Quizás mi padre está ahora mismo en una situación desesperada.
 

- ¡Necesito dos voluntarios que vayan como exploradores y que vuelvan a rendirme el informe!
 

Dos hombres surgieron espontáneamente del grupo y salieron a la carrera.  El teniente dio órdenes para  que el resto se parapetara a conveniencia. Tan sólo al cabo de unos minutos la muchacha vio regresar jadeante a uno de los hombres. Parecía demudado.
 

- ¡Teniente, corra, parece que hay una equivocación!  ¡Es el médico!
 

- ¡Octavio! –Gritó Eloísa
 

- Sí, el doctor Azaña. Hay soldados disparándole y él está metido en la cuneta defendiéndose con su revólver.
 

Eloísa se volvió indignada hacia el teniente Proaño que no tenía más remedio que fingir confusión.  Por si fuera poca la evidencia, el segundo hombre de los enviados por el teniente llegó también corriendo con el mismo grito de alarma.
 

- ¡Teniente! Tenemos que ir todos para allá y gritar a coro para que nos escuchen y dejen de disparar! ¡Si no, van a matar al médico!
 

- ¡Un momento, un momento! –gritó Proaño-  No se pueden hacer las cosas a lo loco.  Hay que evitar una desgracia.
 

- ¡El ejército sabe demasiado bien lo que hace!
 

Todas las caras se volvieron hacia la voz que había intervenido en el último momento. Era Micaela. Su porte era erguido y su voz se elevó como en un tono de arenga.
 

- No es que estén confundidos ni nada de eso.  ¡Los soldados quieren matar a Octavio Azaña!
 

- ¿Qué dice usted? -  intercedió Proaño- ¡Mida sus palabras, señora!
 

- ¡Quieren asesinarlo porque él no se presta a que le echen la culpa a los indios del negocio que tiene Eduardo Griñán!
 

- ¡Cállese! -  Gritó ya histérico Proaño- ¡Cállese o haré que la arresten inmediatamente!
 

- ¡Al hombre que ha salvado a nuestros hijos, que ha salvado al pueblo entero lo quieren asesinar por ser un hombre legal y honrado!  ¿Y este pueblo va a permitirlo?  -Un rumor de indignación fue creciendo como una ola entre los presentes-  ¡Pues con esas mismas escopetas que tienen en las manos vamos a impedirlo!... ¡Vamos!
 

El teniente intentó detener la ola que envolvió a todos los vecinos; pero ya nadie lo escuchaba.  Cuando miró a Eloísa tratando de buscar un apoyo la vio unida al grupo, en la misma actitud enardecida e indignada que los movilizaba a todos.
 

Del otro lado del pueblo Griñán y Olibara se impacientaban. La situación en torno a Octavio Azaña se prolongaba demasiado.  Había que liquidarlo de una vez.  El problema era que allí en la zanja donde se encontraba metido era muy difícil darle.  La solución era dar la vuelta por el otro lado y entrarle por detrás; pero para dar la vuelta había que salir al limpio, al blanco del médico, y esto era lo que nadie hasta ahora se había decidido a hacer.  El soldado y el viejo hacendado sintieron en la distancia y entre el fragor de los disparos, el vocerío que venía del pueblo.  Desconcertados buscaron, y de la misma dirección de la fonda vieron acercarse a una multitud que parecía venir no precisamente a su favor y además, de manera agresiva.  
 

Se oyó la voz de un hombre que gritaba algo al doctor en nombre del pueblo y sin necesidad de que mediase una orden expresa, los soldados fueron bajando sus fusiles evidentemente impresionados por la acometedora multitud que venía hacia ellos.  Los más decididos de entre los recién llegados corrían en dirección a la zanja que había servido de trinchera al joven médico, quien abandonó su refugio, seguro ya de que el enemigo no podría intentar nada contra él en medio de aquel espontáneo ejército de defensores.  Minutos después todos se arremolinaban ante la rabia impotente de Griñán, el teniente Proaño y el soldado Olibara, que tenían al alcance de la mano el odiado enemigo sin que pudieran atreverse a intentar nada contra él.
 

- ¡Ustedes no tienen por qué meterse en esto! –Llegó por fin Proaño al comprobar que los disparos habían cesado por completo-  ¿No ven que es la autoridad, la ley la que está actuando?
 

- ¡Sí, la ley del crimen y la ley de la injusticia!  -Gritó Micaela a todos- ¡Es la ley de los asesinos!
 

- ¡Ya le advertí, señora, que no puede desafiar a la autoridad! ¡Olibara!
 

El soldado Olibara, visiblemente asustado al ver los rostros de odio volteados entonces hacia él, apenas se movió de su sitio para musitar una débil respuesta a su teniente, que por su parte tampoco se atrevió a darle la orden de arresto en contra de Micaela.  Griñán, en cambio, levantó contra ella su rugido.
 

- ¡Ya tendrás que responder por esto, Micaela.  Tú y tu gente.
 

- ¡No te voy a responder por nada, Eduardo Griñán, porque nos vamos de lo tuyo! ¡Y si tratas de matar a mi marido te mato yo a ti!
 

- ¡Fuera!... ¡Fuera todos!... ¡Fuera de aquí todos!
 

- No estamos en su finca, Griñán, sino en la calle. Usted no puede echar a nadie. –Gritó una voz de hombre.
 

- ¡Perro indigente!  Ya te haré tragar esas palabras. ¡Yo les he matado el hambre y ahora se me ponen en contra! ¡Son un bando de ingratos!
 

El teniente dio un paso al frente tratando de convencer a la multitud. El asunto no era ni siquiera de su competencia, sino de los tribunales.  Él sólo tenía que cumplir una orden de arresto. Micaela lo desmintió a viva voz.  Todos en el pueblo debían saber que Proaño y Griñán lo querían en su poder sencillamente para asesinarlo.
 

- ¡Sí, asesinarlo es lo que quieren!  –Clamó una voz de hombre desde el grupo- ¡Yo mismo vi cuando el soldado Olibara se disfrazó de indio y quiso atacar al médico con una lanza!
 

- ¡Mentira, mentira, no era yo! –Gritó horrorizado Olibara- Era un indio que se parece mucho a mí...
 

- ¡Y la razón la deben saber todos! –Se hizo un silencio general con la intervención de Octavio Azaña- Me han acusado de traficante de drogas.  A mí y a la tribu de Guay Mupac. ¡Para encubrir así la culpa de Eduardo Griñán!
 

Una agitación de murmullos recorrió a todos los presentes que comenzaron a hacer sus comentarios antes las miradas rencorosas de Eduardo Griñán. Justo en ese momento alguien dio la voz de que se acercaban más soldados.  El rostro de Proaño fue entonces la imagen del terror.  ¡Era el grupo del mayor Santana! Si todas aquellas cosas se hablaban en su presencia... estaban perdidos.
 

El mayor Santana llegó hasta situarse de frente a toda la multitud.  Tampoco él, como la mayoría de la gente del pueblo podía entender a cabalidad lo que ocurría.  Aquello parecía un motín y el alto oficial intentó recabar el orden y el respeto por la autoridad que él representaba; sin embargo aquella gente reclamaba justicia.
 

- ¡Pero señores! Este hombre a quien perseguíamos acaba de asaltar una barcaza militar del gobierno y poner en libertad a los indios traficantes que nos llevábamos detenidos para...
 

- ¡Los indios no son los traficantes! –Gritó Micaela- ¡El traficante es Eduardo Griñán!
 

Proaño y Griñán intentaron desvirtuar el grito de Micaela y la respuesta de apoyo de la multitud.  El mayor Santana miró a Octavio Azaña y recordó los insistentes reclamos que le hiciera en la barcaza y que tanta intriga le provocaran en medio de la precipitada situación. Más allá de sus principios personales el alto oficial podía ver de manera inequívoca a una multitud sublevada y pidiendo justicia.  Ir radicalmente en contra de toda aquella gente podía desencadenar una masacre, eso era evidente.  Además, si había algo que no estaba claro, ¿por qué no aclararlo?  De manera que alzó ambas manos reclamando silencio para dirigirse a la masa.
 

- ¡Está bien, señores! ¡Vamos todos para la fonda y allí hablaremos organizadamente para poner en claro las cosas! ¡En marcha!
 

La multitud comenzó a desplazarse calle arriba hacia el sitio escogido para la reunión, la fonda del pueblo, y sólo los periodistas Norton y Valdés permanecieron en el lugar.  Apenas estuvo seguro de que no podía ser escuchado, Norton, ensombrecido el semblante por la preocupación se dirigió a su cómplice.  Aquello se había puesto muy malo.  Las evidencias serían aplastantes y el mayor Santana terminaría dándoles la razón.  En definitiva él no tenía arte ni parte en el negocio.  El amotinamiento de un pueblo entero y una sublevación de indios no eran resultados como para que lo felicitaran en el Estado Mayor.  Y si después resultaba que además se podía demostrar que los supuestos culpables eran inocentes, entonces el mayor quedaría frito.  Por más que le repugnaran los campesinos y el dichoso médico, cuando sopesara la situación decidiría por lo más conveniente para él.  Y en aquel caso, lo más conveniente era hacer justicia: Llevarse detenido a Eduardo Griñán como culpable.  Y si hacía eso, se hundían también Norton y Valdés.  El viejo querría que le sacasen las castañas del fuego y ellos... estaban comprometidos.  
 

Aquella arma tan efectiva de Griñán contra los periodistas eran los recibos firmados.  ¡Había que encontrar esos recibos y apoderarse de ellos! Quizás el viejo hacendado no tuviera encima los recibos.  No podía tener todos los papeles importantes que habría sacado de su casa al mudarse para la fonda. Norton tomó a Valdés por ambos hombros y lo sacudió.
 

- Escuche: yo me voy hasta el muelle para esperar a Manso y Acuña que vienen retrasados, así podremos darle ese pretexto a Santana si pregunta por nosotros.  Usted cuélese en la habitación de don Eduardo y échela abajo si es preciso.  Pero regístrela hasta encontrar esos recibos.
 

- Yo... yo no soy hombre que sirva para eso, Norton, yo...
 

- ¿Y para qué sirve entonces? –Habló conminatorio el señor Norton-  ¿Para ver arruinada su carrera y pasarse uno o dos años en la cárcel?
 

- No, para eso menos... Está bien.  Trataré de meterme en la habitación de Griñán.
 

Los dos hombres sabían que precisamente en ese momento la fonda no estaría vacía. Griñán, Proaño, Santana, y casi todo el pueblo estaría en ella y Norton contaba con que eso estuviera a su favor.  Estarían todos, pero todos, y Griñán más que ninguno estarían pensando en otra cosa.  Valdés comprendía que de encontrar esos recibos dependía el futuro de ambos. ¡Pero qué precio estaba de hecho teniendo que pagar por ganar dos mil quinientos cochinos pesos! 
 

 
 

**********
 

Aunque Eloísa trataba de consolar a su padre, ella misma estaba demasiado asustada.  ¿En qué iba a parar todo aquello? La única esperanza de Griñán era que la comisión, el mayor Santana, no se guiaran por lo que dijeran aquellos campesinos miserables. Varios de los peones que dentro de aquella muchedumbre conocían tan bien todo su negocio podían hablar y sería muy difícil desmentirlos. Pero al menos dos de los miembros de la comisión tenían que echar pie en tierra por él, o acompañarlo en el desastre.  Casi se podía decir lo mismo del teniente.  Y todo, todo lo que sucedía, gracias al noviecito de Eloísa.
 

- ¡A ese yo se la arranco de todas maneras!... ¡Se la arranco porque ya me va de capricho pase lo que pase!
 

- ¡No, Papá, eso no!... ¡No puedes convertirte en un asesino! ¡Voy a hablar con él! Quizás pueda convencerlo de que no es...
 

- No pierdas tu tiempo, Eloísa.  Con ese imbécil no hay arreglo posible.
 

El mayor Santana, Proaño y Olibara, se reunieron en un rincón de la fonda.  Al Mayor, le daba todo ya muy mala espina.  Toda aquella gente parecía estar convencida de lo que decía y él por su parte prefería que el teniente hablara claro con él antes de que comenzara la vista.  Él había venido como presidente de una comisión investigadora para encontrar un culpable de tráfico de drogas.   El condenado mediquito no era un campesino analfabeto.  Pertenecía a una familia de posición y seguramente tendría relaciones en la capital.  El escándalo sería inevitable a menos que resultase muerto.
 

- Bueno, mayor... –dijo por sorpresa Olibara dando un paso al frente- Yo me ofrezco desinteresadamente para el caso de despachar al médico.
 

- ¡Silencio, estúpido!  –Gruñó en voz apagada Proaño- ¿Quién lo ha autorizado a intervenir en esta conversación entre oficiales?
 

Santana, incluso en contra de su propio gusto, comenzaba a verlo todo muy claro.  Por si las moscas le aclaró al teniente que si algo le sucedía al doctor Azaña no se sabía la repercusión que podía traer.  La gente se veía enardecida y él tenía que ser imparcial con el culpable.
 

- Yo... apruebo su decisión, Mayor.  –Dijo ahora muy nervioso Proaño-  Y debo decirle que las confidencias que había recibido señalando a los indios me las dio precisamente el señor Griñán.
 

- ¿Y... fueron las confidencias lo único que le dio?
 

- Mayor, yo soy un hombre de integridad intachable.  Si Griñán me acusa de algo, miente. ¡No tiene ninguna prueba en contra mía!
 

- Usted me había dicho también que el médico visitaba con frecuencia Macuijo Arriba y por lo que he oído decir a todo el mundo nunca antes había estado aquí.
 

- Bueno... yo repetía lo que me había dicho Griñán.
 

- Sí, ya veo, ya veo, teniente Proaño. Supongo... que ya no tiene usted interés en que lo mantengan en este puesto durante un año más, ¿no?  
 

La voz de Santana tenía ahora una extraña entonación y Proaño no podía sostenerle la mirada.
 

Eloísa, del otro lado, quería llevarse a Octavio fuera de la fonda para conversar porque nada de lo que hablaban podía dejar de ser escuchado por los hombres de pueblo y campesinos que estaban junto a ellos; pero uno de estos campesinos fue el mismo que le recomendó a Octavio que no se apartara del grupo y mucho menos para estar en la oscuridad.  La gente temía por su vida.  El joven por su parte, ya no temía una trampa; pero no quería que aquella reunión fuera a tardar ni un minuto más de lo necesario en comenzar y eso sería cuando estuvieran presentes todos los miembros de la comisión investigadora.  De manera que Eloísa habló mirando a Octavio mientras muchas caras rudas y curiosas la miraban a ella de cerca por primera vez.  Quería que Octavio la creyese, que creyese que ella desconocía que estaba prisionero y que de haberlo sabido no lo habría permitido aunque hubiese tenido que llegar a cualquier extremo, aunque hubiese tenido que ir contra su padre.  Octavio no afirmó ni negó.  Había muchas cosas de las que no la creía capaz, y sin embargo, lo era. ¿Cuál era el límite? No obstante sus ojos brillaron por un instante como si aceptaran aquella súplica de la muchacha; pero ahora ella pedía más que eso, pedía, suplicaba, que Octavio no acusara a su padre.  
 

- Si hablamos con la comisión tal vez pueda arreglarse todo.  Papá ha trabajado mucho y no se merece que al cabo...
 

- Muchos hombres han trabajado mucho, Eloísa.  Mira a estos que están reunidos aquí.  Algunos de ellos han trabajado para tu padre.  Y los indios de esa tribu de Guay Mupac también han trabajado mucho.  Se puede asegurar que más que tu padre. Pero ellos no han tratado de echar sus culpas sobre los hombros de nadie.  Ellos no han recurrido ni a la calumnia ni al crimen.  Perdona, Eloísa, pero en mi concepto tu padre no tiene una justificación ni perdón posible.  Debe responder por lo que ha hecho.
 

- Eso cierra toda posibilidad de arreglo entre nosotros, Octavio.
 

- Eloísa... Esa posibilidad no existe en lo absoluto.
 

Los murmullos de la sala subieron de repente y el movimiento de la concurrencia dando paso a los personajes que faltaban por llegar separó a los dos jóvenes. Octavio se concentró por completo en lo que debía comenzar en ese momento.  Eloísa, vencida, se dejó arrastrar por la multitud tristemente.
 

El mayor Santana pasó revista a todos los miembros de la comisión y al percatarse de que faltaba el periodista Valdés se dirigió al señor Norton con rostro interrogante.  El extranjero, a ojos vistas preocupado dirigió su mirada hacia la puerta que daba al interior de la fonda en el mismo momento en que su colega aparecía.  Con una intención extraña en su voz que sólo el mismo Valdés podía interpretar Norton se dirigió a él.
 

- ¿Y bien, amigo Valdés?... ¿Sigue usted sintiéndose mal?
 

- Ya no, amigo Norton, ya no... –La expresión de Valdés también tenía una marcada y extraña intención de satisfacción- ¡Ahora me siento perfectamente!...
 

El cambio de expresión en el rostro del señor Norton fue tan contrastante, el paso del sombrío pesimismo a la alegría despreocupada fue tan rápido, que el mayor Santana y el teniente no pudieron menos que notarlo.  Proaño lo miró con una ansiosa duda. Y en un momento, para sorpresa de los más cercanos, el periodista extranjero retomó su habitual ascendencia sobre el grupo como si hubiera sido él quien convocara a la reunión.
 

- Señores, a esto no hay que darle más vueltas. –Dijo por lo bajo- Es muy lamentable y todo, pero el sol no puede taparse con un dedo.  Vamos a escuchar los testimonios y a pedir las pruebas y todo lo que se quiera, pero en un final... la verdad salta a la vista: Eduardo Griñán es el culpable y no los indios de Guay Mupac.
 

- ¡Realmente... me deja usted perplejo! –Intervino el Mayor- Hace apenas una hora usted tenía más empeño que nadie en matar a Octavio Azaña!
 

- Porque fui sorprendido en mi buena fe, mayor, creo que eso está claro.  ¿Acaso no fue sorprendido también el teniente Proaño?
 

- ¿Eh?...  –Miró boquiabierto el teniente y a continuación como agarrando con codicia su única tabla de salvación-  ¡Ah, sí, sí, claro, por supuesto!
 

- Pues... hubiera puesto la cabeza en el picadero por don Eduardo, Mayor Santana, pero creo que la verdad apunta en otra dirección.  Y yo siempre me he significado por ser un hombre que sabe rectificar cuando se equivoca.  Mi gran pasión es la justicia, mayor Santana.  Y en definitiva eso es lo único que me interesa, que se haga justicia.  Esa es mi posición. Y sé que será desagradable, porque no dudo que en el afán de defenderse Griñán trate de calumniar e involucrar a personas inocentes.  Posiblemente al teniente... quizás a mí, por la amistad que hicimos durante estos días y las visitas que hice a su casa... ¡Sí, será muy desagradable, pero a  veces el cumplimiento del deber es desagradable! ¡Eduardo Griñán no puede probarnos una sola de sus eventuales acusaciones, mayor Santana!
 

El mayor trató de mirar a lo profundo de los cínicos ojos del periodista. ¿Por qué estaba tan seguro de que Griñán trataría de inculparlo?  Sin duda en todo aquello estaba metido el señor Norton, tanto como el teniente Proaño, pero al mayor en definitiva sólo le interesaba salvar su responsabilidad como jefe y su interés en saber lo que ocurría en realidad detrás de toda aquella falsa palabrería del periodista no pasaba de la curiosidad que nada tenía que ver con la verdadera justicia. Por su parte ordenó al señor Manso, como delegado del ministerio de justicia, que tomara acta de todas las declaraciones y comenzó oficialmente la reunión. 
 

El mayor explicó de manera rutinaria el motivo de su presencia en Macuijo Arriba, así como la de los demás señores que ocupaban aquella especie como de presidencia: la investigación de actividades relacionadas con el tráfico ilegal de mercancías a través de las fronteras del país. En este caso nada menos que la materia prima con que se elaboraban ciertos estupefacientes, es decir, drogas.  Tenían noticias fidedignas de que por ese puerto estaban saliendo hacia la capital grandes cargamentos de ciertas plantas cuyas hojas se utilizaban después, en el extranjero, para la elaboración de esas drogas. Él había creído hasta ese momento, como resultado de las investigaciones preliminares, que los responsables de ese tráfico eran los indios que vivían en las afueras de ese pueblo dirigidos por un contrabandista de la capital, el doctor Octavio Azaña.
 

En ese momento hubo una explosión de comentarios y exclamaciones en todo el salón. Algunas voces se levantaron más que otras para desmentir las últimas palabras del mayor y para acusar directamente a Eduardo Griñán, de manera que Álvaro Santana tuvo que imponerse y aclarar que su único interés era llegar a la verdad y para eso estaba, como cada miembro de la comisión en la mejor disposición de escuchar a todo el mundo  y de aclararlo todo hasta la saciedad. Y entonces le dio la palabra al principal acusado, el doctor Octavio Azaña. Los leves murmullos de expectación se apagaron esta vez por sí solos cuando el joven médico inició, con serenidad y aplomo impresionante, su exposición de los hechos.
 

- Mi desdichada participación en estos hechos, mayor Santana, se limitó a solicitar del cacique Guay Mupac que le facilitara cuarenta hombres a don Eduardo para traer una supuestas semillas de un lugar intrincado de la selva. Don Eduardo Griñán apeló a la relación que entonces teníamos y mi amistad con el cacique para obtener a esos hombres, que sin ellos saberlo, transportaban una carga que serviría para ponerlos en evidencia. Serví de instrumento inconsciente para fundamentar una acusación totalmente falsa.
 

- ¿Tiene usted alguna prueba de lo que dice?
 

- Aquí, en esta misma reunión, están presentes varios de los hombres que fueron a buscar en primer ese cargamento y lo entregaron a los indios en un lugar conocido por el Arroyo del Tigre.  Ellos podrán declarar en su momento lo que les dicte su conciencia.  Pero antes de que ellos hablen, debe hacerlo quien puede aportar un testimonio fundamental en este caso: el hombre que ha sido el capataz de Griñán desde hace años y conoce todos sus negocios.  ...Micaela, por favor, dígale a Anselmo que ya puede pasar.
 

Micaela se puso de pie y se abrió paso entre el expectante auditorio para abandonar el local.  Desde el ángulo donde estaba sentado junto a su hija, a unos metros de la mesa ocupada por la comisión, Eduardo Griñán la siguió con la mirada torva. ¿De qué podía servir intentar defenderse en ese momento?  Ni Norton, ni Valdés, ni Proaño se atrevieron a mirarlo; pero él estaba seguro de que de alguna manera tendrían que echar pie en tierra por defenderlo.
 

Al mayor no le pasó inadvertido el hecho de que Anselmo hubiera permanecido escondido hasta ese momento.  El capataz llegó, dio sus datos al tribunal y con palabras inseguras y aire cohibido, comenzó a relacionar los hechos que se le pedían.  En la medida en que fue adentrándose en su exposición sus ideas iban ganando en claridad, en precisión; su exposición se hacía más desenvuelta y convincente.  Relacionaba fechas, datos, informaciones cuya exactitud era fácilmente verificable, y muchas veces invocaba el testimonio de alguno de los presentes para sustanciarlas de manera inobjetable.  Eduardo Griñán, inconsciente de que su actitud equivalía casi a una confesión, le dirigía furibundas miradas mientras se retorcía las manos en el visible esfuerzo de contener su ira.  Pero ni Anselmo ni los demás declarantes parecieron intimidarse sino que por el contrario, las intervenciones se hacían más terminantes y rotundas.  Finalmente, el marido de Micaela abordó el relato de los últimos acontecimientos: las inusuales instrucciones de don Eduardo, la entrega de los fardos a los indios, el regreso de los peones con la mitad de la carga por otro camino y la que  habría de ser la más contundente de las evidencias, la otra mitad del cargamento, guardada en el almacén viejo, donde mismo habían tenido encerrado al doctor Azaña y adonde tanto él como el propio Octavio, podían llevar a toda la comisión en aquel mismo momento.
 

El mayor, impresionado sin duda por la claridad y coherencia de las acusaciones a las que se iban sumando confirmaciones cada vez más numerosas, creyó que había llegado el momento de escuchar todas las partes.
 

- Er... don Eduardo, supongo que estará usted consciente de la gravedad de las acusaciones que se han formulado en contra suya.
 

- ¡Y yo supongo que la palabra de esta gentuza no pueda ser tenida en cuenta por esta comisión! ¡Estos son unos muertos de hambre y yo tengo una posición!
 

- ¡Porque te la ganaste traficando ilegalmente! –Dijo una voz a la que siguió una reacción unánime del público en contra del viejo hacendado.
 

El mayor Santana se vio obligado a ponerse de pie y dar algunos sonoros golpes intentando llamar a todos a la calma; pero la gente, enardecida quizás por viejo odio contra el hacendado, continuaba lanzándole insultos, hasta que al ver que también se incorporaba el periodista extranjero, la curiosidad fue aplacando el fragor de la masa.  Norton se limpió la garganta como para comprobar que en ese momento era escuchado por todos.
 

- Yo entiendo, mayor Santana, que no debemos prolongar esto por más tiempo.  Que lo que este sujeto tenga que decir lo reserve para el tribunal que habrá de juzgarlo.  Nosotros nos limitaremos a acumular las evidencias...
 

- ¿P... pero, qué dices?  -Se oyó decir al viejo Griñán.
 

- ...a acumular las evidencias... –Recalcó el señor Norton- y acompañarlas a nuestro informe.  En lo que a mí respecta, yo no tengo dudas de la culpabilidad de Eduardo Griñán, y de que fuimos sorprendidos por él en nuestra buena fe.  Mi opinión es que debe usted arrestarlo en el acto.
 

Eduardo Griñán se había puesto de pie paulatinamente, reflejando en su semblante la más absoluta consternación, como si no pudiera dar crédito a las palabras que acababa de escuchar proferidas por el periodista con absoluto desparpajo.  No podía creer que fuera cierta la expresión veladamente socarrona, como de burla, con que el señor Norton, puesto también de pie detrás de la mesa de presidencia, lo miraba a los ojos.  No lo pudo creer hasta que reparó en la hoja de papel que Norton acariciaba insistentemente con sus manos con el propósito de llamar su atención.  Eduardo Griñán se quedó mirando fijamente el pliego que el otro dejó inmóvil un instante como para darle tiempo a que lo reconociese.  Y después como si se tratase de un hecho intrascendente, con lentos ademanes, el periodista comenzó a rasgar y a hacer añicos los recibos que ya Griñán había reconocido.  Sólo entonces comprendió el hacendado.  Y cuando comprendió... toda su faz se tiñó de rojo al tiempo que llevaba la mano a la cintura.
 

- ¡Perro traidor, de mí no se burla nadie!
 

- ¡No, Papá!...
 

El grito de Eloísa resultó casi apagado por el sonido de tres disparos consecutivos que fueron los tres a clavarse en el pecho del periodista, quien apenas tuvo tiempo para gritar. Entonces el griterío se volvió unánime mientras Griñán, enloquecido, preparaba su revólver para dar su merecido a todos los que consideraba culpables de su desgracia. Miró, destilando obsesión a su próxima víctima, el teniente Proaño y sonaron otros tres disparos que tuvieron la virtud de silenciar a toda la concurrencia... menos a Eloísa que rompió a dar desesperados sollozos.
 

El drama se había desarrollado vertiginosamente en sólo unos segundos.  Echado sobre la mesa con los brazos colgando al otro lado estaba el cuerpo sin vida del señor Norton.  Por la manga de su levita caían lentas, espesas, pesadas, las gotas de sangre que corrían sobre el piso hasta ir a confundirse con otra sangre que manaba del cuerpo exánime, tendido en cruz sobre el suelo, el de Eduardo Griñán.  El soldado Olibara esgrimía todavía el humeante revólver con el que lo había ultimado antes de que llegase a disparar contra el teniente Proaño.
 

Octavio Azaña corrió primero a un cuerpo, y luego a otro, y en ambas ocasiones dirigió una mirada elocuente al mayor Santana, todavía pálido y mudo por lo que acababa de ocurrir.
 

De manera gradual, comenzó la reacción colectiva.  Incluso la del lívido teniente Proaño, a quien la sola inminencia del peligro había paralizado de terror.  Arrodillada junto al cuerpo sin vida de su padre, Eloísa lloraba amargamente.
 

- Bien señores... –Habló el mayor Santana como en un suspiro- parece que el caso va a quedar cerrado de una manera... imprevista.  Quizás... sea mejor para todos que haya ocurrido así.
 

- ¿Mejor para todos, mayor Santana? –Preguntó consternado Acuña, uno de los miembros de la comisión mirando el cadáver del señor Norton- No entiendo cómo puede decir eso.
 

- Eduardo Griñán habló de traición... Quién sabe lo que hubiera podido declarar ante un tribunal de la capital.
 

- Yo tengo mi conciencia absolutamente tranquila.  –Aclaró Proaño-  Lo cierto es que a mí me engañó por completo.
 

- Yo creo que se volvió loco... –Dijo Valdés- Ese hombre parecía decidido a matarnos a todos.
 

Sólo faltaba la visita al viejo almacén como última confirmación de lo que era ya en definitiva inobjetable, así es que el mayor Santana y sus acólitos, junto con Octavio Azaña y alguno de los campesinos, atravesaron el congestionado salón de la fonda para salir al exterior. 
 















 
 

Después de la tormenta
 

Cuando llegaron a la solitaria calle se detuvieron, como si todos anhelaran respirar el aire frío de la madrugada. Entonces, en la oscuridad de la noche, las sombras, hasta ese momento inanimadas e intrascendentes comenzaron a cobrar una extraña vida.  El mayor Santana y el teniente Proaño se volvieron bruscamente sólo para comprobar, con un escalofrío de miedo, que en la negrura de la noche emergía de todas direcciones un silencioso y ceñudo enjambre de guerreros que les apuntaban con sus flechas listas para disparar.  Estaban no sólo en la calle, sino en los tejados de las casas, incluso sobre el mismo que ocupaba la fonda que acababan de abandonar.  Eran docenas, centenares de flechas que apuntaban a los blancos escogidos, sin posibilidad de yerro.  El menor movimiento, el menor amago de resistencia, y todos caerían atravesados en el acto.
 

- ¡Jefe blanco! –Se escuchó como un trueno la inconfundible voz de Guay Mupac- Una sola vida queremos pues, por la tuya y la de todos tus guerreros. Entréganos a Octavio y nos iremos en paz.  ¿Octavio?... ¡Aquí estamos para salvar tu vida o irnos contigo a la selva mágica!
 

- Quédense todos quietos, mayor.  –Dijo Octavio y a continuación proyectó su voz hacia las sombras de donde había venido la que antes le hablara-  ¡Guay Mupac!... ¡No es necesario, Guay Mupac! Sus hombres pueden bajar las armas.  Ha prevalecido la verdad.  Ya no se persigue a la tribu de la Flecha de Cobre.
 

Sin apartar la vista de sus objetivos ni bajar sus arcos, los guerreros que formaban el cerrado círculo se apartaron para abrirle paso a la figura majestuosa que avanzó con lentitud hasta venir a detenerse delante de Octavio Azaña, quien lo recibió con una sonrisa.
 

Guay Mupac miró los ojos del joven médico buscando la verdad.  ¿Estaba hablando bajo presión? ¿Qué quería decir realmente con sus palabras?  
 

Octavio Azaña pareció adivinar los pensamientos del cacique y entonces pidió al mayor Santana, a quien le correspondía dar explicaciones en definitiva, que hablara.  El mayor, por su parte, así lo entendió y lo hizo, no sin perder su habitual aplomo, nervioso ante aquella presencia que parecía penetrar sus pensamientos para encontrar la verdad más allá de sus palabras.
 

- Vea usted señor… cacique Guay Mupac, yo soy el mayor Álvaro Santana y vine a Macuijo Arriba al frente de una comisión para investigar el tráfico ilegal de… de esas hierbas que fueron a cargar sus hombres desde esta zona.  Lamentablemente fuimos sorprendidos en nuestra buena fe por el difunto Eduardo Griñán que nos hizo...
 

- ¿Difunto?
 

- Griñán resultó muerto hace sólo unos minutos.  –Explicó Octavio- Después de matar a uno de sus cómplices.
 

- Un momento, doctor, - Saltó Valdés- yo no puedo admitir que se hable así del señor Norton, quien fuera mi...
 

- A mí me tiene sin cuidado lo que usted admita o deje de admitir.  Norton era su cómplice porque a mí me consta.  Y no sólo Norton... –Proaño se revolvió nervioso- Pero no tengo interés ninguno en complicar innecesariamente las cosas.  Me conformo con la plena exoneración de Guay Mupac y sus hombres.
 

Santana se apresuró a garantizar que la verdad se había abierto paso, que la tribu de la Flecha de Cobre no tenía ya nada que temer.  Además, se comprometió a que Octavio Azaña recibiera una copia del acta que se había levantado por parte de la comisión. Para ser más explícito, le presentó sus disculpas al impertérrito cacique quien sólo las creyó cuando las vio confirmadas en los ojos de Octavio.  Entonces fue que hizo un ademán a sus hombres para que estos bajasen las armas y recordó su deseo de volver cuanto antes a la aldea, por Manaure.
 

- ¡Cielos, Manaure! –Recordó Octavio- Mayor, excúseme, pero yo no puedo acompañarlos al almacén.  Hay un herido grave entre los hombres de Guay Mupac y...
 

- ¡Oh, por supuesto, por supuesto, doctor, no faltaba más!...  En definitiva, después de lo ocurrido, lo que resta por hacer es un puro trámite.
 

De cierta manera el mayor se sentía aliviado porque Octavio Azaña no pudiera acompañarlos.  La presencia del joven lo hacía sentirse incómodo y a fin de cuentas, a pesar de conocer ya toda la verdad no confirmada por Proaño, prefería hablar a solas con él para hacerlo con toda libertad. De manera que en cuanto terminaron el trámite del viejo almacén, en donde por supuesto, encontraron grandes cantidades de la mercancía que traficaba Eduardo Griñán, fue a reunirse en privado con el teniente y el soldado Olibara en el despacho del cuartel.
 

- Teniente, me figuro que usted ha cambiado de opinión y que ya no desea permanecer mucho tiempo en Macuijo Arriba.
 

- Bueno, er... comprenderá usted que con los hechos ocurridos yo...
 

- Tampoco al ejército le conviene mantener un jefe tan desacreditado en la población, teniente.  Y que esto le sirva de lección para el futuro.  Las cosas hay que saberlas hacer.  Ha sido una suerte para usted y para el prestigio del ejército que Olibara matara a Griñán.
 

- Yo siempre trato de servir con modestia. –Habló muy orgulloso Olibara.
 

- Usted será recompensado, Olibara.  En definitiva ya fue enviada mi solicitud pidiendo su ascenso y no voy a retirarla.  Posiblemente en el próximo viaje que dé el barco le llegue la notificación oficial.
 

- ¡Caramba, mayor Santana, -Olibara estaba a punto de llorar- usted no sabe lo que yo se lo agradezco! Hace como cuatro años que tengo comprados los galones de cabo esperando el día de podérselos coser a las camisas. ¡Gracias, mayor, muchísimas gracias!
 

- Puede retirarse, Olibara.
 

- Mayor Santana, recuerde que aquí en Macuijo Arriba tendrá siempre un criado cuando necesite un hombre de toda confianza.  Con el permiso.
 

Olibara cerró la puerta tras de sí casi sollozante y una vez que hubo salido fue Proaño el que se dirigió al mayor casi con lágrimas en los ojos, suplicante, para preguntar si podía contar con su traslado.  También esta vez el mayor fue condescendiente.
 

- ¿Cuáles son sus planes futuros?
 

- Pues... no sé, ir adonde me destinen, claro.  Espero que me concedan unos días de licencia para ir a la capital y ver a mi familia.  Además... me da pena con la señorita Eloísa Griñán.  Me gustaría hacer algo por ella.
 

- Sí, claro. Me imagino que es muy agradable consolar a una pobre huerfanita cuando tiene los encantos de la señorita Griñán, y los miles que habrá de heredar de su padre.
 

- ¡Vamos, mayor Santana, yo no soy tan interesado! Es cierto que es una joven atractiva y... bueno, siempre me pareció que el imbécil de Octavio Azaña no merecía un mujercita así.  Por el momento yo no pienso sino ofrecerle mi amistad.  Ahora, no hay que dudar que ocurra cualquier cosa que…
 

El mayor comenzó a reír por tanta innecesaria hipocresía y el teniente al verlo rio aún más, en confesión sincera de sus intenciones.  Los dos hombres terminaron en sonoras carcajadas que hicieron reír también a Olibara, quien permanecía de pie, oído alerta, al otro lado de la puerta.
 















 
 

Entre los suyos
 

Parecía que Manaure hubiera estado esperando por Octavio.  Después que lo hubo reconocido pidió a Guay Mupac que le ayudara a incorporarse.  Manaure no debía moverse, estaba claro; pero si permanecía inmóvil ¿serviría de algo?  Guay Mupac lanzó una mirada interrogativa a Octavio Azaña que comprendió el alcance de la muda pregunta del cacique.  No contestó porque su concepto de la ética no le permitía la respuesta en presencia del herido, pero su silencio resultó tan elocuente como la muda pregunta.  Muy poco podía hacer su ciencia por alterar el inevitable desenlace. Así parecía haberlo percibido el fino instinto de Guay Mupac, quien comprendía también la razón por la que el guerrero de la flecha de cobre insistía en incorporarse.  Sin aguardar más, Guay Mupac se arrodilló a su cabecera y lo incorporó suavemente hasta dejarlo sentado, con la espalda apoyada contra su pecho.  Una expresión de paz inundó el semblante ya afilado de Manaure.  Luego, haciendo un gran esfuerzo levantó con pesadez sus brazos para asir la cadena que colgaba de su cuello.  La hizo pasar sobre su cabeza y el joven médico, con un estremecimiento interno, comprendió entonces su intención. Octavio Azaña inclinó su cabeza con religiosa unción y Manaure dejó colgando sobre el pecho del hombre blanco el sagrado símbolo que le había pertenecido.
 

- Hombre blanco... Octavio no es nombre indio. Cuando llegue a la selva mágica Manaure te llamará... Tabó... Tabó Utzal, porque en verdad anida en ti el alma del cóndor... ¿Dónde está Arahí?
 

- Aquí estoy, hermanito.
 

Manaure extendió sus dedos hasta tomar la mano de Arahí.  Después tomó la mano de Octavio y la colocó sobre la de la muchacha.
 

- ¿Guay Mupac?...
 

- Sí, Manaure.
 

- Manaure ha limpiado su corazón... Ya puede caminar ligero a la selva mágica.
 

- En la selva mágica cantan todos los pájaros y se abren todas las flores para recibir a Manaure, gran guerrero de la flecha de cobre.
 

Manaure no tardó mucho en expirar, y lo hizo con una expresión dulce, distinta de aquella severidad que siempre había caracterizado su semblante.
 

 
 

 
 

El día en que llegó por fin el barco a Macuijo Arriba, Arahí tenía mucho miedo. Miedo de que Octavio en realidad quisiera irse en él con Eloísa y con el teniente Proaño, a quien el mayor le había mandado desde la capital un despacho urgente para su traslado.  Arahí todavía no podía creer que Octavio Azaña, en sus momentos de mayor emoción le hubiera dicho exactamente la verdad, la verdad que él había encontrado allí. Él sabía que tenía una gran tarea por delante, pero todavía era mayor su alegría por tener ocasión de hacerla.  Se sentía tan feliz, que temía a veces estar viviendo un sueño del que pudiera despertar de repente para volver a una amarga realidad.
 

- Arahí... Anoche hablé con tu padre para pedirle tu mano.
 

- ¿Hablaste con padre?... ¡No, Octavio, eso es ofensa grande!  Hombre que quiere mujer no habla con el padre, la reclama en la fiesta de la tórtola.
 

- No se mostró ofendido, sino todo lo contrario.  Eso sí, me dijo que te reclamara en la fiesta, y es lo que pienso hacer.  Se le encendieron los ojos cuando le hablé de su futuro nieto... Me imagino que ya sueña verlo convertido en un cacique.
 

- ¿Pero hablaste de nietos a Guay Mupac? ¡Eso se piensa, pero no se dice, Octavio! Eso es indecencia grande.
 

- Caramba, veo que los blancos no somos los únicos hipócritas de este mundo.  Pues será indecencia grande, pero tendremos un hijo, que si es varón tendrá que llamarse... Guay Octavio ¿no?
 

- No, en los cantos de mi pueblo tú tienes ya otro nombre.  Tabó Utzal.  Tu primer hijo se llamará Guay Tabó.
 

- Guaytabó... el hijo del cóndor...Creo que es un nombre más original que el de su padre. Arahí, me alegro por nuestro trabajo, por nuestro amor y por Guaytabó, ¡El hijo del cóndor!
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